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PREFAZIONE 
 
 
 
 
 
Questi “scritti” dimostrano come e quanto Dio aiuti 

concretamente la famiglia a lui consacrata. Essi infatti 
sono stati ispirati a una donna, sposa e madre di numerosi 
figli. 

Nell'esaminarli per oltre venticinque anni il mio 
atteggiamento è stato di molta prudenza, specialmente 
all'inizio. Con il passare del tempo, senza abbassare la 
guardia, come si  usa dire, ho potuto constatare che la 
persona di cui sopra ha manifestato sempre un profondo 
equilibrio unito ad una pietà solida, semplice, umile e ad 
una docilità grande. 

È bene precisare che non si tratta di un diario 
spirituale, nel quale siano state riportate delle riflessioni.  

Senza alcun preavviso ed in circostanze le più varie, 
ella avvertiva l'impulso di prendere la penna e di scrivere. 
E coloro che provocavano tale impulso erano di volta in 
volta: Gesù, la Madonna, San Giuseppe, Sant’ Anna... e 
anche parenti stretti defunti.  

Queste “comunicazioni” giungevano rapide, fluide, 
come fluida correva la mano e non contenevano alcuna 
correzione. Posso testimoniare, per esperienza diretta e 
costante, che ella non pensava in modo riflesso a ciò che 
scriveva. 
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Come valutare questo fatto? Io posso affermare solo 
questo: a mio parere il contenuto degli “scritti” è genuino 
sia dal punto di vista dottrinale che morale; quindi la mia 
valutazione è decisamente positiva.  

E soprattutto ho sottoposto quest'opera al giudizio 
della Chiesa. 

Per quarantacinque anni gli “scritti” non sono stati 
svelati che al marito e, al momento opportuno, ai figli.  

Da un certo momento in poi, negli “scritti” stessi si fa 
ripetutamente esplicita richiesta di mettere a disposizione 
di tutti il loro contenuto.  

È dunque molto importante divulgare tale opera! Potrà 
fare del bene a tante famiglie con necessità analoghe. 

Queste sono le ragioni che mi hanno spinto ad 
impegnarmi in prima persona a convalidare e appoggiare 
la pubblicazione del presente lavoro.  

Spero che coloro che lo leggeranno possano trarre 
notevoli vantaggi, data la ricchezza dei pensieri ivi 
contenuti. 

Ai lettori mi permetto di dare un suggerimento: questi 
“scritti” vengano letti senza spirito critico nel senso 
deteriore della parola; siano meditati con calma ed accolti 
con semplicità: solo con questo atteggiamento si potrà 
vedere che dalle pagine traspare una sapienza non comune! 

La ragione dell'anonimato è ovvia. Anzi questa 
riservatezza è dettata proprio dal desiderio di non 
intralciare per nulla l'azione della grazia. Per questo 
motivo dagli “scritti” sono stati eliminati quei riferimenti 
che potevano favorire l'individuazione di chi vuole essere, 
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unicamente, uno strumento del Signore per il bene di molti 
e per la sua gloria. 

Per una maggiore comprensione dell'origine e natura di 
questi “scritti”, seguirà una Premessa, nella quale viene 
descritto il clima in cui questa donna è vissuta. 

 
 
                                                        P. Giulio Trento s.j. 
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PREMESSA 
 
 
 
 
 
Come da prefazione, allo scopo di rendere più 

comprensibile la lettura di questi “scritti” e trarne così 
maggior profitto è bene distinguere in una cronistoria 
essenziale tre particolari periodi della vita di colei, che 
diventerà docile strumento nelle mani di Dio: prima del 
matrimonio, durante il matrimonio, dopo la morte del 
marito. 

Da genitori cattolici, ma non praticanti, ella non riceve 
che l'inizio di una formazione religiosa con il Battesimo, la 
prima Comunione e la Cresima. Essendo tuttavia stata 
educata all'onestà, all'amore per il lavoro e al senso del 
dovere, ella è ben salda nei principi morali, pur 
continuando a vivere la fede cattolica molto 
superficialmente, limitandosi al dovere delle Messe di 
precetto. 

La sua infanzia e la sua adolescenza trascorrono 
serenamente, se si eccettua l'inquietudine propria dell'età 
giovanile per i tanti sogni, le tante illusioni, i tanti progetti 
continuamente in trasformazione nell'incertezza, talvolta 
dolorosa, di scelte responsabili per il proprio futuro. 

Dotata di molteplici qualità fisiche e morali, ella vive i 
suoi primi vent'anni ottenendo ottimi risultati sia nel 
campo dello studio che in quello sportivo. Nella sua vita 
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sentimentale, si mantiene pura, nonostante i molti giovani 
che la corteggiano. Legge moltissimo, ama tutte le arti, in 
particolare la musica e il canto ed è ricca di fantasia e di 
aspirazioni verso tutto ciò che è bello ed avventuroso; 
desidera ardentemente viaggiare per il mondo. Nel suo 
spirito d'indipendenza, non pensa di formarsi 
necessariamente una famiglia. 

Appena ventenne scoppia la seconda guerra mondiale, 
i cui aspetti terrificanti colpiscono profondamente la 
giovane donna, che vede crollare intorno a sé tante 
certezze materiali e morali; ma dal dolore che la circonda 
riaffiora in lei ciò che gli studi delle diverse correnti 
filosofiche e l'indifferenza religiosa dell'ambiente 
circostante avevano sopito: la ricerca di Dio quale unica 
fonte di verità e di amore, il desiderio di pregare, di 
imparare nuovamente a pregare. 

Ha conosciuto da poco l'uomo che diventerà il suo 
sposo al quale si è subito sentita legata da forte affinità 
elettiva. Artista poliedrico di intelligenza e sensibilità 
superiori, egli, ateo a motivo della famiglia d'origine, sta 
scoprendo nella maturità la fede alla quale peraltro 
inconsciamente tendeva fin dalla giovinezza.  

Conoscono Padre Pio da Pietrelcina e ne diventano 
figli spirituali, iniziando così, insieme, il cammino della 
fede sulla quale intendono fondare la loro famiglia (alcuni 
anni dopo sarà proprio Padre Pio a benedire il loro 
matrimonio). 

Tuttavia, nonostante l'approdo alla religione cattolica, 
il marito, fortemente provato da dissidi, diffamazioni e liti 



 

8 
 

giudiziarie intentate contro di lui dalla sua stessa famiglia 
d'origine, coinvolgerà, suo malgrado, la vita della sposa e 
poi quella dei numerosi figli con il suo disperato tormento. 

I primi mesi di matrimonio  sono per lei sconvolgenti; 
lontana ormai dal suo mondo morale e semplice si trova 
immersa in quest'atmosfera colma di ipocrisia, malvagità, 
calunnia (vero delitto morale).  

La sua nuova famiglia ne risulta dolorosamente 
intaccata ed ella, ormai conscia di ciò, rimane 
tremendamente angosciata.  

Ed è allora che Dio si china sulla sua creatura provata e 
smarrita e si compiace plasmarne l'anima attraverso questi 
"scritti" (vera scuola di vita interiore e pioggia di grazia) 
che la salveranno da gesti inconsulti e che l'aiuteranno a 
portare con serenità e pazienza le tante croci fisiche e 
spirituali che contrassegneranno la sua vita.  

Ella trova dunque forza e saggezza per accettare tutto 
ciò cristianamente, così da rendere la sua sempre più 
numerosa famiglia esempio a tante altre. 

Dopo ventisette anni di matrimonio muore 
improvvisamente il suo sposo. Durante il primo periodo di 
intenso dolore e smarrimento, l'accettazione dell'ulteriore e 
durissima prova, nell'abbandono totale alla volontà del 
Padre, rafforza la sua fede tanto da farle accettare un 
servizio di grande responsabilità nell'ambito del 
volontariato cattolico, servizio che svolgerà con il 
massimo impegno per oltre dieci anni, malgrado permanga 
una situazione familiare difficile, ricadendo ora 
unicamente su di lei la responsabilità dei figli ancora 
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studenti e le questioni patrimoniali in corso.  
Nel 1981 diventa cooperatrice dell’Opus Dei. 
In seguito, nonostante la tormentosa incredulità 

lungamente avvertita nei confronti degli “scritti” (non le 
sembrava vero che Dio fosse sempre così vicino e trepido 
in ogni occasione della vita della sua misera e indegna 
creatura che in cambio di tanto onore, di tanto amore 
poteva offrire soltanto la sua obbedienza e la sua 
perseveranza) ella si dedica completamente a quello che 
ormai da tempo le viene ripetutamente richiesto dagli 
“scritti” stessi quale dovere precipuo della sua vita: 
giungere alla loro diffusione, pubblicandoli. 
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PREFAZIONE ALLA SECONDA EDIZIONE 
 
 
 
 
 
Mi è gradito presentare questa edizione in quanto sono 

pienamente in sintonia con la valutazione decisamente 
positiva espressa, nella Prefazione alla prima edizione, dal 
compianto mio confratello Padre Giulio Trento, del quale 
continuo l’impegno nella direzione spirituale della persona 
destinataria di questo carisma. 

Sottolineo con rinnovata certezza l’autenticità di questi 
scritti, che trasmettono messaggi tali da risultare di grande 
utilità a molte famiglie, oggi particolarmente insidiate 
dalle forze del male, suggerendo loro di impostare i 
rapporti interpersonali sulla fede in Gesù Cristo. Molti 
sono infatti i richiami al Vangelo (che deve sempre essere 
presente in ogni nostra esperienza di fede): alcuni di essi 
sono espliciti, altri sono per evocazione, per associazione 
di idee e per richiami a fatti o parole di Gesù e tutti inseriti 
nelle problematiche quotidiane. 

Quello che sempre sorprende e consola, infatti, è 
proprio la partecipazione di Dio alla vita di ciascuno, in 
questo caso nell’ambito familiare, per il superamento delle 
difficoltà quotidiane. 

Come credenti, noi sappiamo che il Signore si rivela 
agli uomini in molti modi e che può parlare direttamente 
alle singole persone soprattutto nella preghiera. 
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Nell’elaborare e nel trasmettere ciò che Dio ha 
comunicato, il soggetto capisce ed esprime la propria 
esperienza secondo il proprio retroterra psicologico e 
culturale. 

Perfino della Bibbia noi diciamo che è “Parola di Dio”, 
ma attraverso i limiti e i condizionamenti del linguaggio 
umano. A maggior ragione si deve supporre che una 
rivelazione divina a una singola persona debba essere 
“decodificata” dalle immagini e dal linguaggio con cui è 
espressa. Credo che Dio abitualmente parli agli uomini 
anche attraverso la mediazione di altri uomini; io 
accoglierò così questo messaggio come riferito 
direttamente a me per trarne l’auspicato giovamento. 

È questo il mio invito ai lettori: leggere e meditare 
ogni insegnamento come se fosse stato dato 
esclusivamente a ciascuno di loro. Predisponendosi alla 
lettura con un atteggiamento semplice e umile, sarà 
facilitato ad ognuno il personale e doveroso cammino 
verso la santità. 

 
 
 

Padre Giuseppe Cascino s.j. 
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Da una lettera di S.E. Mons. Francesco Cuccarese, 
Arcivescovo Metropolita di Pescara-Penne, del 17 
febbraio 2003: 

 
“... nel maggio del 2002 mi fu recapitato il volume dal 

titolo Scritti, come il Signore guida una famiglia, perchè lo 
leggessi e dessi il mio parere. Si tratta di “Scritti” di..., 
suggeriti da Gesù, da Maria SS., S. Giuseppe e altri, per un 
periodo che va dal 17 marzo 1948 fino al 1° settembre 
2002. 

Ho letto gli scritti con attenzione e interesse, 
ricavandone la convinzione che non vi fossero errori circa 
la fede e la morale, salvo qualche espressione imprecisa di 
forma. 

Detti “Scritti” hanno un linguaggio che profuma di 
vangelo e inculcano ai membri di ogni famiglia la pratica 
delle virtù teologali, nonchè delle virtù morali, l’umiltà, la 
semplicità, la pazienza, la fortezza, la dolcezza. 

Sono convinto che questi “Scritti”, se pubblicati, 
divulgati e letti in semplicità, potrebbero giovare molto 
alle famiglie cristiane, per i salutari insegnamenti che 
contengono. ...” 

 
La presente edizione viene pubblicata in forma ridotta 

(rispetto a quella del 1994, relativa agli scritti dal 17 marzo 
1948 al 12 agosto del 1992) e con aggiornamento. 

Il testo è contrassegnato da una numerazione atta a 
facilitare la lettura e l’individuazione dei numerosi spunti 
di meditazione (vedi indice analitico a fine volume). 
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ANNO 1948 
 
 
 
17 marzo 1948 
Gesù 

 
1 La vostra vita è ora sostenuta dalla fede in Dio; non 
ascoltate quindi altre parole: soltanto quella divina faccia 
strada nel vostro cuore. 

 
15 dicembre 1948 
Gesù 

 
2 È tanto che non mi cerchi! Sei stata provata in questo 
periodo non breve e ciò ti ha un po' sconvolta e tu non sei 
ricorsa alla preghiera: la tua arma, la tua vittoria, la tua 
ancora di salvezza! 

 
3 Ritorna a me! Sei tanto mia, anche se ti smarrisci un po'; 
sei giovane e non imparasti presto ad amarmi; anzi, te lo 
devo dire, non sai ancora amarmi... Ma sei in tempo, sai! 
Ti ho detto che sei giovane: pensa a quante ore ancora si 
snoderanno nella catena lunga dei tuoi giorni e ogni ora 
può essere un fiore di sacrificio e di bontà che tu puoi 
offrirmi come grano volta per volta di un perpetuo rosario. 

 
4 Sta' in pace e amami, praticando l'amore verso tutte le 
mie creature. 
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ANNO 1949 
 
 

 
 
 

6 marzo 1949 
Gesù 

 
5 Devi essere dolce e mansueta come il mio cuore; umile, 
buona e paziente come la mia mamma. 

 
10 marzo 1949 
Gesù 

 
6 Se porterai con serenità la tua croce, avrai fatto anche tu 
qualcosa per me. 

 
12 marzo 1949 
Gesù 

 
7 È così, nella tribolazione, che somigliate a me. Se vi 
lamentate, sconfessate tutte le parole che mi dite nella 
preghiera. 
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13 marzo 1949 
Gesù 

 
8 Sei estremamente addolorata e arida nel dolore. Povera 
creatura! Non credere che per questo io ti ami meno!   
 
19 marzo 1949 
San Giuseppe 

 
9 Ti esorto alla calma, alla pazienza, alla prudenza. 
 
1 aprile 1949 
Gesù 

 
10 Anche attraverso la pura preghiera puoi ottenere la 
visione equilibrata delle cose. 
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ANNO 1950 
 
 
 
 
 

18 luglio 1950 
Gesù 

 
11 Siatemi amici! Siate fra voi vicini per essermi vicini e 
tutto sarà fatto secondo la mia volontà. 
Mantenetevi calmi e tranquilli e cercate di ricordare 
vicendevolmente la madre mia santissima con i suoi dolori 
e con le sue gioie. 

 
29 luglio 1950 
Aiutaci, mamma celeste, a vedere la volontà di Dio anche 
nelle piccole cose! 

 
Maria santissima 

 
12 Seguite l'impulso del vostro cuore in serenità e per 
essere sereni tenete fissi gli occhi a quella che è stata la 
vita terrena di Gesù e mia: non gioie, non splendori, non 
affermazioni di vittoria sugli implacabili nemici del Bene, 
ma tanta umiltà, tanta serenità, tanta pace! E tu guida il tuo 
sposo a questa pace! Ne avete fame e sete, eppure non vi 
abbandonate.  
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13 Siate calmi, figliuoli miei: siete sotto il mio manto; 
nessuno potrà quindi fare del male alle anime vostre: 
questo è l'importante! Ma guardatevi da voi stessi: non fate 
che il vostro io vi allontani da me, dal mio cuore di 
mamma. 

 
30 luglio 1950 
Gesù 

 
14 Il dolore ti ha smarrito e ti smarrisce; invece devi 
vedere in esso un mezzo per rafforzarti. La tua anima è 
bambina e come tale rifugge dal fare questo, ma devi 
essere una bambina coraggiosa che saprà educare domani 
figli temprati alle più dure prove. 

 
15 Crea intorno a te un'atmosfera di cose buone e belle, 
respirale ovunque: agirai così in conformità ad esse e si 
accenderà in te la scintilla del fuoco della carità. 

 
31 luglio 1950 
Maria santissima 

 
16 Induci il tuo sposo a ragionare: egli è il signore, il 
padrone della tua casa, ma ne è anche il responsabile; 
ricordaglielo soprattutto ora che ha la soddisfazione di 
veder nascere il nido che dovrà esser centro irradiante pace 
e serenità familiare. 
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5 agosto 1950 
Maria santissima 

 
17 Stringi fra le tue mani la corona benedetta del santo 
Rosario e sgrana, sgrana... e vedrai come ti sarà facile il 
contatto continuo con il cielo! 

 
15 agosto 1950  
Maria santissima 

 
18 La pazienza! Ecco il dono che ti farò oggi, se 
dimostrerai la tua buona volontà. Ci sia tra te e il tuo 
figliolino quella intensa comunione di spirito che ci fu tra 
me e il mio figliuolo. 

 
20 agosto 1950  
Che gioia poter assistere alla santa Messa dopo esser 
riusciti a superare varie difficoltà! 

 
Gesù 

 
19 E dovrebbe essere sempre così, anche quando ti è facile 
ascoltarla. 

 
Mi sento in uno stato di esaltazione d'amore! 
20 E dovrebbe essere sempre così: dovrebbe sempre 
esserci questa esaltazione amorosa, che non ti lascerebbe 
modo di preoccuparti dei fatti della terra. 

 



 

19 
 

Penso a mio marito 
21 È per quella sua innocente sincerità che gli perdono 
tante mancanze che urgerebbe egli abolisse. 

 
E tu vedi di non dimenticare la mamma celeste, che ti sarà 
prodiga di consigli in qualsiasi tua necessità. 

 
22 agosto 1950  
Da alcuni giorni chiedo, assieme al mio sposo, la pace 
della famiglia. 

 
Gesù 

 
22 Tu devi esserne l'autrice: da te scaturiranno, come 
acqua sorgiva, bontà, comprensione, fiducia; al tuo sposo 
sarà facile berne, dissetarsi ed egli stesso diventerà 
esempio di bontà, comprensione, fiducia. 

 
23 Quando dubiti, come ora, degli “scritti”, rassicurati: non 
importa il dubbio, se sei guidata al bene. 
 
Maria santissima 
 
24 Ah, perché non avete sempre davanti a voi l'immagine 
del Cristo che porta la sua croce! Tutte le vostre croci, 
piccole e grandi, le potrete portare con levità, se lo amate! 
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25 Va' figliuola con il tuo bambino, con il tuo sposo e state 
in pace tra di voi; ve lo chiedo ancora oggi come un dono: 
più dei fiori che ho gradito, più del cero che ho gradito. 
 
26 Sarà una bimba la tua prossima creatura, segnalo pure, 
questa volta sarà una bimba e sarà tanto cara al mio cuore. 
 
27 agosto 1950  
Gesù 

 
27 La mancanza del continuo esercizio alla preghiera 
distoglie dal perseverare a migliorarsi; più facilmente si 
può mancare allora verso il prossimo.  

 
28 Tuttavia, se qualcuno manca molto verso di te, tu devi 
pensare alla tua anima; se qualcuno continua a mancare 
verso di te nonostante ammonimenti e incitamenti, tu devi 
pensare alla tua anima. 

 
29 Offrimi il dono del silenzio! Non parlare che quando è 
necessario.  

 
29 agosto 1950 
Gesù 

 
30 Vieni qui sul mio cuore, mia creatura stanca, più mia 
quanto più sei buona! Mia e sempre più simile a me. E non 
vorresti spesso essere simile a me? 
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3 settembre 1950  
Gesù 

 
31 Impronta tutta la tua vita a serenità e dolcezza.  

 
32 Evita da parte tua tutto ciò che può giustamente irritare 
il tuo sposo, ma invitalo con forza, e ancora una volta, a 
dare ossequio a quelli che sono i miei comandamenti 
d'amore, prima di tutto verso di te che sei la sua sposa. 
33 Renda ossequio alla mia legge d'amore: lo manifesti in 
ogni suo gesto, in ogni sua parola, in ogni suo pensiero di 
rispetto e di pietà.  

 
8 settembre 1950 
Maria santissima 

 
34 Il tuo bambino, tutti i bambini del mondo assomigliano, 
appena nati, al mio bimbo Gesù! 

 
35 Educali al bene i tuoi bambini-Gesù, difendili sempre 
dal mortale nemico: sii una madre perfetta, a imitazione 
mia e della mia santa mamma. 

 
3 ottobre 1950 
Gesù 

 
36 La tua coscienza volta al bene è espressione della mia 
volontà. E chi può dubitare che non sia volta al bene la tua 
coscienza di sposa e di madre che ti guida verso la 
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costruzione più sollecita del nido dei tuoi figliuoli e della 
pace familiare? 

 
Maria santissima 

 
37 Non fate oltre soffrire il mio cuore di madre, che è in 
pena per ogni dolore troppo prolungato dei suoi figli. Non 
sente il tuo sposo il peso della sofferenza che spesso 
volontariamente ti procura? 

 
38 Ti assecondi dunque in ciò che è di tua stretta 
pertinenza e ti lasci libera, in una gioiosa libertà d'azione 
palpitante della sua amorosa e compiacente fiducia. 

 
39 Badate, figli, di conservarvi nella mia pace con tutti, 
poichè  tutti sono figli miei! Provate, tentate: io dall'alto 
seguo ogni vostro sforzo e al momento opportuno coronerò 
le vostre speranze. 

 
40 Mantenetevi sereni e cordiali con i membri delle vostre 
famiglie d'origine che non dovete mai giudicare. 
La mia pace sia con voi! 

 
5 ottobre 1950 
Gesù 

 
41 Mai dovete ricevermi sacramentalmente se siete in 
preda all'ira. 
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42 Non rilevare più con dolore le imperfezioni del tuo 
sposo; aiutalo invece a comprendere da solo l'enormità 
delle sue mancanze. 

 
43 Sii serena: voglio curare io la tua anima ferita con i 
balsami della divina sapienza. 

 
1 novembre 1950 
Gesù 

 
44 La preghiera è la tua ancora di salvezza, la preghiera è 
la tua arma, la preghiera è la tua vittoria. 

 
Chiedo la salvezza dell'anima del mio sposo 
45 Grazia concessa a condizione di molta, molta preghiera; 
grazie a te, anch'egli troverà la giusta via. 

 
20 novembre 1950  
Gesù 

 
46 Va' per la tua strada figliuola: quando sai di fare il bene, 
sei benedetta, consigliata, aiutata! 
 
47 La mia pace sia con te e fa' che da te scenda su tutti i 
membri della tua famiglia, specialmente sul tuo sposo, così 
sconvolto e sconvolgente, così lontano perciò dal mio 
spirito di serenità e di vero amore. 
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3 dicembre 1950 
Gesù 

 
48 Invoca più spesso il tuo padre spirituale (Padre Pio da 
Pietrelcina) e prega di più per lui! 
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ANNO 1951 
 
 
 
 
 

21 gennaio 1951    
Gesù, te ne imploro, fammi essere una brava mamma, una 
santa mamma, come sant’ Anna, come Maria santissima! 

 
Gesù 

 
49 E lo sarai, soltanto devi stare sempre con me. 

 
50 La mia pace sarà con te, con la tua famiglia, solo che tu 
lo voglia. E il resto, tutto, ti sarà donato per quella pace 
che avrai saputo dare a chi ne ha tanto bisogno. 

 
51 Il tuo sposo, sì come fiera, sarà ammansito. Lascialo 
ruggire contro di te: i tuoi difetti sono i difetti dell'umanità, 
cui ha dovuto soggiacere e, nel continuo suo infierire, egli 
perde il senso della misura e tu diventi quintessenza del 
peccato che scorge in te. Non sa quanto dolore è nella tua 
debolezza e che per quel dolore io ti ho redenta. 

 
52 Figlia mia, sopportalo e donagli la pace e vivi in me, 
con me; e la mia pace sarà nella tua casa benedetta che 
mamma guarda con tanto amore. 
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53 Sii forte, coraggiosa, buona, leale, fiduciosa, 
abbandonata sempre alla mia volontà, e Gesù e Maria 
regneranno sul tuo cuore, sulla tua casa, sui tuoi cari. 
 
54 Ringrazia la mia mamma che tanto ha fatto per voi, per 
la vostra casa e fa' che da essa irradi quell'atmosfera divina 
che è della Sacra Famiglia. 
 
55 Da te verrà la pace se resterai con me, e il tuo sposo 
sarà redento, se pregherai sempre. 
 
56 Vi guardo con amore, non ditemi di no se qualche volta 
picchierò pian piano al vostro cuore e chiederò ristoro al 
mio lungo patire offrendo anche a voi un po' della mia 
sofferenza. Scenderà allora tanta pace sui vostri cuori, 
quella tale pace che, alla fine, salverà il mondo. 
 
57 Vi benedico, cari figliuoli e tenendovi stretti al cuore vi 
dico: siate felici con me e con Maria! Niente ha valore al 
mondo se non quest'euforia di affetti veri e santi che unisce 
tutti nell'abbraccio felice che sa di Paradiso. 

 
Verso la neonata 
58 Addio mio sorriso, presto sarai mio bene e il cielo 
gioirà per la tua bella anima che pura e immacolata 
profumerà di stella. 
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6 maggio 1951 
Quanto facilmente la nostra religione si presta ad essere 
considerata come una favola anche da noi stessi cristiani! 

 
Gesù 

 
59 Nel demonio, la capacità d'istigazione al peccato è 
superba, come superba è l'intelligenza che gli donai. 

 
7 maggio 1951 
Gesù 

 
60 Va bene così l'orario della santa Messa (h. 6.30). E 
prima, ancora prima, tu hai bisogno di essere sola o quasi 
per concentrarti, affinché niente e nessuno ti distragga.  

 
61 Coricati presto, al massimo alle 22, affinché il tuo 
corpo non abbia a risentirne.  

 
62 Elimina dalla tua vita tutto ciò che non sia 
essenzialmente importante e se avrai tempo... da perdere, 
perdilo nella contemplazione delle cose del Padre tuo. 
Allora, le ombre non veleranno più la tua fronte che 
trasparirà la purezza dei tuoi pensieri. Ecco così un altro 
modo, oltre la preghiera, d'irradiare la pace, “quella tale 
pace che, alla fine, salverà il mondo". 
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63 Scava, scava nel tuo intimo e da questo profondo 
sondare, quanto male potrai comprendere negli altri, 
comprendere per amare, cioè aiutare. 
 
64 La vostra natura è ricca di impulsi e di possibilità di 
peccato: pensate a quanto ancora avreste continuato a 
comportarvi in modo errato in tutti i campi, se non fosse 
sopraggiunto il freno della fede messa in pratica, di cui 
spesso ricordate fortunatamente l'importanza! 
 
65 Sareste giunti al massimo del peccato, in ogni campo. 
Perché dunque infierire sul vostro prossimo che mi è caro 
quanto voi! Nessuna giustificazione vale da parte vostra! 
Io dovrei sempre essere tutto un fremito di ira santa e le 
qualità d'amore non esisterebbero nella mia natura; nella 
mia natura umana e divina! 

 
8 maggio 1951 
Gesù 

 
66 Siate più calmi e più prudenti, prudenti come il 
serpente, sia negli entusiasmi che nei casi contrari. 
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9 maggio 1951 
Sono arrivata con lieve ritardo alla santa Messa delle ore 
6 e 30. 
 
Gesù 
 
67 Sii presente al mio sacrificio, almeno come a lezioni, 
conferenze e concerti della vostra terra: piuttosto cinque 
minuti prima che dopo. 

 
Penso a mia cognata atea, con preghiera per un richiamo 
divino 
68 Quanto dolore per quel cuore ribelle! 

  
69 Ma mi addolora ancora di più la vostra incapacità di 
amarvi nel senso che io vorrei. Nella vera, santa pace in 
seno alla famiglia, nella serenità dei cuori, nella purezza 
degli intenti, nell'amoroso rispetto reciproco, c'è 
quell'armonia che è equilibrio e sprone ad ogni opera di 
bene. 

 
70 Amatevi dunque per meglio amarmi. Vi voglio uniti, 
veramente uniti e, se ve lo chiedo, so che in voi c'è questa 
possibilità! 
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10 maggio 1951 
Gesù 

 
71 Non lasciarti prendere dalle cose terrene, anche se si 
presentano sotto forma di doveri sociali. 
 
72 Rifuggi dal volere ottenere soddisfazioni nel 
conseguimento di opere di bene. 
 
73 Ama il dolore per se stesso e dallo sforzo di amarlo ne 
scaturirà una dolcissima abitudine. 
 
74 Santifica la mia festa, non soltanto con la santa Messa, 
ma con uno speciale programma di bene che compirai 
nella settimana; programma anche modesto. 
 
75 Trova una giustificazione per tutti  i peccati degli altri, 
nessuna per i tuoi. 
 
76 Non dimenticare, nel tuo dovere di cristiano, le opere di 
misericordia corporale e spirituale. 
 
77 Il mio comandamento d'amore si estenda anche ai 
nemici, non solo pregando per loro, ma disponendoti verso 
loro umanamente non con ipocrisia, ma con spontaneo 
senso di fraterna comprensione. 
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78 Affrettati, nel corso della giornata, nell'adempimento 
delle cose terrene per lasciare tempo alla tua anima di 
parlare con Dio. 
 
11 maggio 1951 
Vado alla santa Messa delle ore 6.30, come mi è solito in 
questo periodo. 

 
Gesù    

 
79 Io amo la luce, il sole, la chiarità e levità del primo 
mattino: amate anche voi la luce, il sole e fate che le 
decisioni sulle cose che sulla terra chiamate affari si 
compiano di primo mattino. 

 
12 maggio 1951 
Gesù   

 
80 Il tuo sposo ti dilania e ti sconvolge. Più ti dilania, più 
si sentirà dilaniato da cose e persone. Dovrebbe aureolarti 
di rispetto se non di amore, dato che per ora non può. 

 
81 Poiché egli “vede tutto” (così presume!), non dovrebbe 
non vedere l'abnegazione con la quale ti dai alla famiglia; e 
questo, nella giovane creatura che io gli ho messo al 
fianco, nella compagna quindi e nella mamma dei suoi 
bambini, dovrebbe dargli un intenso conforto. Egli crede 
che per riscaldare la gran massa della sua aridità occorra 
un gran fuoco vivificatore; ricordagli che, come basta un 
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piccolo interruttore per ogni impianto di luce anche 
grande, come basta la piccola fiamma di uno zolfanello per 
accendere il fuoco e il calore in grandiosi congegni, così a 
lui (anima e non cosa) sarebbe sufficiente la tua calda 
fedeltà, la tua costante, disperata volontà di amarlo, di 
amarlo sempre meglio. 

 
82 A me basta l'obolo della vedova per riscaldarmi il cuore 
quando maggiormente soffro per la vostra ingratitudine: io, 
che vedo tutto! Egli non vuole invece scorgerti se non nei 
tuoi difetti e questo mi fa male. 

 
83 Riconducilo dolcemente sulla via dell'amore ed egli non 
disdegni assolutamente la mano che tu gli porgerai e la 
pace scenderà sulla vostra casa. 
A presto, figliuoli! 

 
21 maggio 1951 
Gesù 

 
84 Vieni a me! Sei tu che devi venire a me! Se bastasse la 
mia voce per richiamare tutta l'umanità, ecco che i diritti 
del libero arbitrio sarebbero sottratti all'umanità stessa. 

 
85 Non lasciare incrinare il purissimo cristallo delle cose 
celesti da pettegolezzi, piccinerie, prepotenze e ribellioni. 

 
86 Sii parca di gesti e di parole: lascia i primi ai teatranti, 
le seconde ai facinorosi competitori politici. 



 

33 
 

87 Tutto abbia una misura: gli entusiasmi, i dolori, i 
risentimenti, le recriminazioni, i rancori, i desideri; tutto, 
tutto ciò che permea la vostra vita. La vostra natura ve li fa 
provare e continuamente, non è vero? Sappiate reprimerli 
presto e bene, con subitanea fermezza, così che non vi 
siano strascichi che amareggerebbero la vostra giornata 
con continui logorii. 

 
88 Parchi di gesti e di parole; e parchi inoltre di... pensieri. 
Troncate immediatamente ciò che non è puro, che non è 
santo, cioè non  rivolto a me, che non è produttivo nel 
campo del bene e sarete fra coloro che io prediligo. 

 
89 Rispettate tutto in tutti, come espressione del libero 
arbitrio che io ho loro donato e lasciate soltanto a me il 
compito di giudicare tutto e tutti, compreso voi. 

 
90 Siate buoni e puri come l'acqua che scaturisce provvida 
da ogni dove io l'ho creata, e sarò con voi per l'eternità. 

 
91 Siate in pace, figliuoli! Se proverete, anche solo per un 
attimo, la gioia divina di una dolce serenità in Dio, non vi 
allontanerete più dalle sfere in cui sarete saliti! 

 
92 Venite, venite dunque a me, a me che vi attendo da 
secoli e non vi lascerò mai più. 
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22 maggio 1951 
Gesù 

 
93 La vanità è alla base di tutte le vostre azioni (esempio 
massimo Lucifero) e da questa dovete guardarvi come 
dalla peste. Si nasconde anche nelle opere di bene e più 
insidiosamente che altrove. 

 
1 giugno 1951 
Gesù 

 
94 Il vostro piccolo bimbo non è contento di voi: è 
scandalizzato dalle vostre parole, è spaventato dai vostri 
sguardi, carichi a volte di sentimenti riprovevoli che 
fortunatamente qualche volta non provate. 

 
95 Non si abbandoni mai il tuo sposo al suo temperamento 
di ribelle; come fuori casa, così si padroneggi all'interno di 
essa. Qui, anzi, tutto dovrà divenire serena abitudine al 
bene, al rispetto, alla dolcezza, alla tenerezza familiare: 
non deroghe, neppure sporadiche, a questa abitudine che è 
in questo caso, come sapete, un bell'abito che porterete 
tutti i giorni e non abitudine nel senso di noia. 

 
16 luglio 1951 
Gesù 

 
96 Il piacere che provi anche solo all'idea di incontrarti con 
una persona che possa comprenderti con indulgenza è lo 
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stesso che devi provare quando ti incontri con il Padre 
celeste, che più di tutti ti comprende, più di tutti è 
indulgente: un piacere vivo, sensibile! E allora un vero 
trasporto ti porterà al mio altare, alla mia mensa. 

  
97 Abituati alla riflessione e non temere mai l'incontro con 
le cose del Padre tuo. Ecco il mio richiamo di oggi. Abbi 
perciò fiducia e abbandonati a lui; se rimarrai nella mia 
grazia, questa confidenza sarà per te un sostegno e una 
guida, perché sempre sarò con te, te l'ho promesso quando 
per te salii al Calvario. Assorta in me, a me ti eleverai e 
cadrà dalla tua anima quel risentimento che nasce dal tuo 
io continuamente oltraggiato; e allora il tuo Dio trionferà. 

 
98 Ricorda tutti i miei insegnamenti; e quelle poche 
lacrime che ancora verserai, risulteranno di quella specie 
preziosa, che a me sarà caro raccogliere a tuo onore e 
merito. 

 
99 Ti ripeto ora l'insegnamento che già ti venne dal mio 
figlio fedele Padre Pio (durante la confessione precedente 
il mio matrimonio da lui celebrato in S. Giovanni 
Rotondo) : “Mettici una D, davanti al tuo io e sarai sempre 
con il tuo Dio”. E alla tua dichiarazione di non saper 
sopportare il dolore con serenità, tanto che spesso arrivavi 
a piangere, aggiungeva: “Anche le lacrime sono 
benedette... quando si piange sui propri peccati e sulle 
disgrazie altrui”. 
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25 luglio 1951 
Gesù 

 
100 Occorre che vi esaminiate scrupolosamente per vedere 
fino a che punto, da parte vostra, possa esserci 
l'attaccamento al denaro e il desiderio di soddisfazione 
umana. 

 
101 Per quel che riguarda il tuo sposo, si guardi dall'essere 
ossessionante e travolgente come la sua natura lo 
porterebbe a fare. Anche l'intrigo più complicato negli 
affari gli parrà semplice, se iniziato, accompagnato e 
concluso con il mio segno di croce, nel segno sereno della 
mia croce. 

 
26 luglio 1951 
Gesù 

 
102 Salvaguardate l'innocenza dei vostri bambini e non 
profanatela con esempi non edificanti.  

 
103 Se il tuo sposo crede e sente di essere il più forte, e lo 
è senz'altro, serva di appoggio al più debole, ma con tutto 
l'amore di cui egli crede di essere capace, e ne è capace! 

  
104 Lontano da voi quel groviglio di cose biasimevoli, che 
finirà con il soffocarvi se non vi ponete rimedio al più 
presto. 

 



 

37 
 

105 Aprite il vostro cuore a sentimenti di purezza, di 
onestà, di amore verso tutte le creature. E il cielo vi parrà 
più vicino e ogni vostra azione di esso risentirà. 
 
106 Sull' innocenza dei vostri bambini rinnovate il vostro 
giuramento di amore e di fedeltà e chiedete a voi stessi lo 
sforzo più grande, in ogni momento della giornata, per 
rendervi degni dei doni preziosi - i piccoli figli - che io vi 
ho dato. 

 
107 Non meravigliatevi poi delle conseguenze di 
un'ulteriore vostra trasgressione a questo che è, oltre un 
monito, un mio preciso ordine. È troppo facile parlare delle 
colpe dei padri che gravano su di voi, quando voi stessi poi 
continuate imperterriti a procurarne ai vostri figli. 

 
108 Per la combinazione in affari che vi viene richiesta, 
ricordate che difficilmente troverete delle persone oneste! 
Non incamminatevi nella strada ingannatrice del denaro, vi 
perdereste! Non tu, mamma, che hai le cure dei bambini 
che giustamente ti assorbono; non tu, babbo, che troveresti 
soltanto un palliativo alle tue sofferenze, per poi trovare 
una fonte di preoccupazioni ancora più ostili alla tua 
natura. 
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4 ottobre 1951 
Gesù 

 
109 Se tu non conoscessi il valore delle tue possibilità 
anche mondane, vana e misera sarebbe la tua virtù. Ed è 
umano che tu possa protenderti ancora a udire l'eco del 
mondo che non hai voluto per te (e buon per te). Ma se 
ricorrerai sempre con confidente abbandono al Padre e 
all'amico tuo Gesù, se sempre con lui guarderai con 
sorridente comprensione e pietà quel tuo leggero 
pencolamento all'ingiù, ti sarà facile, consolante e 
corroborante tenere il tuo occhio fisso in quello del Padre 
tuo celeste che ti terrà ben salda e ti attirerà a sé. 
 
110 Abbandona il desiderio di sapere di altri e questi 
verranno a cercarti per raccontarti di sé e tu allora parlerai 
solo per consolarli e indirizzarli alla via del bene, i cui 
benefìci traspiranti dalla tua persona attireranno in gran 
numero anime ormai alla deriva. 
 
111 Sii umile come Francesco e pia e semplice come 
Teresa (san Francesco d'Assisi e santa Teresa di Lisieux). 
Riprendi in mano la storia dell'anima di quest'ultima: 
troverai affinità che ti consoleranno. 

  
112 Non lasciare che il mio nemico prenda posto nel tuo 
cuore attraverso le più impensate infiltrazioni: vanità, 
orgoglio e, ascoltami bene, carità, perfino carità! 
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113 Sii sempre vigile, attenta, ferma e cocciuta nel 
districare al suo nascere il viluppo delle male erbe. Sei 
preda facile e bella per le molteplici possibilità di peccato, 
ma io ti voglio per me; le tue qualità servono anche nel 
mio campo e nessuna cosa è stata data dal Padre mio senza 
uno scopo. 

 
114 Il tuo sposo vigili su di te con amore! Sei qualcosa di 
prezioso a lui affidato: non se ne disinteressi mai! Ha un 
compito, un dovere davvero grande e non ci sia giorno che 
egli voglia disimpegnarsene. 

 
115 Se egli non solo non aiuta a ripulire il purissimo 
cristallo dell'anima che gli ho affidato man mano che ne 
scopra il bisogno, ma continua ad offuscarlo con sospetti, 
invettive, dubbi e maldicenze, esso non rilucerà 
completamente della mia grazia; e a lui, a lui soltanto, il 
rimorso dell'attività benefica non svolta. 
 
28 ottobre 1951 
Gesù 

 
116 Riprendi la sana abitudine di ricevermi spesso nel tuo 
cuore e con tutti gli onori cui mi avevi abituato; fa' che io 
sia sempre nel tuo cuore, nella tua mente, sulle tue labbra. 

 
117 Sii calma, serena, fiduciosa e prudente, sempre: nel 
tuo cuore, sulle tue labbra, nella tua mente regni sempre la 
figura del Cristo che ti guidi, ti conforti, ti sorregga, ti 
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capisca e ti compatisca.  
 

118 Segui la dolce figura del Pastore in tutte le sue 
manifestazioni: non troverai mai né un gesto né una parola 
che non sia prudente e riservata. 

 
119 Da te traspiri quella compostezza che fu già mia e 
della mia mamma durante il nostro soggiorno sulla terra, e 
nella tua casa non sarai la sola a trarre profitto da questo 
mio insegnamento; così Cristo regnerà sul cuore del tuo 
sposo, sulla sua mente, sulle sue labbra. 

 
120 Non più vibrazione di toni se non nell'esaltare la gloria 
del vostro Padre celeste; non più gesti impetuosi se non per 
indicare al malvagio la giusta via della redenzione; e pace, 
pace, pace nelle parole e nei sorrisi che tanto leniscono le 
mie pene, dandomi fiducia e conforto per le mie brave 
creature buone: buone perché mi seguono già nella via 
della croce e brave perché cercano in ogni modo di 
adeguare le manifestazioni esteriori della loro umanità 
esacerbata a un più sano spirito di sacrificio, a una più 
perfetta emulazione del loro divin maestro. 
 
121 Vi amo, mie buone creature, vi amo e vi voglio 
veramente brave. Rifulgano le qualità cui sopra ho 
accennato in ogni nuova prova, prima fra tutte la prudenza, 
non mai disgiunta però, intendetemi bene, dalla carità. 
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30 ottobre 1951 
Gesù 

 
122 In mezzo al turbine delle passioni cresce un fiore 
purissimo, cui voi non sapreste dare un nome che ne 
dicesse la soavità, tanta è la sua soavità, che dicesse il suo 
potere benefico, tanto è il calore che da esso emana: è un 
fiore raro, nascosto eppur luminoso tanto che io ne scorgo 
da quassù lo splendore: è il fiore dell'umiltà.  
Niente mi è più caro che saper esservi fra tanti sterpi il suo 
prezioso stelo, niente mi è più doloroso che vederne 
disperdere sempre più il seme. 

 
123 Figlia mia e tu, suo sposo, che vi disponete, anche se 
non costantemente, a servirmi, coltivate nel giardino della 
vostra anima prima di tutto questo soavissimo fiore come il 
bene più prezioso da me donato e non temete mai di 
peccare di troppo scrupolo nell'averne cura meticolosa... È 
tanto facile profanarne il profumo! Ed è per mancanza di 
umiltà che l'angelo del male incadde nella mia inimicizia. 

 
11 dicembre 1951 
Gesù 

 
124 Iniziate a fare seriamente quanto promettete anche 
solo mentalmente; poi io comincerò ad assistervi anche 
nelle piccole cose di ogni giorno, solo che mi chiediate 
delucidazioni su come le intendete fare secondo la mia 
santa volontà. 
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125 Non tergiversate quando s'impone all'uno o all'altra il 
pronto rimedio a un difetto; sappiate che alla fine a 
ciascuno verrà chiesto conto di ogni sua opera e l'uno 
verso l'altra dovrebbe essere in gara per una sempre più 
amorevole comprensione. 

 
126 Bando dunque a tutte le debolezze e incertezze. 
Ognuno di voi sappia che la persona che sta al suo fianco è 
quella prescelta da Dio stesso che conosce tutte le sue 
creature e non c'è alcuna cosa al mondo che gli prema più 
dell'armonia fra coloro che egli ha unito. 

 
127 Tu continua a temprarti nel lavoro di casa e di scuola; 
il tuo sposo venga da me davanti al Tabernacolo e si umilii 
battendosi il petto, riconoscendosi misero fra i miseri, 
povera cosa in mano mia, piccola cosa che sarebbe così 
facile infrangere e che io invece voglio conservare, 
fortificare e santificare per la mia gloria eterna. 

 
17 dicembre 1951 
Gesù 

 
128 In ogni opera di bene il Signore ti spianerà la strada. 

 
18 dicembre 1951 
Gesù 

 
129 Pregare non con spirito di preghiera è quasi offendere, 
è un peccato d'impostura e molti non hanno spirito di 
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amore, quello spirito d'amore che io raccomando nel mio 
Natale. 
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ANNO 1952 
 
 
 
 
 

14 aprile 1952 
Gesù 

 
130 Specialmente in campo spirituale dovete imparare a 
predisporre ogni vostra cosa a tempo, per avere l'animo 
assolutamente sgombro da preoccupazioni materiali. 

 
6 maggio 1952 
Gesù 

 
131 Siate contenti in voi stessi, senza ricercare 
approvazioni, quando la vostra coscienza retta, guidata 
dallo Spirito Santo, vi farà compiere questo o quel passo. E 
non siate propensi a ricercare altrove consigli o giudizi su 
quanto vorrete fare o avrete  fatto. 

 
132 La preparazione della vostra giornata sia la santa 
Messa e nell'incontro con Dio Padre, con Dio fratello, con 
Dio amico troverete l'appoggio, il consiglio, la guida per 
tutte le vostre opere umane. 
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133 La pace, la mia pace divina sia sempre nei vostri cuori, 
qualunque sia l'esito delle vostre azioni, esito che non 
potrà, non dovrà mai allarmarvi, proprio perché solo da me 
è voluto e preparato.  
 
134 Siate sereni, fiduciosi, amanti delle creature per il 
vostro Creatore e non mancherete di sentire i benefici di 
questa vostra condotta. 

 
22 maggio 1952 
Festa dell’Ascensione 

 
Gesù 

 
135 Venite a me voi che siete martoriati, calunniati, 
ostacolati sempre e io vi terrò nella pace del mio cuore 
amoroso. 

 
1 giugno 1952 
Gesù 

 
136 La vostra fede ravvivata da continui atti di pietà e 
d'amore manterrà puro l'occhio del mio e vostro bambino. 
E questo è il compito di ogni genitore verso ciascuno dei 
suoi figli.  

 
137 Siate certi che essi rispecchieranno fedelmente voi: 
merito tutto vostro, quindi, se non verrà alterata l'indole 
buona che io ho loro donata.  
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138 Animo, dunque, a rinnovarvi continuamente in un 
costante anelito di purezza; negli occhi dei vostri bimbi di 
volta in volta vedrete, se vorrete vedere, se e quanto siete 
stati capaci di educarli.  

 
139 Se la limpidezza del loro sguardo rifletterà il vostro 
occhio puro, voi saprete che avrete esaudito in pieno la 
volontà del Padre, cioè il vostro compito di genitori.  
Questo sia il problema essenziale della vostra vita; e non ci 
sia debolezza, insopportazione, nervosismo e stanchezza 
che valga a giustificare una mancanza vostra in questo 
chiaro ordine di idee. 

 
140 Amatevi e amate, ed essi ameranno nel nome di Gesù; 
rispettatevi e rispettate, ed essi rispetteranno nel nome di 
Gesù; santificatevi e santificate, ed essi si santificheranno 
nel nome santo di Gesù. 

 
141 La mia pace sia con voi ora e sempre. Vogliatemi 
bene, sapendomi offrire con amore le vostre pene. A 
presto! 

 
2 giugno 1952 
Gesù 

 
142 Dolcezza non mai priva di quella fermezza e decisione 
di cui peraltro il vostro bambino ha tanto bisogno per 
sentirsi veramente guidato e appoggiato.  
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143 Non dissentire mai fra voi, su cose anche minime, in 
sua presenza: ciò diminuirebbe insensibilmente, ma 
gradatamente la stima che egli deve portare per l'uno e per 
l'altro dei suoi genitori.  

 
144 Massimo rispetto e amore fra voi, per suscitare in lui 
l'abitudine costante al rispetto amoroso. 

 
145 Ormai non c'è più tempo da attendere. La pianticella 
ha ben salde le sue radici ed è avida di esempi, in tutti i 
campi, da ricopiare a perfezione. Guardatevi quindi da 
qualsiasi anche lieve mancanza in sua presenza e, per 
maggior sicurezza, guardatevi sempre da qualsiasi anche 
lieve mancanza. 

 
146 Animo dunque! E iniziate gioiosamente quest’ opera 
santa, anche perché essa diverrà esempio ad altri genitori. 
A presto, figliuoli cari, e con tutto il mio amore! 

 
3 giugno 1952 
Gesù 

 
147 “Cuore di Gesù, confido in te”. Ripetete spesso questa 
giaculatoria e ve ne verrà un puro sentimento d'abbandono 
e di confidenza che è quello che piace al Padre mio. 

 
148 Parlate spesso di me, del mio cuore dolorante o 
esultante a seconda del vostro comportamento, al piccolo 
bimbo ed egli imparerà ad amarmi, a confidare in me fin 
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dai suoi primi anni.  
 

149 Fate che Gesù, Giuseppe e Maria siano i parenti più 
vicini al vostro cuore, quelli più strettamente uniti, più 
familiarmente trattati, più rispettosamente amati e la 
mamma mia ne esulterà in cielo. 

 
150 Siate sereni, candidi, prudenti e non lasciate passar 
giorno senza sostare con devozione davanti al mio 
Tabernacolo. La buona volontà non vi manca, la 
disposizione neppure, ma non avete la continuità e la 
costanza del minuto per minuto, che è in fondo quella che 
più vi costa e che io apprezzo di più. Ed è invece da un 
esempio costante di dedizione e di amore che il vostro 
piccolo trarrà la linfa vitale per la propria vita spirituale. 
 
151 Abbiate fiducia - mi piace questa fiducia - e io 
esaudirò i vostri desideri. 

 
4 giugno 1952 
Gesù 

 
152 Che bella sorpresa! Che bella sorpresa! (Alla santa 
Messa feriale, assieme a me, c'è il mio sposo). 

 
153 Per l'educazione dei vostri figli raccomando fermezza, 
non durezza; persuasione, non violenza e infinita, infinita 
pazienza. 
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5 giugno 1952 
Gesù 

 
154 Quanta cura per le pianticelle del vostro piccolo 
giardino! Altrettanta e di più per quella pianta rigogliosa 
che cresce al vostro fianco.  

 
155 Il bene e il male non sono ancora distinti in 
quell'insieme di azioni che il tuo bimbo ora compie 
istintivamente. Non siate perciò spietati a un manifestarsi o 
anche a un ripetersi di “cattive azioni”. Servano invece a 
voi per studiarne di volta in volta l'indole e per indirizzarlo 
amorevolmente con persuasione, non con violenza.  

 
156 Arrivata l'età della ragione, vostro figlio saprà così 
spontaneamente far scaturire da sé un giudizio sulle cose 
che egli compie: buone, cattive. E se di pari passo la sua 
coscienza si sarà sviluppata, convenientemente educata da 
voi, egli gioirà del bene e rifuggirà dal male. 
Pedagogia spicciola, che è pur tanto necessaria. Non 
desistete però mai dalla fermezza, dalla continuità 
dell'esempio e dalla linea di condotta non contraddittoria 
da voi adottata. 
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16 giugno 1952 
Gesù 

 
157 Cercate negli occhi dei vostri bimbi il filo conduttore 
che congiunga le vostre anime.  
158 Dì al tuo sposo che prima di tutto, prima di qualsiasi 
pietà verso il suo prossimo, c'è il sacrosanto dovere verso 
di te, sua sposa davanti agli uomini, ma soprattutto davanti 
a Dio.  
Si sforzi egli di vedere le tue qualità e di non combattere a 
spada tratta contro i tuoi difetti che sono in tutti, in lui in 
modo eccelso, come eccelse sarebbero le sue virtù se quei 
difetti non le offuscassero. 

 
159 Va' ora, o figlia, e cerca di mettere la pace nel tuo 
cuore, da sola, ancora da sola; confortati nel pensare alla 
solitudine della mia agonia e offrimi ogni tuo dolore che io 
benedirò, te l'assicuro. 

 
26 luglio 1952 
Sant’ Anna 

 
160 Molti di quelli che conoscete si barcameneranno nella 
loro povera vita ancor più tormentata perché priva di luce, 
finché voi non li riscalderete al fuoco della vostra ardente 
carità. 
 
 
 



 

51 
 

161 Ricordatevi soprattutto che Cristo amò Barabba, amò 
anche Giuda di un infinito, tormentato amore; amò tutti i 
suoi carnefici, cominciando da quelli più velati, come 
Pilato, per arrivare a quelli apertamente palesi. Amò ed 
ama, oggi come allora, nell'attimo eterno della creazione, i 
buoni e i cattivi. Di tale spirito deve essere pervasa la 
vostra vita; altrimenti che ne sarà di voi? 

 
162 Attingete da san Paolo, tenetelo sempre con voi, 
vangelo ribadito, spiegato e portato su opere umane e la 
Vita, che dal vostro esempio scaturirà, riempirà le vostre 
creature di Spirito Santo e le farà degne del più alto cielo. 
 
163 Ecco che cosa voglio da voi: fatemi sante le creature 
che vi furono e vi sono date; fatemele sante, non cercando 
mezzi di erudizione o di esperienze speciali, ma vivendo 
voi stessi la vita terrena alla luce di quella spirituale. 

 
164 Il mondo, devoto alla mia figliuola benedetta, guarda a 
me come al modello delle madri che tanto frutto produsse; 
io fui, infatti, pianta generosa, perché mi tolsi tutta la linfa 
per vivificare quel mio germoglio e tutta mi sforzai di 
combattere le passioni, gli istinti e le disposizioni innate al 
peccato; man mano che mi facevo così piccola e misera, 
ingigantiva la mia povera figura davanti agli occhi di Chi 
sa premiare ogni più nascosta fatica nell'emendarsi e nel 
purificarsi. 
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165 Ed ecco che la mia Bambina-luce non vide altro di me 
che un arco teso verso l'alto, disperatamente proteso nello 
sforzo di non lasciarsi afflosciare, stemperare dalle 
manciate di terra che continuamente ne tentavano la 
fermezza; e anche lei imparò a guardare il punto luminoso 
che era la mia meta; uniformando il suo piccolo passo al 
mio già prudente, già ben avviato, costante, fermo e deciso 
non fu mai attratta se non dalle cose pure di cui ormai era 
permeata l'atmosfera della nostra vita. 

 
166 Gioacchino mi fu di costante, valido aiuto. La 
tenerezza, la squisitezza dei sentimenti più casti e più 
soavi, contribuirono a far sì che in Maria si costituisse 
quella impareggiabile virtù di dolcezza, che diventò una 
delle sue caratteristiche. 

 
167 Io, pianta generosa; Gioacchino, tenero e casto. E 
Gesù? Già tu lo senti, figlia, nella sua grandezza maestosa 
e dolce: non ti stancare di ringraziarne il Padre! Egli di 
Maria - la mia bambina - fece la sua mamma generosa e 
santa, che già sapeva la via del sacrificio, la via del 
Calvario. E per me non ci fu corona più preziosa di 
quell'olocausto glorioso. 

 
168 Voi, cari figli, potete capirmi bene: attraverso questo 
breve racconto della mia vita terrena, saprete trarre 
conforto e decisione. Bando a tutte le debolezze: 
perseguite il vostro fine con fermezza, quando questo sarà 
ben delineato.  
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169 Sarebbe assurdo che continuaste a brancolare alla 
ricerca di modelli, quando in voi c'è tanto quanto basta ad 
illuminare la vostra casa e il prossimo che vi è stato dato. 
Animo dunque, e il Signore vi arriderà con le sue celesti 
benedizioni. 
 
170 Fatti santa, fatevi santi, figli miei, fatemi sante le 
creature di cielo che il cielo vi ha donato. Sia questo il 
monito che sempre, sempre vi conduca, vi guidi, vi porti 
alla meta.  
 
171 Tramonta il sole ogni giorno, mai tramonti nei vostri 
cuori la luce che ogni giorno più intensa chiarificherà le 
vostre giornate. E Gesù e Maria ritroveranno nella vostra 
famiglia l'atmosfera della sacra e santa famiglia e non vi 
lasceranno mai più. 

 
3 agosto 1952 
Gesù 

 
172 Sii parca nei gesti e nelle parole, e generosa di idee e 
di pensieri.  

 
173 D'ora in avanti la vostra vita deve essere 
assolutamente sgombra da ogni meschinità. Siatemi vicini, 
fedelissimi, e la mia mano si poserà benedicente su di voi. 
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174 Sono il tuo amico, il tuo consigliere e niente tu 
intraprenderai nella mia grazia, se non voluto e aiutato da 
me. Forza e prudenza; dolcezza e fermezza, anche negli 
affari. 

 
4 agosto 1952 
Gesù 
 
175 Ogni goccia di vostro sacrificio è ricompensata, dal 
Padre mio, da un mare di grazie. Tanto, per darvi un'idea 
della sua generosità! In misura simile voi dovreste 
ricolmare il prossimo di tanto, tanto amore per un sol gesto 
di gentilezza o di bontà verso di voi, per conservare poi 
verso i vostri nemici l'atteggiamento di amore e di 
compassione che la mia dottrina v'impone, per farvi degni 
della mia misericordia. 
 
5 agosto 1952 
Maria santissima 

 
176 Fa' quello che ti dice il mio figliuolo e te ne troverai 
soddisfatta e serena. Serenità, dunque, soprattutto serenità: 
nelle opere, nei giudizi, nei pensieri, nelle parole.  

 
177 Mente sgombra da brutture, cuore aperto a tutte le 
sventure altrui per sanarle onde sanare voi stessi, anima e 
corpo. 
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178 Amore per la casa, per la famiglia, per gli amici: 
amore inteso nel senso di carità materiale e morale; e 
passione dolorosa per ogni benché minima mancanza ai 
comandamenti del nostro Dio e a queste delucidazioni del 
comandamento d'amore del mio Gesù.  
E fiducia! Non dubitate mai dell'amore e dell'aiuto della 
vostra mamma celeste. 
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ANNO 1953 
 
 
 
 
 

20 aprile 1953 
Gesù, non mi segui più... 

 
Gesù 

 
179 Sei tu che non vieni più a me, distratta da tante piccole 
cose inesistenti davanti all'unica grande preoccupazione 
che dovrebbe tenerti: guardare in alto sempre, per piacere 
sempre più al Padre tuo. Guardare in alto, intendi, proprio 
nell'espletamento di ciascuna di quelle piccole cose che ti 
ho sopra accennato, che ti devono occupare, ma non 
distrarre dall'unico vero scopo per cui sei stata creata. 
A te, al tuo sposo e a quanti vorranno saper intendere, 
questo che io dico valga a quotidiano consiglio. 

 
180 Siate buoni, nel vero senso della parola e cioè 
comprensivi e pronti a scusare ogni mancanza dei vostri 
congiunti. 

 
È bene dunque frequentarli di più? 
181 È un dovere, com'è un dovere aiutarli nelle loro 
necessità materiali e spirituali. 
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30 aprile 1953 
Gesù 

 
182 Figliuoli cari, vedo con sommo dispiacere come vi 
angustiate e vi indignate profondamente allorché la prova 
batte più aspramente alla vostra porta e mi dispiace 
rimproverarvi di nuovo per il vostro modo di agire, 
richiamandovi alla mente ciò che da tempo vi dissi e cioè 
che quando voi siete nella grazia del Padre vostro, questi vi 
è guida in tutte le vostre azioni. Egli infatti è vivo in voi,  
solo che con la mia grazia corroboriate la vostra fiducia in 
lui; è lui, lo Spirito Santo, che agisce per voi e in voi. 

 
183 Vivete in semplicità e agite nella chiarezza della 
semplicità, dopo un attento, scrupoloso, ma sereno esame 
della situazione; soprattutto non angustiatevi, soprattutto 
non trasformate la vostra casa in palestra della vostra 
agitazione, poiché i vostri figli ne risentirebbero per 
sempre, coltivando inavvertitamente ciò che di scontento, 
di critico, d'insaziabile c'è nella natura umana. 

 
184 Anche se ancora non vedete la via d’uscita nell'intrigo 
di tante prove dolorose, devo pur sempre ribadire che se io 
ora facessi per filo e per segno quanto mi chiedete, voi 
sareste burattini da me guidati a filo e non conoscereste il 
sapore amaro della lotta, che disseta la vostra sete di 
giustizia, e non conoscereste il piacere di servire in pace 
quel Gesù che tanto soffrì per l'ingiustizia. Ne seguireste la 
volontà, sì, ma come automi, non come persone libere; 
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mentre come tali, servendomi, proverete il gaudio di ogni 
bennato, libero figlio di Dio. 
 
185 La mia pace sia sempre con voi: fate che le 
preoccupazioni terrene non offuschino la vostra anima, la 
finezza della vostra anima; l'umiltà più devota ispiri ogni 
vostro atto, ogni vostra parola.  

 
186 Addio, miei figliuoli, non turbatevi e camminate sicuri 
nella via della Verità e della Vita.  
Vorrei che vi tratteneste sempre di più nel cuore della 
vostra famiglia che benedico con tutto il mio affetto di 
padre, di amico, di... consigliere da voi delegato (o no?), 
perché non mi disturberete affatto se mi chiederete ancora 
consigli! 

 
2 maggio 1953 
Gesù 

 
187 Perché tanti timori e angustie per andare a parlare con 
quel professionista che è pur sempre un tuo fratello in me? 
Io sono con te e a ciascuno di voi sarà dato per quanto avrà 
saputo dare. 

 
188 La dolcezza non si disgiunga mai da quella dignitosa 
fermezza che è la caratteristica del vero cristiano, il quale 
in Cristo vede l'unico esempio imitabile. 
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189 Come lo Spirito Santo ti guiderà, così tu agirai con 
quella sicurezza che avresti se al tuo fianco mi tenessi in 
vista. 
 
Maria santissima 
 
190 Spera e confida in noi. Io sono vostra avvocata anche 
per queste cose. 

 
1 giugno 1953 
Gesù 

 
191 Tu devi curare il tuo piccolo figlio con tutta 
l'amorevolezza di cui sei capace e con tutta la dolcezza di 
sentimento, che porterebbe fra te e lui quell'atmosfera di 
squisitezza cui tanto aspiri. 

 
192 Durante le vostre vacanze, vedete di esaminare 
chiaramente e serenamente quelle che sono le vostre 
possibilità, affinché tu possa rimanere libera il più 
possibile per dedicarti con tutta te stessa in serenità 
all'educazione vera, sentita e profonda di questa mia 
creatura così innocentemente aperta e pronta a tutte le cose 
della sua vita terrena. In quale straordinario mondo 
incantato tu saprai guidarlo, tenendo nelle tue mani la sua 
manina docile!  
Là dove tutto parla di Dio, dove tutto è amore e saggezza 
divina, là egli vorrà tornare se, una volta adulto, se ne 
dimenticasse nel peccato e ne avesse smarrita la strada! 
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193 Chiedi al tuo sposo, per amore di questo tuo piccolo 
figlio, che ti dia - a prezzo di qualunque suo sforzo - la 
serenità, sempre!  

 
194 E tu continua ad avere lo spirito di verità e di umiltà 
che spesso ti anima. 

 
195 Orsù dunque, figlioli: ciò che ancora non avete fatto 
per amor mio, fatelo per amore del figlio che io vi ho dato. 
Non gli si addicono certo, e questo almeno è evidente 
anche ai vostri occhi, le mossacce e le voci sgradevoli!  
 
196 Fate che non abbia mai a ricordare che dal suo babbo e 
dalla sua mamma egli abbia visto o udito qualcosa che lo 
allontani da quell'intatto ideale di bellezza, purezza e 
correttezza che in Maria e in me, sulla terra, mai vennero 
meno. 

  
197 “Gesù e Maria: babbo e mamma! Ecco come io voglio 
essere: come papà e mamma, come Gesù e Maria”. Non 
lasciate di nuovo cadere nel vuoto la preghiera che 
attraverso il vostro bambino io ancora vi rivolgo! 

 
198 E tu (si rivolge a mio marito), tu che ti senti capace di 
atti eroici, di atti supremamente generosi, sappi adattare, 
plasmare questa tua idealità surreale, direi quasi - poiché 
l'attimo non fa una vita - a tutte le necessità quotidiane 
dell'esistenza della tua famiglia.  
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199 Difendila questa famiglia che ti ho dato, difendila con 
tutta la forza del rimpianto di quella famiglia che non 
avesti fin da bambino e amala con eguale intensità. Fatti 
amante di essa giorno per giorno, ora per ora, minuto per 
minuto: nella tua sposa troverai tesori di dolcezza 
insospettati, nei tuoi figli le profonde soddisfazioni vere 
che mai hai avuto. 
 
200 Ti parlo così perché i tuoi occhi possano vedere - con 
quella chiarezza con cui ora vedi il tuo piccolo figlio, 
brutto nei momenti d'imitazione vostra - quale abisso vi 
aspetta se non provvedete, almeno ora, a risanarvi.  
 
201 È il piccolo, il vostro piccolo, che ve lo chiede! 
Pensate, non per spaventarvi, che potrebbe mancarvi anche 
presto; e quale angoscia, se non aveste provveduto fin da 
questo istante a prodigarvi nel migliore dei modi, 
soprattutto poi dopo questo ulteriore mio invito che da 
tempo non ripetevo più! (Quello stesso mese, mio figlio 
ebbe una grave malattia, fortunatamente senza 
conseguenze). 
 
202 Suvvia, baciate sereni il vostro angioletto e d'ora 
innanzi bando a tutto ciò che può offuscargli l'anima. Vi 
benedico! 

 
 
 
 



 

62 
 

27 giugno 1953 
Gesù 

 
203 Vigilatelo, vigilatelo, vigilatelo il vostro bambino. 
Egli sarà dotato di non comune forza fisica e morale e sta a 
voi incanalare l'una e l'altra verso il vero fine della vita 
umana. Della prima già vedete la costruzione, della 
seconda ancora non potete sospettare e intravvedere la 
virulenza, attraverso l'involucro d'innocenza di cui ora si 
ammanta. 

 
204 Abbiatene continua cura, miei cari figli; siate uniti 
intimamente in questo amoroso sforzo di perfezionarvi 
come educatori. 

 
205 A te, mamma, non manchi la serenità indispensabile 
nel tuo compito di madre; a te, babbo, la convinzione che, 
al di sopra di tutto ciò che può sembrarti ancora il 
necessario centro obbligato della tua vita (cause 
giudiziarie), sta questo tuo nucleo familiare al quale devi 
dedicarti con la parte migliore di te; in gara, mai in rivalità 
anche se lieve, con la tua sposa, di cui agevolerai il grave 
compito con l'appoggio del tuo consiglio, più che valido 
solo che tu veramente intenda che il tuo principale dovere 
è l'osservanza di tutti gli obblighi che ti sei assunto, in 
piena consapevolezza e ponderata riflessione, quando io 
volli per te la compagna dei tuoi giorni. Rispettala, amala 
come creatura mia prediletta e per quel mio desiderio che 
la predispose al tuo fianco. 
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206 Insieme opererete bene, ve l'assicuro; insieme, non 
separati da tante piccole inutili asperità. Provi il tuo sposo 
a stracaricare di cose ingombranti e inutili il suo barchino e 
vedrà come più lento farà il suo cammino, pur con la vela 
gonfiata dal vento! 
Oh, guardala la tua navicella! Ecco la vela grande, ben 
spiegata, sicura, palpitante e tesa verso il suo miglior fine: 
l'arrivare presto alla meta. Osserva poi il fiocco, più 
piccolo, molto più piccolo (ma la vela per questo che non 
fu merito o demerito suo, deve disdegnarlo?). Esso le è di 
complemento necessario, indispensabile!  
Condurrete così sempre al porto la vostra navicella, e il 
vento, siatene certi, non mancherà di sospingervi per 
farvi... filare diritto sempre! Sempre che l'occhio vostro, 
inazzurrito dall'innocenza dei vostri figli, continui a fissare 
l'alto, azzurro cielo che vi sovrasta e vi invita, vi sprona e 
vi attende. 

 
22 agosto 1953  
Maria santissima 

 
207 La pace sia con voi! La santa pace che ogni famiglia 
cristiana deve salvaguardare con tutte le sue forze e che da 
tanto doveva essere nella vostra famiglia. 

 
208 Coraggio, vediamo di stabilire insieme la vostra linea 
di condotta: a te, mamma, non venga mai meno l'amore 
alla carità, all'umiltà, alla perseveranza; in te, babbo, non 
defletta, per nessun motivo, il proposito fermo di 
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collaborare con amorosa comprensione all'opera di 
costruzione che la tua sposa da oggi stesso inizierà, 
spronandola qualche volta, senza mai disprezzare il suo 
operato, che sarà sempre frutto del suo più faticoso sforzo 
di volontà.  

 
209 Siate sereni in qualsiasi decisione che sarete per 
prendere, fiduciosi sempre nell'appoggio divino, nella 
certezza che il vostro esilio, pur tra le croci e gli ostacoli, è 
pegno di una migliore vita eterna. 

 
210 Siate certi che anche solo l'intensa preghiera e l'anima 
vostra sempre disposta all'umiltà, nel disprezzo più grande 
del vostro io, sapranno essere i vostri saggi e lungimiranti 
consiglieri. Ad ogni asperità, mirate in alto, mirate il 
crocefisso mio figlio e ditegli: “Grazie, grazie che fai sì 
che io un po' ti somigli. Ma quanto poco, Signore, ma 
quanto poco!”. Ripetete spesso questa preghiera-
considerazione! 

  
27 agosto 1953  
Maria santissima 

 
211 Quanto poco del vostro sacrificio è sufficiente per 
commuovere il mio cuore e quello del mio divin figlio e 
strappare da essi tutte le più benevoli disposizioni! 
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212 Sacrifici anche piccoli: ecco l'alimento base per una 
buona cura delle anime; e offerta continua di questo niente 
che vi darà tutto.  
 
213 Sacrifici grandi ve ne chiediamo pochi e solo quando 
essi possono essere da voi sopportati con la stessa serenità 
e semplicità con cui ora potete sostenere l'urto di queste 
piccole tentazioni che, se vinte e superate, segneranno per 
voi ore di gaudio. 
 
214 Ammirate il vostro figliuolo, fiorellino di soavità, e 
fate che mai venga a spegnersi, per causa vostra, quel suo 
sorriso così spontaneo, così fiducioso in voi, così 
gorgheggiante.  
Fate che il suo trillo gioioso si ripercuota spesso tra le 
mura della vostra casa, assieme a quello dei fratellini; la 
serenità dovrà essere il loro pane quotidiano: niente, 
neppure un grosso affare, deve essere ad essa preposto. 

 
215 La settimana volge al suo termine, figlioli miei 
carissimi, e ancora non ho visto presentato alcun 
programma di vita. Come mai? Non aspettatevi che io vi 
prenda per mano e vi conduca come due poveri ciechini. 
Ci vedete bene tutti e due, vero? E umanamente avete buon 
senso da stravendere.  
 
216 Vi manca soltanto il coraggio di affrontare 
serenamente e in profondità tutti gli argomenti che vi 
stanno a cuore e invece io chiedo da voi questo sforzo, che 
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vi sarà senz'altro salutare e che sarà poi premiato come da 
mia promessa. 

 
217 Scegliete ore mattutine per i vostri accordi.  

 
218 La grazia di Dio è su di voi, lo Spirito Santo v'illumini 
con il suo fulgore chiarificante e vedrete che distensione 
d'animo una volta che, superato ogni argomento con 
decisione netta sulla quale non ritornerete, vi sentirete 
come liberati da quel peso enorme, che inconsciamente 
oggi vi rende scontenti nelle vostre continue indecisioni. 

 
219 Guardo il mio bambino biondo e su quella sua fragile 
bellezza poso la mia mano benedicente: non vorrei proprio 
che il suo cuoricino tremasse per il suono aspro delle 
vostre voci.  

 
220 Sussurrate, anziché parlare, sforzatevi di sussurrare, 
per giungere a parlare quasi normalmente nei momenti di 
agitazione. Vi benedico! 

 
8 settembre 1953  
Festa della natività di Maria. Siamo in pellegrinaggio e, 
durante la giornata, spesso mi rivolgo alla Madonna: fa' 
che io diventi una buona sposa e una buona mamma! 

 
Maria santissima    

 
221 Prega, prega, prega e ti trasformerai. 
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10 settembre 1953  
Maria santissima 

 
222 Prega, prega, prega e ti trasformerai. Prega, prega, 
prega e ti trasformerai e vi trasformerete. 

 
11 settembre 1953   
Maria santissima    

 
223 Prega, prega, prega e ti trasformerai e vi trasformerete; 
soffri e piangi in te stessa, pur sorridendo agli altri. 
 
2 novembre 1953  
Mio suocero 

 
224 Liberati, liberati, liberati fin che puoi, figliuolo, da 
quella catena (cause per la divisione patrimoniale); 
sciogliti da quel ceppo che minaccia di assorbire per 
sempre la tua vita.  

 
225 E se tua sorella manca, parlane alla tua sposa soltanto 
per constatare il mal fatto, mai per criticarla senza amore. 

 
226 E dona, dona, dona non per interesse, ma per amore. 
Dona per amore, alla tua sposa, ai tuoi figli, al tuo 
prossimo. Dona non per interesse, ma per amore. Non c'è 
Vita senza Amore. Di quanto più amore avrei dovuto 
circondare quelle testine (si riferisce ai suoi due figli) che 
rivedo nei vostri bambini! 



 

68 
 

Curateli con quell'amorosa tenerezza tenace che io 
mascherai dietro l'orrore di quella rigidezza ipocrita di 
educatore mancato.  
Guidateli con fermezza e decisione nella via dell'onestà, 
del bene; idealizzate per loro tutti i valori della vita e fate 
che essi mai deflettano dalla più limpida, integerrima 
coscienza. 
 
227 Inondate d'amore la vostra casa: che mai vi entri il 
vizio, il disonore, la disonestà!  
 
228 Centuplicate il bene che in parte già fate e non siate 
parchi né guardinghi: coprite le spalle che tremano, 
accarezzate il fratello che piange, consigliate il fratello 
dubbioso, illuminate l'ignorante, compassionate il 
peccatore; fate sempre trave la vostra pagliuzza, pagliuzza 
l'altrui trave: questo non è che il primo, il primissimo 
gradino della scala dell'amore, che vi porterà a queste 
altezze. 

 
16  novembre 1953 
Maria santissima 

 
229 L'obbedienza al coniuge è la prima virtù della sposa 
cristiana. 
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17 novembre 1953 
Gesù 
 
230 Se amate veramente me sacramentato, amate il 
prossimo vostro come amate voi stessi! E ricordate che 
capire il mio comandamento d'amore è una cosa, attuarlo è 
un'altra. 

 
24 novembre 1953 
Gesù 

 
231 A coronamento di questa novena di misericordia e 
d'amore, io vi esorto, miei cari figlioli, a non dissipare il 
vostro tempo e le vostre belle energie per cose di così 
secondaria importanza rispetto a quelle che dovrebbero 
riempire la vostra vita. 
 
232 Organizzatevi meglio in tutti i settori della vostra vita 
quotidiana.  

 
233 Sappia il tuo sposo che deve lasciarti libera, se vorrà 
respirare aria di benessere casalingo; e tu vedi di non 
togliere alla tua casa, per nessun motivo, quanto ad essa 
devi dedicare.  

 
234 Ritrovatevi domani, sereni e contenti, a una Messa 
mattutina con il sano proposito di adempiere questa mia 
volontà. 
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235 Non turbatevi mai per nessun motivo che non sia un 
peccato verso la legge del Padre mio, legge d'amore e di 
carità, ma anche di giustizia e di giudizio.  

 
236 Siate parchi di gesti e di parole, ma generosi 
d'animo verso tutti quelli che bussano alla vostra porta. E 
io rinascerò al vostro affetto, se saprete prepararmi 
un'atmosfera fervente d'amore per il prossimo che sono io, 
e, soprattutto, se mi offrirete il respiro dell'anima che non 
può trovare modo di dispiegarsi se rinserrato, martoriato, 
annientato da brutali segni di palese non-amore di Dio. 

 
237 Fatemi vivere in voi, nella vostra casa, nei vostri figli, 
nel vostro prossimo. In tutti vedete me bambinello e io non 
vi lascerò scappare più dal mio cuore che ha tanto bisogno 
del calore di un vero affetto. 

 
238 Bando alle vanità, alle inutili perdite di tempo, 
all'inutile disperdersi della vostra energia costruttrice e 
della salute vera dell'anima vostra esplicantesi in tutti i 
settori della più ardente carità.  

 
239 Aprite a chi bussa e... a chi non bussa per modestia, 
per viltà, per timore, per ostilità.  
 
240 E non abbeveratevi se non di pensieri puri, di 
sostanziose necessità di bene e date, date con amore tutto 
ciò che materialmente e spiritualmente io vi ho concesso di 
poter dare. 
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241 A Natale una nuova creatura allieterà la vostra 
famiglia! (Si riferisce a una nuova maternità umanamente 
non ancora prevedibile). A presto! 
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ANNO 1954 
 
 
 
 
 

12 marzo 1954 
Gesù 

 
242 Siate umili e mansueti, docili alle mie esortazioni, che 
sono espressione soltanto del mio grande amore per voi, 
mie creature dolenti che in gran parte, credetemi, in gran 
parte siete causa prima delle vostre tribolazioni.  

 
243 Siate più tempestivi nelle vostre azioni, non rimandate 
le vostre decisioni; immediatamente dopo, però, siate liberi 
da preoccupazioni inerenti ad esse. Altrimenti sarete 
sempre schiavi di un passato, di un presente, di un futuro 
di vita materiale, mentre è più che mai urgente per voi il 
momento di riservare tutto il vostro miglior tempo, scevro 
dalle suddette preoccupazioni, alle cose del Padre mio, 
sulle quali insieme, da buoni amici, discuteremo 
serenamente in questo santo tempo di penitenza. 

 
244 Non aspettate a leggere il Passio e le altre Scritture: 
tante, tante cose apprenderete e non una sarà superflua per 
voi. Quanti piccoli spunti di educazione vera per i figli, 
soprattutto quando il vostro aspetto rifletterà l'armonia 
delle cose divine raccolte nel santo Vangelo!  
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245 Su, miei cari, questo tempo di penitenza sia preludio 
alla vera resurrezione delle vostre anime che io vedo con 
dolore dibattersi ancora fra molestie, di cui quasi non 
dovreste occuparvi.  

 
246 E ricordate che le vere divisioni interessanti sono 
quelle che riguardano il patrimonio celeste; che i veri 
peccati che dovrebbero inorridirvi non sono quelli del 
fratello, ma i vostri; che l'unica cosa al mondo che valga il 
vostro rammarico è quella di non poter sempre essere 
all'altezza degli esempi che vi siete proposti. 

 
247 Animo dunque! Siate miei più che del mondo e la mia 
mamma sarà lieta di porgervi il suo aiuto per sospingervi, 
il suo manto per coprirvi, il suo amore per perdonarvi e 
farvi perdonare, la sua grazia per abbellirvi. 

 
248 “Siano lodati Gesù e Maria!” Ripetetelo spesso! 

 
19 marzo 1954  
San Giuseppe 

 
249 Ricordate bene che astinenza e povertà furono le virtù 
che mi conquistarono il Paradiso. 

 
250 Rivolgetemi un pensiero quotidiano con parole vostre 
di preghiera, d'implorazione o di devozione. Siate 
benedetti ora e sempre, fino a quando la grazia di Dio non 
si allontani dal vostro cuore. 
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Lunedì di Pasqua 1954        
Gesù 

 
251 Fate che sia minimo il tempo perduto per le cose 
terrene, massimo quello dedicato alle cose del Padre 
vostro. 

 
252 L'Angelo vi porti la mia pace: bandite nel modo più 
assoluto ogni accenno all'ira; è ora di eliminare certa vostra 
caparbietà, che sa troppo, ormai, di capricci o cattive 
abitudini infantili. Vi voglio grandi (cioè maturi e forti): 
siete soldati miei, ricordatelo, e nelle virtù di un vero, 
onesto soldato non c'è quella di ...bamboleggiare!  

 
253 Dividetevi i compiti ben delineatamente, anche se un 
ponticello fra l'un campo e l'altro esisterà sempre; e in ogni 
campo ciascuno ari, semini, raccolga e ripianti come 
meglio gli è dato fare, in modo che l'altro non senta l'onere 
dell'altrui lavoro. 

 
7 aprile 1954 
Maria santissima 

 
254 Le creature sono come le rose: sfogliano a uno a uno i 
petali della loro esistenza e quanto più intensamente 
vivono e soffrono tanto più sono bruciate dal loro stesso 
ardore. 
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255 Calma, misura anche nell'intensità di vivere e di 
soffrire: non disprezzate la calma di molte persone, 
“sorniona” a vostro dire, conquistata invece a costo del 
sacrificio massimo: quello del proprio io; rispettatele 
piuttosto e prendetele come esempio; riflettete sulle frasi 
che di volta in volta vi colpiscono per la veridicità delle 
loro affermazioni e da esse trarrete insegnamento. 
 
256 Escludete da ora ogni ironia che, anche se leggera, 
ferisce sempre e in profondità chi è sensibile.  
 
257 Fate a gara non ad accusarvi l'un l'altro, ma ad 
ammirare sempre di più le qualità dell'uno e dell'altra man 
mano che il vostro occhio, non più ottenebrato dall'oscurità 
dell'orgoglio, scoprirà nell'altro la scintilla divina che 
grazia e buona volontà centuplicano ogni giorno con 
insensibile, ma sicuro effetto spirituale. 
 
258 Siate buoni, umili e pazienti come noi siamo buoni e 
pazienti con voi.  
Vi benedico! 

 
17 luglio 1954 
Comincio la novena a sant’ Anna. 

 
Sant’ Anna 

 
259 Sgombrate l'animo, ogniqualvolta vogliate accostarvi a 
tutti noi e a nostro Signore, da qualsiasi pensiero della terra 
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e riceverete in purezza gli ammaestramenti divini. 
  

260 Siate fervorosi, umili e gentili. Quanto Dio benedice 
ogni vostro sforzo inteso a vincere l'insana abitudine di dar 
fuori tutto il vostro interno, spesso poco raccomandabile, 
davanti all'innocenza stupita dei vostri piccoli! 

  
261 La pace del Signore scenda sul vostro cuore, sui vostri 
sensi, sul vostro animo finalmente placato. 

 
19 luglio 1954 
Sant’ Anna 

 
262 Non fatevi mai portavoce delle discordie esistenti fra i 
figli di Dio o dei loro difetti, perché ne aumentereste 
straordinariamente lo scandalo! 
 
20 luglio 1954 
Sant’ Anna 

 
263 La sera, quando ogni cristiano è tenuto a render conto 
di sé prima del riposo notturno, ciascuno di voi dirà le 
mancanze dell'altro - abituatevi a ciò - non nel senso di 
critica e neppure di semplice giudizio, ma unicamente 
nell'amoroso intento di richiamare alla mente le cose che, 
nella giornata, sono state motivo di scandalo più o meno 
grave, anche se l'altro non se n'è accorto. 

 
 



 

77 
 

264 E tu sii mamma solerte e generosa: perdona sempre, 
non t'arrabbiare mai se non con te stessa, qualora vedessi 
di non riuscire nel piano lento e metodico del tuo 
perfezionamento. 
 
265 I bambini sono tanto sensibili a tutto, nel bello e nel 
brutto e sono perciò maggiormente attaccabili dal male e 
dal bene: sorvegliali in particolare per difenderli, 
proteggerli, indirizzarli; tienili sempre vicino al tuo cuore e 
mantieni con tutti loro la tua severità, ma serena e mai 
incrinata da male parole e tanto meno da scatti improvvisi, 
che sbalordirebbero, più che correggere, le loro anime. 
 
266 Fatti coadiuvare dal tuo sposo nel tuo grave compito e 
fa' che egli gioiosamente alleggerisca ogni tua pena più 
grave, in modo che tu possa con pienezza dedicarti a quelli 
che sono i tuoi principali doveri, ora che sei sposa e 
mamma.  
 
267 A margine della tua attività di casalinga, ci può essere 
anche la cura degli interessi del tuo sposo, ma senza 
darvene troppa pena; datevi pena piuttosto del fratello 
bisognoso, aiutatelo in ogni modo con la parola, con i 
vostri mezzi e con il vostro esempio, mai ostentato né 
predicato, neppure a mo' d'incentivo. 
 
268 Siate sereni e saggi; annoveratevi finalmente nel 
numero dei veri figli di Dio che servono l'Altissimo in tutta 
umiltà e nascondimento, nel segreto delle loro anime, nel 
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calore dei loro nidi.  
 
269 Siate tranquilli su tutti i fronti: nulla avviene nel 
mondo che non sia permesso dall'eterno nostro Padre.  
 
270 Il suo divin Figlio, che tanto accoglie nel cuore le 
vostre amarezze, vi invita con me ad assaporarle come 
viatico per la vostra vita eterna, considerandole di 
ordinaria amministrazione e mezzo di difesa. Per coloro 
che ve le procurano saranno mezzo di offesa a se stessi e 
alla parte più nobile della loro anima, che pur nel fango 
anela a quella che naturalmente è la meta: la giustizia, la 
verità, così mal conosciute nel mondo e spesso ignorate. 
 
271 Siate sereni e amanti solo delle cose del Padre vostro: i 
figli vi seguiranno, educandosi al vostro esempio più che a 
qualsiasi scuola. A presto! 

 
21 luglio 1954 
Sant’ Anna 

 
272 I vostri figli sono degli specchi, che rifletteranno per 
sempre ogni vostro gesto e dei registratori, che ripeteranno 
ogni vostra parola! Questo almeno, e soprattutto, dovrebbe 
trattenervi e far sì che il controllo su voi stessi sia costante, 
preciso, inflessibile. 
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273 Siate guardinghi, dunque, su voi stessi e su chi parla, 
gestisce, si muove davanti ai bambini; non inquinate in 
nessun modo il loro ambiente, che deve essere 
costantemente sereno. 
 
274 Sorvegliateli sempre e curateli con tutto il vostro 
amore, che è sinonimo innanzi tutto di sacrificio per la 
persona amata. Abolite tra voi ogni sorta di malinteso e 
guardatevi non più torvi, ma sereni.  
 
275 Imponetevi il sacrificio di un controllo molto più 
accurato dei vostri nervi e, se ciò non vi riuscisse, 
andatevene a cambiar aria per qualche giorno, per poter 
poi meglio riprendere la via, che non dovrà mai essere 
definita triste o vuota, perché Dio l'ha riempita di tesori 
che è esclusivo compito di ciascuno valorizzare. 

 
22 luglio 1954 
Sant’ Anna 

 
276 La carità animi ogni vostra azione e nessun 
preconcetto vi impedisca di attuarla. Bandite dal vostro 
animo ogni egoismo: date, date, date e tutto vi sarà dato, 
come promise il divin Figlio di Dio. 
 
277 Siate sì guardinghi e prudenti, ma generosi fin quasi 
alla follia, negando a voi stessi ogni più piccola 
soddisfazione di amor proprio. 

 



 

80 
 

Resto un po' perplessa: prudenza, follia? 
278 E tu sii tranquilla: segui questi "strani" insegnamenti, 
pensando sempre che l'angelo del male mai ti consiglierà il 
bene del fratello tuo, ma sempre e soltanto ciò che 
ridondasse a tuo onore e a tuo piacere. 

 
279 L'anima è come un fiore assetato di rugiada e la sua 
rugiada è la carità; senza di essa l'anima avvizzisce e 
muore e allora il corpo si trascina svuotato, libero 
dell'infinito, in cerca solo dell'umana felicità che è 
sinonimo d'infelicità, infelicità continua: ad ogni piè 
sospinto la trovi ossessionante e degradante, mentre ogni 
atto di carità ti porta a una catarsi che tu non avverti, ma 
che ti avvicina sempre più al cielo dei puri, che sono di 
Dio. 

 
Sono un po' contrariata, perché penso di arrivare in 
ritardo all’appuntamento con mio marito 
280 Non far tardi a correre dal tuo sposo, ma non ritardate, 
con egual premura, a correr dietro a queste massime, che 
vi porteranno alla vita eterna. 

 
281 Inculcate nei vostri figli l'amore e il rispetto per la mia 
figliola, prima di offrire loro la catenina d'oro (con 
medaglietta della Madonna), così che quel sottile filo li 
ricongiunga poi al pensiero di colei, che è loro dolce madre 
in cielo.  
Va' e che tu sia benedetta! 
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23 luglio 1954 
Chiedo per una donna di servizio. 

 
Sant’ Anna 

 
282 Io vi aiuterò, solo se voi giustamente limiterete i 
compiti di una donna di servizio entro i giusti ambiti: 
servizio non vuol dire, contemporaneamente, cura 
scrupolosa dei bambini. Solo a completo scapito della casa 
potrete affidare a una donna bennata la cura dei bimbi nei 
momenti di vostra assenza. 
Non datevi comunque eccessivo pensiero per questo: Dio... 
vede e provvede sempre e non c'è situazione triste che egli 
non voglia appianare. 

 
283 Tu non stancarti: conserva le tue energie per il 
momento del parto. Non fare più di quanto senti di potere. 
Riguardati e tutto andrà per il meglio. Non dubitare. Va' e 
riposati. 

 
24 luglio 1954 
Sant’ Anna  

 
284 Rispetta te stessa e gli altri per amore di Dio. 

 
285 Non giudicare mai il fratello, specialmente se è in 
pena. 

 
286 Accudisci ad ogni tuo dovere in serenità. 
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287 Evita il male più di qualunque essere mostruoso. 
 

288 Aiuta e fatti aiutare dal tuo sposo per non ricadere più 
negli innumerevoli peccati veniali, che purtroppo danno il 
tono alle vostre giornate. 

 
289 Siate parchi, giusti, generosi. 

 
290 Fuggite il male, riempite di bene ogni respiro della 
vostra giornata. 

 
291 Siate esemplari con i figli, con gli amici, con i nemici. 
E la grazia del mio Signore non vi abbandonerà in eterno. 

 
26 luglio 1954  
Mi trovo in chiesa per offrire i “passi di Sant’ Anna”, 
tradizione popolare in occasione del parto: si compiono 
nove giri attorno all’altare di una cripta, pregando. 

 
Sant’ Anna 

 
292 Accolgo con animo commosso la tua offerta. 

 
293 Incominciamo insieme i passi tradizionali: tu sei sola e 
io voglio accompagnarti; ti starò vicina e ti sorreggerò se 
incespicherai, ora e sempre, se tu lo vorrai. 
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294 Questi passi lenti, metodici, perseveranti se pur 
faticosi, vogliono significare il lento, ma sicuro cammino 
verso l'eternità cui dovrai indirizzarti con virtù paziente.  
 
295 La lentezza ti insegni la pacatezza con la quale ogni 
cosa triste o lieta dovrà essere da te affrontata e condotta.  
 
296 La metodicità ti insegni la perseveranza a costo di 
sembrarti monotona.  
 
297 La stanchezza ti indichi la volontà che a lungo andare 
può fiaccarsi, ma che ugualmente deve essere superata per 
arrivare alla meta. 
 
298 Vai, incominciamo insieme e il Signore ci benedirà 
con la sua mamma, che già ci sta guardando con tenerezza 
infinita. 

 
Dopo il terzo giro: in ogni giro si recitano nove Pater, 
Ave, Gloria 
299 Hai visto quante volte il piede ti... prendeva la mano, 
spinto dalla tua impazienza a un tale genere di lentezza, 
quasi inutile, quasi dannosa? E hai pure visto che cosa di 
volta in volta ti tratteneva? La preghiera, figlia mia!  

 
300 Sempre e soltanto la preghiera potrà frenare i vostri 
impulsi, correggere le vostre impazienze, portarvi a quella 
virtù (la pazienza) che, al di sopra di ogni altra, vi 
condurrà ad essere incoronate mamme sante al cospetto di 
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Dio. 
 

301 Ah, mamme, mamme! Siate pazienti sempre e 
conquisterete con la pazienza e l'umiltà il cuore dei vostri 
uomini, dei vostri figli, della vostra mamma celeste!  

 
 

302 Siate pure, come lo fu la mia piccola Maria e oneste 
con voi stesse e con gli altri, così che il dolce nome di 
mamma rimanga vivo nel cuore dei figli, aureolato da 
quell'esempio di virtù cristiane che essi ebbero la fortuna 
di avere accanto negli anni più difficili della loro vita, 
negli anni della loro formazione, delle loro lotte, delle loro 
conquiste, delle loro felicità e delle loro infelicità! 

 
303 Mamme beate, ricolme di quella saggezza che si 
accontenta del niente terreno che è mercede del tutto 
eterno! Mamme sagge e sante, che vicino a me sarete nella 
beatitudine eterna, occupando un posto di primissimo 
piano nel cuore della vergine Maria, che mi ebbe a suo 
sostegno in tante sue amarezze! 

 
304 E conducete i vostri uomini ad imitare il Santo che mi 
fu al fianco nella mia missione. Fatene dei padri giusti, 
onesti, laboriosi, pazienti e generosi. Il merito sarà ancora 
vostro, il gaudio lo dividerete assieme a loro! 
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Dopo il sesto giro 
305 Quel tempo benedetto che incalza e fugge nelle 
innumerevoli vostre occupazioni! Ma quel quarto d'ora di 
meditazione e quell'altro quarto d'ora di severo e 
scrupoloso esame di coscienza non li trovate proprio mai! 
Non sarà perché avete timore di guardarvi ben bene in 
faccia, o il vostro orgoglio fa velo facendovi pensare 
superfluo questo indispensabile atto di umiltà? 
 
306 Da chi è insegnante potete imparare che è 
indispensabile riguardare il compito svolto, correggerne gli 
errori per formulare così, coscientemente, il proponimento 
di non più ricadervi! 

 
Dopo il nono giro, mi viene in mente mia cognata atea e le 
controversie giudiziarie con suo fratello e il cuore mi si 
stringe per la tristezza 
307 Chiedi al tuo sposo se valga davvero la pena cercare di 
perseguire una giustizia umana a scapito della serenità, che 
aiuta il figlio di Dio a raggiungere la sola e unica giustizia: 
quella divina! 

 
308 E dì al tuo sposo che nella sorella sua non c'è che una 
gioia, se così si può dire, insoddisfatta, di chi ha inseguito 
ciecamente, ostinatamente uno scopo che, una volta 
raggiunto, si mostra in tutta la sua inutilità e inconsistenza. 
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309 Un'ora di brindisi con gli “amici” mai ripagherà, lo 
sappia il tuo sposo, il cuore della sorella triste più che 
tristo, cuore di chi mai conobbe mamma, mai conobbe 
affetto purificatore, mai conobbe l'Essere suo creatore. 
Gioia rabbiosa di chi ha creduto di raggiungere con un 
pezzo d'oro in più un po' di serenità e si è trovato ad avere 
aumentata la già grande amarezza e solitudine dell'anima 
sua. 
 
310 Lasciatela andare ancora nel suo triste cammino, ma 
tenetela molto, molto più vicina al vostro cuore: sia la 
prima persona che tenete con voi nella preghiera, nella 
meditazione e, soprattutto, nel vostro orgoglio domato, lei 
che si lascia domare completamente dal suo orgoglio 
sfrenato. 
 
311 È una povera anima che va in cerca di voi, se voi 
sarete sani, giusti e buoni. È una povera anima che piange 
e sarà redenta se voi, anche per lei, dominerete il vostro io, 
il vostro impetuoso e presuntuoso desiderio di voler 
giustizia. 
 
312 Andate in pace e siate buoni per lei, per voi, per i cari 
angioletti che vi fanno corona in una sete di tenerezza e di 
bontà innocente cui è ora voi dedichiate più interesse e... 
più amore! 
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313 Che il Signore vi aiuti e vi protegga! Mettete ordine 
nelle vostre idee, nella vostra casa, negli “scritti” e 
diffondete la parola di Dio e dei suoi santi con prudenza, 
ma con alacrità. 

 
30 luglio 1954 
Sant’ Anna 

 
314 La famiglia celeste vi segue con tanta amorosa 
assiduità. Suvvia, figli della mia figliuola diletta! La mia 
indulgenza perorerà per voi.  

 
315 Attraverso la grazia dei sacramenti - che spesso 
riceverete - su di voi cadrà abbondante la forza per 
vincervi nelle vostre debolezze. 

 
316 E comportatevi bene, perché a ciascuno sarà chiesto 
conto della propria anima. Non crucciatevi dunque, né 
tanto meno sbraitate sul difetto dell'altro, quando non è 
dell'altro che renderete conto, bensì del modo come 
l'avrete giudicato e aiutato eventualmente a migliorare. 

 
317 Vi benedico e, assieme alla mia, eccovi la benedizione 
di san Gioacchino, memore e grato del vostro giornaliero 
ricordo. 
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24 agosto 1954 
Gesù 
 
318 Quanto gradirei vi abituaste a offrirmi soltanto la 
vostra miseria! 

 
30 agosto 1954 
Chiedo a Gesù di perdonare me e il mio sposo per la 
trascuratezza ai suoi ordini e penso di mio marito, 
nonostante i dolori che mi provoca: è migliore di me... 

 
Gesù 

 
319 Ecco la frase che ciascuno dovrà tener presente nel 
giudicare l'altro, anche se questi manca: “Ma è tanto 
migliore di me!”, per abituarsi così a quell'amore reciproco 
che è sinonimo di carità, la famosa carità descritta 
nell'elogio di san Paolo che voi meglio conoscerete e 
potrete praticare se vi... degnerete di leggerlo, come da 
gran tempo vi consigliai. 

 
320 Quel fuoco che scaturirà prima di tutto fra di voi, poi 
fra voi e i vostri figli, fra la vostra famiglia e quanti la 
frequentano e via via verso gli amici e i nemici vostri, 
brucerà a poco a poco tutti i rimasugli stantii dei vostri 
difetti e lascerà libero sfogo al batter d'ali che, 
gradatamente vi porterà a quota sempre più alta. 
Ho parlato di ali, ma tenete presente le fatiche 
dell'alpinismo per intendere quanto sia difficile il salire, 
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quando poi la salita la si vuol fare da bravi scalatori, senza 
ritorni cioè e con poche vie traverse, proprio quelle 
indispensabili per non precipitare.  

 
321 Non spaventatevi, però, se vi ho parlato di difficoltà: 
tutto è molto più semplice di quanto possa sembrare alla 
vostra scrupolosa attenzione; l'importante è che... 
battendovi il petto vogliate impegnarvi veramente e 
intensamente, dopo di che tutto sarà appianato. 

 
322 Vale la pena provare... per credere, non dubitate! 
Avrete tante mani protese dall'alto per aiutarvi: le mani 
trepide della vostra mamma celeste, quelle più trepide 
ancora, se così potesse essere, della nonnina celeste, quelle 
mani che nessun alpinista della terra vede mai purtroppo 
protendersi in suo aiuto; e qualche volta basterebbe 
soltanto sapere che una mano vi è tesa, anche se non 
riuscite ad afferrarla, per potenziare in voi ogni più 
affievolita energia. 

 
323 La mia pace scenda sulla famiglia rinsaldata dal nuovo 
virgulto; fate fiduciosamente tutto quello che dovete fare; 
non dimenticate la prudenza, ma abbandonatevi 
contemporaneamente alla provvidenza del vostro Signore. 

 
324 Siate pacati nei gesti e misurati nelle parole e nelle 
confidenze ai subalterni. Io non amavo la verbosità: 
ammaestravo con lunghi discorsi, ma parlavo di rado e non 
a lungo e operavo: operavo dal sorgere del sole 
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all'avanzare della notte e la notte pregavo e conquistavo 
amici e... nemici con il mio muto esempio eloquente. 

 
325 Uniformatevi all'esempio del vostro divin Maestro, 
accontentandovi dei vostri passetti di uomini, vicini ai suoi 
da gigante, che doveva attraversare con il suo esempio, 
ristretto in una sola vita, tutta la storia dell'umanità. 
 
326 Adesso riposati: sei troppo stanca. A te, mamma 
rinnovata e che si rinnoverà, al tuo nuovo fiorellino che 
battezzerai, come il precedente, nel giorno consacrato alla 
natività di Maria, alla tua già fiorita aiuola e al tuo sposo, 
quel bel girasole che stenta a fissarsi stabilmente al suo 
unico sole, dono la mia paterna e amorosa benedizione! 

 
29 novembre 1954 
È l'inizio della novena all'Immacolata. 

 
Maria santissima 

 
327 Vieni, vieni, vieni a me tu che sei martoriata e offesa e 
io ti consolerò con l'apporto della mia materna 
comprensione! E tu consolerai chi da altri è martoriato e 
offeso con l'apporto della tua materna comprensione! 

 
1 dicembre 1954 
Maria santissima 

 
328 Vorrei tanto che tu avessi fede, veramente fede in me. 
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Ma io ho fede in te! 
329 È volontà di fede, che non è la stessa cosa. La fede 
s'intensifica con la preghiera.  

 
330 Impara a pregare nel modo più consono al tuo stato: 
offri ogni gesto, ogni parola, ogni carezza, ogni rimprovero 
che fossi costretta a fare; e il Signore Dio tuo e Padre tuo 
trasformerà la tua volontà di fede in una fede reale. 
 
3 dicembre 1954 
Maria santissima 

 
331 Centellinate il tempo che vi dà nostro Signore, 
occupandone i preziosi istanti nel modo migliore.  

 
332 Abolite del tutto le inutilissime e dannosissime perdite 
di tempo, soprattutto quelle causate da meschine ripicche o 
errate, e quanto poco fraterne, interpretazioni di toni e di 
intenzioni! 

 
333 Aiutatevi a vicenda fraternamente, più che 
fraternamente, impegnandovi a fondo in questa lotta 
contro voi stessi.  

 
334 Vi aspetto da sempre, ma voglio vedervi giungere 
umili, veramente umili e con sorrisi e sguardi che non 
conoscano ironia o disprezzo, ma soltanto bontà e amore, 
specialmente fra voi, figliuoli! 
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335 Se amate il mio cuore immacolato, non fatelo più oltre 
soffrire. Sono la mamma, la mamma che voi dite di non 
aver mai avuto in terra. Ma come trattate me che pur dite 
di stimare vera mamma?  

 
336 Io vi parlo e con parole che umanamente comprendete 
bene; infatti sono viva e reale in voi e tra di voi, come lo 
ero ai tempi della mia vita terrena; e voi, come mi amate?  

 
337 Vogliatemi bene! Vedetemi l'uno nell'altro 
reciprocamente e il mio piccolo Gesù nascerà, cullato nel 
mio seno dal vostro amore fraterno, nella vostra casa 
benedetta, fra i piccoli innocenti che con gioia gli faranno 
corona. 
 
338 Non limitatevi a vergognarvi per quanto peccaste, ma 
provvedete subito e continuamente: la giornata odierna, 
dedicata ai malati, è anche per voi: siete malati di orgoglio 
e di vanagloria, siete appesantiti dalla terra, le cui 
preoccupazioni vi tengono lo sguardo rivolto in giù.  
 
339 Liberatevi fin che siete in tempo dall'ingranaggio 
terribile degli interessi materiali. Ogni volta, perdete un po' 
della vostra anima, fin che non ci sarà più luce, nemmeno a 
volerla con reiterato ardore e sentimento. 
 
340 Non allarmatevi inutilmente, ma provvedete subito, 
commuovendovi, oltre che delle disgrazie umane altrui, 
anche della vostra infelicità spirituale e, di riflesso, del 
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male che portate alle vostre tenere creature. 
 

4 dicembre 1954 
Chiedo per il mio babbo, gravemente ammalato. 

 
Maria santissima 

 
341 Non diciamo mai un esatto futuro: la vostra natura non 
lo sopporterebbe.  

 
342 Consola quel vecchio cuore e fallo vibrare di speranza 
e di fiducia nell'eternità. Portagli il sorriso dei tuoi bimbi 
per i quali egli non ha mai dimenticato di pregare, e fa' che 
anche il tuo sposo veda in lui il suo papà e gli dedichi un 
po' del suo tempo. 

 
343 Pregate insieme per lui, per la sua povera anima, 
costretta, non meno e non più della vostra, a vibrare per 
anni e anni senza poter tuttavia liberarsi dal gravame 
corporeo.  

 
344 Oh, se voi imparaste a tempo a liberarvi del mondo e 
ad essere soltanto del cielo! Come sareste felici e come ne 
gioiremmo anche noi! Invece, dobbiamo ricercare anche 
voi quasi tra le pecorelle smarrite o almeno vicino alle 
anime di tutta la maggioranza, purtroppo, dell'umanità 
sofferente di proprie colpe. 
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345 Liberatevi dunque in tempo! E fate che gli ultimi 
istanti della vita terrena del tuo babbo siano illuminati 
dalla luce dell'aldilà, che è la luce di cui godrete un giorno 
se seguirete me e il mio divin Figlio.  
Siate benedetti! 
 
7 dicembre 1954 
Maria santissima 

 
346 Perdona i tuoi nemici... prima di bere al calice del 
perdono dei tuoi peccati. 

 
8 dicembre 1954 
Maria santissima 

 
347 Siate generosi senza discriminazioni di sorta, senza 
giudicare la persona cui va la vostra carità, perché è a me, 
a me e a mio figlio che date. 
 
15 dicembre 1954 
Maria santissima 

 
348 Sei tremante e smarrita come la pecorella di cui parla 
il mio divin figlio e, come lei, hai bisogno di tenere cure e 
d'amore. Sta' vicino al mio cuore! 

 
349 Sii umile e buona; procurati quelle distrazioni sane, 
con e senza i tuoi figliuoli, che alimentano lo spirito 
abituandolo allo sforzo maggiore che è la sopportazione 
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continua, in serenità, delle angustie della vita terrena.  
Ti benedico. 

 
25 dicembre 1954  
È la notte di Natale: Gesù, vivi in me, vivi sempre in me, 
bambino! 

 
Gesù bambino 

 
350 È così facile vivere con me! Se sono in te, tu sei con 
me, vero? È così facile! Siete voi uomini che complicate 
tutto. 

 
351 Lasciate fare ai vostri piccoli senza troppo stordirli e 
frastornarli con i vostri sì e i vostri no, che alle volte 
dovrebbero, secondo il vero, capovolgersi. E vedrete come 
sapranno da soli governarsi e in pace sai, in pace come voi 
due non sapete mai essere. 

 
352 È così bella invece la vita per chi la guarda con occhi 
puri! E tutto è così straordinariamente interessante! Tanto 
che ti ci incanti e... se poi non senti il babbo che ti 
chiama... sono urli e schiamazzi a non finire! Urli e 
schiamazzi che non voglio più sentire.  
Così dico io, ma così direbbe il vostro più piccolo 
bambino, se avesse già assimilato in pieno il tono 
autoritario che impera in questa casa; per fortuna non l'ha 
ancora imparato! Ne sente per ora solo il timbro esterno; 
altrimenti come fareste con i vostri piccoli, cattivi despoti 
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in erba? Un po' scherzo... ma le parole sono gravi e chi ha 
buoni orecchi intenda. 

 
353 O siete sordi, sordi e zucche, più sordi e più duri di 
una zucca, che non capite mai niente? Allora cosa avete 
imparato a scuola se non sapete capire? E il mio libro non 
è poi difficile: ha una stampa chiara chiara, come anche 
voi ne avete, e un contenuto così limpido come da voi non 
si trova; e voi ci guardate dentro; se avete l'occhio pulito, 
ci vedete il vostro interno e il vostro cuore; se il cuore non 
è pulito, ci mettete così poco a tirar via le sporcizie (sì, 
scrivi pure così) e tutto quell'immondezzaio vestito di 
ragionamenti filosofici e così poco veritieri, anche se fatti 
in nome della verità! 

 
354 Ci vuole così poco! Basta solo che mi guardiate ogni 
tanto, e non soltanto a Natale o in qualche altra giornata 
che voi dite di festa: non vedete le mie manine e i miei 
piedini? E se mi fanno male non vorreste guarirmi? E se 
mi fate male voi, non vorreste non fare la fatica di 
guarirmi, ma piuttosto quella di non farmi male?  

 
355 E tu, babbo, non dire quelle brutte parole alla mamma 
dei tuoi bimbi, neanche per scherzo; figuriamoci poi per 
davvero! Avrei voluto vedere che Giuseppe offendesse 
così Maria! Cosa dice il tuo sposo? Che Maria non lo 
faceva arrabbiare e allora lui non poteva trattarla così 
neanche per scherzo?  
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356 Ma se sapesse il tuo sposo che amarezza, che 
scoramento profondo prendeva Giuseppe, alle volte, 
quando guardava Maria, per esempio quando mi aspettava 
vivo, sì, di carne voglio dire, e la vedeva lontana le mille 
miglia da lui, perduta nel mondo del suo Signore, tanto da 
essere così intangibile per la sua umanità anche se santa! 

 
357 E se tu, babbo, eri al suo posto, avresti trovato da 
ridire anche su questo, con i tuoi "però però però"! Hai 
capito brontolone? Ma lo sai che mi piace il silenzio, sì o 
no? Vai più spesso a guardare i tuoi bimbi quando 
dormono (così non ti danno fastidio); ma come si fa ad 
amare come tu dici di amare e provare fastidio alle loro 
manifestazioni di vita e di allegrezza? Questo, vedi, non lo 
capisco, non me lo hanno ancora insegnato; sarà perché 
quelli che mi insegnano a vivere sanno anche amare, 
amare sul serio. 

 
358 Perché non cercate di organizzarvi meglio? Non è 
sfuggendo con orrore gli ostacoli che si consolida una 
costruzione. 

 
359 Adesso sei stanca, mamma, e io ho sonno. Mi porti a 
nanna? Ci sto così bene vicino al tuo bimbo! Sì, fra te e lui 
voglio dormire. Mi canti la ninna nanna? E lo dici a tutti 
che siano buoni e che mi vogliano bene perché son 
piccolino e ho male alle manine e ai piedini?  
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360 E li vai a trovare i bimbi malati, che un po' mi 
somigliano in quel loro dolore innocente? Sono loro, sai, 
che mi aiutano ancor oggi a salvare il mondo, non lo 
sapevi? Ah, per questo allora avevi tanta angoscia se tuo 
figlio si ammalava!  
 
361 Adesso sto zitto perché altrimenti ti rattristi, ma ti ho 
voluto dare anche un pizzico di dispiacere, perché tu 
impari che non sempre una gioia d'origine buona o divina è 
scevra da quel brivido d'amarezza che è... come la sua 
marca di riconoscimento, per cui diventa coscienza della 
vostra infelicità terrena. 
 
362 Ma adesso parlo troppo difficile: ho parlato poco fa 
con Agostino (sant’ Agostino), che era un altro “però però 
però”, ma l'ha spuntata sai! Anzi l'ho spuntata io, ma lui 
era più giovane; che si scanti il tuo sposo, cosa aspetta? 
Che gli venga la barba bianca?  
Non è mica mancanza di rispetto o di amore! Gli voglio 
bene sai e, se glielo vuoi dire, mi fai un bel regalo; ma mi 
mette sempre in dubbio, come se io non avessi detto e 
ridetto che sono la Verità, la più bella Verità che mente 
umana possa compiacersi di trovare; e non mi trova certo 
chiacchierando, sai: mi trova nei vecchi, nei malati, nei 
bimbi, nei forti, in tutti quelli il cui sguardo riluce o di 
sofferenza o di amore o di fiducia o di ingenuità... 
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363 Fratello grande (si riferisce a mio marito), voglio bene 
alla mamma dei tuoi piccoli, miei fratellini; non farla mai 
arrabbiare, abbi qualche attenzione per lei e lei ne avrà 
mille per te: è come un fiore che sta sfiorendo e guai a te, 
che di fiori ne sai coltivare, se non sai dare a questa mia 
pianta generosa di fiori e frutti preziosi l'alimento base, il 
concime e il posto al sole che merita. 

  
364 Adesso vado a nanna e non ti dico più niente fino a 
quando non mi avrai fatto un bel regalino per lei, proprio 
in questo senso; non è poi così difficile, non darti delle 
pose! Se ne dava anche Agostino; lo sai che un pochino gli 
somigli? Ma lui ha fatto prima... si vede che ne aveva due 
invece di tre dei “però”!... 

 
365 Che chiacchierone che sono! Parlerò meno quando 
sarò più grande e dovrò imparare a saper giudicare le mie 
azioni e a tacere su quelle degli altri; ah sì, sì, parlerò 
proprio meno e farò di più, per piacere di più al Padre mio 
che è nei cieli...  
Perché io adesso sono sulla terra... che è così nuda e 
fredda, sempre più nuda, sempre più fredda e... io ho sonno 
e voglio scaldarmi vicino al tuo cuore, mamma. 

 
Sto vicino a te in preghiera! 
366 No, no, devi dormire (fa parte anche questo del tuo 
dovere) per non essere stanca fin dal mattino. E non 
pensare troppo a quello che ti dice il tuo sposo: è buono 
sai, e ti vuol bene, a suo modo... e rifugiati in me che non ti 
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dirò mai quelle brutte cose, che a te suonano sempre 
irreparabili e guai se lo fossero! 

 
367 Ricordatevi di tutti i miei fratelli, giovani e vecchi, 
rileggete gli “scritti”, che assieme al Vangelo e a Paolo 
(san Paolo) dovranno essere sempre a portata di mano. 

 
368 Mangiate al mattino, e in quanti minuti? Dedicatene 
altrettanti (e son ben pochi, sai!) al cibo della vostra anima 
e il beneficio lo sentirete immediato e nel corso della lunga 
giornata vostra... 

 
369 Buonanotte! Tu sei stanca e la mamma mia mi sgrida 
se ti tengo alzata di più. Portami con te e tienimi sempre 
vicino al tuo cuore, perché ho freddo e ho un po' paura che 
mi facciano del male: ne dovrò sopportare tanto da grande! 
Andiamo, subito subito. Buonanotte! 
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ANNO 1955    
 
 
 
 
 

20 febbraio 1955 
Maria santissima 

 
370 Il rispetto è certamente la base della serenità familiare. 
Rispetto reciproco fra voi soprattutto, poi fra voi e le 
persone che vi aiutano: se non mancate voi verso loro, è 
giusto pretendiate non manchino verso di voi. 

 
371 Siate umili e buoni se volete chiamare di Dio la vostra 
fame e la vostra sete. Vi benedico. 

 
14 aprile 1955 
Gesù 

 
372 Non allontanatevi mai da quella dignità e fermezza 
che vi ho più volte consigliato e raccomandato. Siate 
calmi, prudenti, buoni, dignitosi, fermi, veramente giusti e 
coraggiosi. 

 
373 Quanto bene io profondo in voi che voi non sapete 
accogliere!  
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374 Rialzate la vostra anima oppressa e portatevi su quella 
collina che vi permette di vedere tutto con estrema 
oggettività, impedendo alla vostra anima d'immeschinirsi 
nel lavorio eccessivo dell'eterno contrasto fra l'umano e il 
trascendente. Dall'alto guardate e all'alto aspirate, al 
sempre più alto, perché le colline non sono le cime più 
alte.  
 
375 Siate in pace, custodi esemplari di quelle anime che 
bevono, bevono di voi... tracannando: si ubriacano di sole 
e di purezza, s'inebriano di gloria divina.  
 
376 Siate decisamente miei, se non volete essere del 
demonio.  
 
377 Aspetto il tuo sposo in un colloquio sereno e 
tranquillo. Non mi sente, non mi manifesto a lui? Oh, 
uomo di poca fede! Non ceda a facili entusiasmi; mi ami in 
semplicità. Sia  il se stesso migliore che non deve far 
seppellire da orgoglio, ingratitudine o malevolenza né 
verso me, né verso il prossimo che sono io. 

 
20 aprile 1955 
Maria santissima 

 
378 Siate misericordiosi con tutti e troverete la 
misericordia del Padre, siate umili e buoni. 
 
379 Tutto ciò che vi sentirete di fare umanamente, purché 
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non in contrasto con la legge del Padre nostro, sia fatto. 
 
380 Disponete delle vostre ricchezze materiali nel modo 
che più credete confacente al vostro stato, al tenore della 
vostra vita e all'educazione che intendete dare ai figli: il 
tutto con serenità e soprattutto con umiltà, con animo 
assolutamente e sempre colmo di amore e di riconoscenza 
per il Fattore vostro, che tanti doni volle elargirvi. 
Accoglieteli e profondeteli questi doni a piene mani a tutti, 
in tutti effondendo l'effluvio della grazia divina, che deve 
ridondare sempre in voi: umiltà, riconoscenza, amore; e 
via, via da voi risentimenti, orgoglio, affettazioni e 
malignità! 

 
381 Tornate fanciulli, come i vostri fanciulli: imparate da 
loro le doti che a loro dovete insegnare; spogliatevi del 
vostro io, e Dio con la sua bontà e la sua misericordia 
v'inonderà dei doni dello Spirito Santo e farà palpitare 
d'azzurro l'atmosfera della vostra casa ovunque essa sia, 
perché la casa siete voi; con la vostra forza e la vostra 
serenità sarete "la casa", anche se un giorno una casa non 
l'aveste più. 

 
2 maggio 1955 
Maria santissima 

 
382 Il compito dell'amministrazione che il tuo sposo ti ha 
affidato è ben grave! Ma tutto diventerà incredibilmente 
facile e il vostro animo dilagherà nel vasto oceano della 
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vera e santa carità cristiana, se il tuo spirito sarà sempre 
improntato all'ardente amore, che fece di tanti piccoli 
uomini dei grandi, grandi santi, se non ti lascerai guidare 
mai da orgoglio e vanità umani, se terrai presente in me il 
grande esempio da seguire e da emulare. 

 
383 Mantenetevi umili e buoni con tutti. Il Cristo conservò 
queste incommensurabili doti di mansuetudine e dolcezza 
pur rimanendo fermo e deciso su ciò che era suo sacro 
dovere: difendere la sua divinità, pur davanti all'osceno 
insultatore, pur davanti al caparbio e pavido giudice, pur 
davanti ai suoi meschini, non fidi apostoli. E voi, presi solo 
da infinita pietà per il vostro simile (ahimè quanto simile a 
voi!) non dovreste imitare il Cristo? 

 
384 Il tuo sposo ti lasci serena nell'operare e tragga dai 
tesori del suo cuore e della sua mente i frutti che il Padre 
aspetta da lui. Lo faccia per sé, per te, per i vostri bambini, 
che nel padre loro dovranno vedere il più fulgido esempio 
di operosità, di forza, di sopportazione e vittoria su tutti gli 
ostacoli che ogni vita comporta. 

 
385 Sia parco in ogni sua manifestazione, mi offra sacrifici 
anche piccoli per la corona gaudiosa, che sarà il mio 
fulgore... e non dimentichi che ogni scatto di ira, ogni... 
ruggito è uno scivolone in giù nell'erta salita del vostro 
calvario. 
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386 L'orgoglio è costantemente presente, quel tanto che 
basta perché vi sentiate sempre, per quanto leggermente, 
superiori agli altri; ma è una lotta continua cui tutti dovete 
partecipare; fa parte di quella triste eredità che Lucifero e 
Adamo vi lasciarono in retaggio; e la vanità va di pari 
passo. 
 
Chiedo se sia il caso di cambiare casa e, forse, anche 
città. 
387 Fatelo: rimarrebbe altrimenti lo scrupolo di non averlo 
tentato; ma non dimenticate che voi soli siete la terra, la 
buona terra su cui prospereranno i vostri frutti, su cui si 
fortificheranno i teneri virgulti, che da voi trassero radice.  

 
388 Il mio Signore vi vuole più forti, più fermi e più capaci 
di prendere decisioni con tutte le loro conseguenze. Vi 
vuole più uomini, più lottatori decisi, perché meglio 
sappiate assaporare le vittorie sul male, sugli altri, su voi 
stessi. 
Vi benedico!  
 
7 maggio 1955 
Maria santissima 

 
389 Considerate gli insuccessi umani come prova per il 
vostro orgoglio, come sferzate per sempre meglio essere 
umili; sferzate indispensabili, perché non sareste mai umili 
senza di esse, poiché tale è la vostra natura. 
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22 luglio 1955 
Sant’ Anna 

 
390 Ricordare i propri errori per non più ripeterli; 
ricordarli quando al labbro verrebbe qualsiasi critica, 
anche minima, anche bonaria critica del fratello che 
manca. 

 
391 Ricordare i propri errori onde temere il giudizio 
divino, aspirare alla sua misericordia, rievocando il pietoso 
monito che tramite il Figlio così volle che noi gli 
ripetessimo e che, ahimè, troppo spesso non ricordiamo: 
“Rimetti a noi i nostri debiti come noi li rimettiamo ai 
nostri debitori”. 

 
392 Ricordare e non dimenticare. Non dimenticare nulla 
che vi serva d'incentivo, di sprone, di aiuto nel duro 
cammino verso l'eterna salvezza.  

 
393 Ricordare tutto questo non solo per evitare il peccato 
grave, ma per far sì che anche il così detto peccato veniale 
mai o solo minimamente venga a turbare l'armonia della 
vostra anima. 

 

394 Il tuo prossimo manca, t'irrita, t'indispettisce? Pensa ai 
tuoi errori e alle tue colpe e abbi per lui il volto della 
serenità e dell'amore.  
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395 Miserie umane, disguidi tragici, disgrazie che paiono 
irreparabili? Leva gli occhi al cielo e riconosci in tutto la 
volontà del Signore, dopo che ogni tuo tentativo umano 
non ha approdato a nulla, tranne forse che a portarti nella 
più misera disperazione. 

 
396 Incertezze, timori, ansie e paure siano annegate nel 
grande mare della carità, che annulla ogni risentimento, 
ogni amarezza, ogni dolore. 

 
397 Spendete bene i talenti che Dio vi diede al vostro 
nascere. Non immiseriteli con acrimonie così fuori posto, 
non sciupateli in lamentele inutili e dannose. 

 
398 Prendete tutto, nella vita terrena, nel senso giusto, non 
perdendo mai di vista il cielo e date, date, date, poiché 
tanto avrete bisogno di ricevere dalla misericordia celeste.  

 
399 Pensate a quanto sareste felici se, arrivati alla resa dei 
conti, vi trovaste con un... conto pari e una porta 
spalancata sulla beatitudine eterna!  
Vi benedico! 

 
26 luglio 1955 
Sant’ Anna 

 
400 Desideri separarti momentaneamente dal tuo sposo, 
ma senti che è bene rimanere: questa infatti è la strada che 
ormai devi seguire.  
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401 È la tua strada e sei tu che devi smussarne le 
angolosità con la dolcezza e la perseveranza.  

 
402 Il tuo sposo si ravvederà anche nei tuoi confronti, oltre 
che nei confronti del suo prossimo, ma dopo gran tempo, 
dopo gran tempo! Appartiene a una stirpe dura, ostinata a 
credere di aver sempre ragione e di essere nel giusto a 
considerarsi vittima... Non montare in gloria ora 
pensandoti tu nel giusto nei suoi confronti: il vero cristiano 
dubita sempre prima di tutto di sé; figurati se, dubitando di 
sé, non sarà ben guardingo a giudicare gli altri, di cui vede 
soltanto le apparenze! 

 
403 Misurate le parole, arginate le piene di parole inutili e 
spendete meglio il vostro tempo e le vostre energie, senza 
cercare di primeggiare l'uno sull'altro.  
Come dimenticate facilmente che soltanto nel silenzio 
potete meditare, onde trovare Dio in voi!  
Come facilmente dimenticate che tanto sarebbe salutare, a 
questo scopo, la giornata settimanale di silenzio, di 
raccoglimento, onde abituarvi a privarvi del piacere di 
adoperare la lingua ogniqualvolta essa senta il desiderio di 
muoversi! Sapeste quali gioie il vincere la propria carne, 
fosse pur soltanto quel pezzetto, che invischia e disperde 
tanto del bene che dovreste apportare alla vostra anima! 

 
404 Siate buoni, figliuoli, per voi stessi, per i vostri figli, 
per amore del Padre. Se un giorno la sventura bussasse alla 
vostra porta sentireste, con estrema violenza, il rimorso di 
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aver sciupato questo periodo felice che il Signore vi ha 
donato nella sua misericordia e che voi in tutti i modi 
cercate di rendere infelice.  

 
405 Siate più fraterni fra di voi: siatelo più che con 
qualunque altro e non scoraggiatevi davanti a quella che 
può sembrarvi l'ostinatezza dell'altro. 

 
406 Dovrebbe darvi un senso di sicurezza e di conforto 
impareggiabili sapere che la vostra famiglia celeste vi 
segue con tanta amorosa assiduità!  
Vi benedico! 

 
10 agosto 1955 
Gesù 

 
407 Quanto grande è l'indulgenza verso voi stessi! Tanta, 
che basterebbe ne provaste la metà per i vostri simili, 
perché tutta la vostra giornata fosse piena di grande 
meraviglia davanti alle cose e alle persone create, che tanto 
frequentemente, per fortuna, rispecchiano la loro origine 
divina. Abbiate sempre presente questa verità, che troppo 
spesso vi sfugge. 

 
408 L'indulgenza valga anche verso i bambini. Indulgenza 
mai disgiunta da fermezza ad oltranza e senza mai 
contraddizioni fra voi genitori in loro presenza. 
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409 Non credetemi esigente: sono soltanto il vero amico, 
che tenta e spera di riuscire a rendervi al più presto 
veramente miei; miei e della mia cara mamma, che da 
tanto vorrebbe vedervi in pace tra fratelli e tra genitori in 
seno alla vostra famiglia; solo allora, questa sarebbe degna 
di essere citata a salutare esempio di tante e tante altre, 
divise da odio e da sciocchezze spesso inesistenti. 

 
15 agosto 1955   
Maria santissima 

 
410 Nell'imperversare delle corruzioni che in questi giorni 
dilagano nel mondo nel nome di un giusto riposo che, 
anziché temprare, corrode e logora l'organismo dell'uomo, 
questa è veramente un'oasi di pace; ma chi la cerca questa 
pace? E anche qui (siamo in vacanza in un tranquillo 
paese di montagna), chi la raggiunge? 

 
20 agosto 1955 
Maria santissima 

 
411 Da tutti dovete trarre insegnamento, anche dalla 
piccola suora che vedete seriamente preoccupata di non 
corrispondere adeguatamente alle grazie che il Signore ha 
voluto elargirle chiamandola sua sposa. 

 
412 Siete voi allo stesso modo seriamente preoccupati di 
corrispondere degnamente alle grazie di cui Dio vi ha 
inondato, chiamandovi allo stato in cui siete e al compito 
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di educare le vostre creature?  
 

413 Siete veramente preoccupati e occupati a dare in ogni 
minuto della giornata e della notte il meglio di voi, quale 
sposo (prima di tutto) e padre, quale sposa (prima di tutto) 
e madre? 

 
414 Siatelo, miei figli: qualunque sia lo stato in cui Dio ha 
voluto porvi, o qualunque sia lo stato in cui ora vi trovate, 
siate scrupolosi e attenti perché le grazie che a seconda 
delle situazioni suddette vengono elargite siano fatte 
fruttare in misura di ciò che voi darete con i vostri talenti. 

  
415 Vedete se potete formulare insieme, in bontà, umiltà e 
fratellanza reciproca, quella promessa che vi legherà ai due 
cuori sempre uniti di Gesù e Maria, così che sempre, con 
detti cuori, sarete anche voi uniti.  

 
416 Mettete tutto il vostro impegno e non disperate 
dell'aiuto divino, che non manca mai agli uomini di buona 
volontà; ve ne verrà allora tanta pace, sì come ha promesso 
l'altissimo Padre nostro quando nacque il piccolo Gesù. 

 
417 Così come i grandi re della terra sono soliti elargire 
amnistie e perdoni in occasione delle nascite dei loro figli, 
dei loro principini, Dio si compiace nel dì del Natale di 
promettere, di dare la sua pace subordinata alla vostra 
volontà; e io, che fui tra i primi a goderne, posso 
assicurarvi che, una volta fatto un tale passo in piena 
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bontà, umiltà e fratellanza, il cammino della vita, anche se 
d'esilio, vi sarà sommamente più facile e fiorito solo degli 
ostacoli che voi giudicherete santi per la vostra 
santificazione. 
Vi benedico! 

 
25 agosto 1955 
Maria santissima 

 
418 La vostra piccolina non vi ha dato finora alcuna 
preoccupazione: mai il vostro cuore ha tremato per una sua 
benché minima indisposizione; vi ha dato sempre e 
soltanto il suo dolce sorriso di pace, il suo bonario riso 
giocondo, che schiudeva le vostre labbra abbastanza 
spesso restie al sorriso: l'amate per questo più degli altri?  

 
419 Allo stesso modo è per il Padre vostro verso tutti i suoi 
figli. Anche se l'uno ti preoccupa, ti addolora, ti rattrista, 
non l'ami meno dell'altro; e l'altro, il pacifico, il sicuro, il 
lieto agnello, tu ne avverti il beneficio, ma non per questo 
l'ami più del primo.  

 
420 E se uno dei vostri figli si perdesse, quanto dolore! E 
se un fratello suo l'aiutasse a ritrovare la strada, quanto 
amore per il ritrovato e quanto, quanto ancora per chi te 
l'ha ricondotto! E dopo l'ansiosa attesa appagata, quanto 
amore e dolcezza per chi ti è rimasto accanto fedele, senza 
scosse o incertezze! 
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421 Vivete, miei figli, vivete queste parole, e capirete 
l'immenso amore che Dio ha per il giusto e per l'ingiusto, 
per il probo e per il reprobo, per l'iniquo e per il santo! E 
quanto dolore se, dopo tanti tentativi da parte sua per 
mezzo di cose o persone, il reprobo, l'ingiusto e l'iniquo 
dovranno essere allontanati dal suo cuore paterno! 

 
422 E venendo al tuo sposo, si ricordi che Dio ama lui e 
ama la sorella sua; soffre del suo dolore, soffre e piange 
per lei che sciupa la sua vita travolta dal male che dilaga 
nel mondo; piange per lui, che non è ancora riuscito, suo 
malgrado, a riportargliela. E il Suo cuore, nei loro 
confronti, sarà pago solo quando li vedrà uniti in un tenero 
abbraccio fraterno. 

 
23 ottobre 1955 
Mio suocero 

 
423 Fate che l'ira non alberghi nei cuori ancora innocenti 
dei vostri figli.  

 
424 Siate sereni: l'angustia non piace a noi di quassù, 
perché logora, stanca e non conclude.  

 
425 Ricercate e finalmente trovate la vostra libertà in 
Cristo, in Cristo che mi sembrò nemico finché gli fui 
nemico, ma che conosco ora nella sua infinita grandezza di 
unico, vero amico dell'uomo. 
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426 Non lamentatevi mai di nulla, voi che aveste la fortuna 
di conoscere Dio, di cercare di amarlo sempre più 
offrendogli anche il vostro patire, cosa che non conobbi e 
di cui solo ora comprendo il grande lutto. 

  
427 Pace e serenità sempre: in voi, nella vostra casa, nei 
rapporti con i vostri simili. Così sia! 

 
1 novembre 1955 
Metto dei fiori davanti alla tomba di mio suocero. 

 
Mio suocero 

 
428 Ma i fiori più belli me li offrirete voi, quando sempre 
più comprenderete quanto sia grande l'apporto che potete 
dare attraverso il così detto culto dei morti, che deve essere 
inteso soltanto come aiuto spirituale attraverso Messe, 
preghiere e sacrifici fatti in nostro suffragio. 

 
429 Quando noi pienamente godremo della gloria del 
nostro divin Padre, quanta potenza allora dispiegheremo in 
vostro favore, affinché l'urto del mondo, delle prove, dei 
dolori cui sarete sottoposti non vi faccia vacillare e forse 
cadere se privi dell'appoggio di queste braccia paterne e 
materne, che sempre più vi stringeranno in difesa d'amore 
contro voi stessi, contro il nemico, contro le prove alle 
quali nostro Signore amerà sottoporvi per dimostrarvi la 
sua predilezione e per rinforzare vieppiù la vostra fede. 
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430 Non eccedete in severità con i figli e mai siate 
violenti, ma non eccedete neppure nel senso contrario; fate 
che i vostri piccoli imparino a sapere frenare le proprie 
passioni attraverso il solo vostro sguardo, velato se triste 
per le loro mancanze, lucido di commozione davanti alla 
loro prova di bontà e di obbedienza filiale. 
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ANNO 1956 
 
 
 
 
 

9 maggio 1956 
Sant’ Anna 

 
431 Oh, mamma, mamma! Sia il tuo cuore fin da adesso 
pronto a tutte le delusioni che i figli ti daranno, per poter 
meglio godere, e con piena consapevolezza, del dono che 
ciascun atto di bontà, di obbedienza, di devozione, ogni 
figlio avrà per te nel corso della sua vita. 

 
432 Siamo mamme, e deve sembrare naturale che i nostri 
figli sentano più intensamente che siamo tali nel momento 
dei loro bisogni fisici e morali. E Dio voglia che sia 
sempre così! Che sempre essi si rivolgano a noi nei loro 
desideri-bisogni di aiuto, di comprensione, di affetto! 
Vorrà dire che tu, mamma, avrai saputo essere veramente 
tale e che essi hanno attinto da te e dal tuo sposo le qualità 
indispensabili alla formazione del loro spirito. 

 
17 maggio 1956  
Sant’ Anna 

 
433 Chi veramente si fida dell'aiuto divino non si altera 
neppure minimamente per alcuna preoccupazione, anche 
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umanamente grave, che dovesse sopravvenirgli, 
intendendo comprendere tutte le gradazioni di gravità, da 
quelle veramente minime dal vostro punto di vista umano, 
a quelle, sempre in questo ordine, veramente più gravi.  
 
434 Possa il piccolo appena nato portarti, come tu desideri, 
alla purificazione piena dei tuoi sensi, del tuo cuore, della 
tua mente; così che, puri i sensi, il cuore e la mente, tutta la 
tua capacità di amare Dio - e in lui il Cristo e la sua divina 
mamma - trovi il suo più ampio dispiegarsi e si prodighi 
verso i tuoi carissimi figli non ancora intaccati dal male del 
mondo, verso il tuo sposo, che tanto ha bisogno di vivere 
in un clima puro e sano, e verso il tuo prossimo, preda di 
tutte le meschinità del vivere umano. 

 
435 Questo continuato rinnovarsi d’innocenza che entra 
nella vostra casa è come un rinnovato bagno di purezza; il 
vostro animo, per quanto esasperato e qualche volta 
disperato, non può sottrarsi alla dolcezza che quella tenera, 
piccola creatura che stringete fra le braccia ogni volta vi 
procura. Abbracciatele spesso queste vostre tenere creature 
e fatevi puri con loro, per loro.  

 
436 Bandite quelle orribili parole tanto correnti fra la 
maggioranza delle persone, che sono offesa e disdoro per 
chiunque: imbecille, cretino, stupido e... peggio ancora! 
Non capite che questi epiteti li rivolgete a chi è principe 
ereditario del regno di Dio? Abbiate presente questa 
piccola, ma importante verità. Dai vostri figli, principi 
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veramente e ancora degni di tale nome, risalite poi agli 
adulti, sempre principi ereditari di tanta grandezza, anche 
se, ahimè, troppo spesso senza più dignità. 

 
437 Siate, con i vostri figli, umili, fiduciosi e sereni; 
godete dei doni che ampiamente Dio vi concede e 
considerate positivamente le inevitabili spine dell'ormai 
sfruttato paragone floreale. 

 
438 Il tuo sposo bandisca da sé non solo gli epiteti di cui 
sopra, ma anche tutte quelle parole e quei gesti che sanno 
lontano un miglio, senza possibilità di equivoco, di 
contaminazione, di peccato o di prossimo avviamento a 
esso. 

 
439 Sia prudente e guardingo; sventi ogni tentativo negli 
altri e in se stesso di sfociare poi più o meno 
disinvoltamente in parole che portano connessi pensieri di 
cose impure, malsane.  

 
440 Pensi all'esempio edificante che darebbe quando con 
sapiente evidenza, egli allontanasse da sé e 
dall'interlocutore quell'incentivo al male che satana, anche 
contro la sua volontà, gli presentasse; e dico allontanare, 
nella viva speranza che da oggi, per i suoi bimbi, egli 
voglia proporsi di non essere mai l'iniziatore di tali 
pensieri. 
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441 Si ponga questo dilemma: o vuole essere 
integralmente puro o non lo vuole essere che in parte; ma 
egli sa che le mezze misure non piacciono a Dio: o con lui, 
decisamente, o contro di lui; e contro di lui c'è anche colui 
che fa e non fa, che dice e non dice, che si rammarica di 
dover sottostare a “gravissime rinunce”, inesistenti 
nell'aggettivo “gravissime” e così edificanti nel sostantivo 
“rinunce” se fatte, però, nel dovuto dei modi, cioè in 
silenzio, con vera fortezza e senza rimpianto. 

 
442 Sia per lui quell' “effetà” - che spesso pronuncia con 
convinzione - un dato di fatto positivo. Nel giorno della 
prossima Pentecoste, sia egli vicino al suo figliolino e, in 
quel momento, più che al suo ingresso trionfale nel 
numero delle anime sante, pensi a quello Spirito divino 
perché lo irrori delle sue grandi virtù, prime fra tutte la 
fortezza, la prudenza, la pietà, il timor di Dio. 
 
443 Ama i suoi figli? Li vuole puri? Allora parli con gli 
altri come fossero presenti tutti i suoi bimbi.  
 
444 Sappia che ognuno dei suoi figli, adesso che è nell’età 
che facilita l'imitazione, lo vede come il “non plus ultra” 
da imitare e vuole essere come lui; peggio per lui dunque 
se trovano motivo per imitarlo meglio in quelle che sono 
manifestazioni basse, che anche il loro istinto sa così bene 
favorire. 
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445 Quanta dolcezza maggiore per lui, per loro, per noi di 
quassù, se invece li vedessimo impegnati fin da ora, con 
commovente attaccamento all'esempio paterno, in una gara 
per divenire sempre migliori, sempre più perfetti agli occhi 
del gran Padre! 
 
446 Anche per te, figliuola, valga l'incentivo della 
presenza dei tuoi figli, ogniqualvolta sentissi cedere la tua 
pazienza, la tua dignità, la tua purezza!  
 
447 Nelle vostre vacanze, gli “scritti” vi siano di aiuto e di 
sprone per il vostro perfezionamento spirituale, che è così 
urgente conduciate assieme a buon punto, così che il 
vostro compito di genitori possa assolversi nel migliore dei 
modi e senza alcun eccessivo sforzo da parte vostra, ma 
nel modo più naturale, più spontaneo e perciò più adeguato 
alla stessa buona riuscita. 
Che il Signore vi benedica, figliuoli, assieme a questo 
nuovo germoglio della vostra verde pianta! 

 
20 maggio 1956 
È Pentecoste. Oggi viene battezzato mio figlio. 

 
Gesù 

 
448 La benedizione del Signore scenda copiosa su di te, 
anima santa, che entri a far parte oggi della santa Chiesa, 
sui tuoi fratelli e sui tuoi genitori. 
Siimi tramite, affinché cessi il loro umano tribolare, o 
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meglio affinché esso, visto nella giusta luce sotto il segno 
della croce, venga serenamente portato e sopportato, onde 
sia purificazione e non avvilimento per le loro anime. 

 
449 Il tuo compito abbia inizio qui, in seno alla tua 
famiglia, e illumini la vera Via di Verità e di Vita eterna ai 
tuoi genitori, a questi poveri ciechi, tanto più grandi ma 
tanto più meschinelli di un povero bimbetto indifeso come 
tu sei.  
Possano finalmente scuotersi all' “effetà” che io grido loro 
oggi grazie a te, per darti - come mio dono in questo santo 
e beato giorno in cui sei così mio, così interamente mio - la 
gioia di avere un papà e una mamma che finalmente 
vedono sia per sé che per i loro figli, i quali attendono da 
loro una saggia, equilibrata e ferma visione della via da 
seguire per giungere a me, che vi attendo tutti, fortificati 
dai doni che profondo oggi su di voi nel nome del Padre, 
dell'unigenito Figlio, dello Spirito Santo. Amen! 
 
18 ottobre 1956 
Maria santissima 

 
450 Fa' che il sorriso del tuo piccolino sia freno alle vostre 
passioni, prima fra tutte l'ira e poi l'orgoglio e poi la 
carenza di carità vera fra di voi. 
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ANNO 1957 
 
 
 
 
 

7 aprile 1957 
Gesù 

 
451 La serenità e la forza d'animo avute durante la degenza 
in ospedale ti sostengano nelle prove future cui mi 
compiacerò sottoporti. 

 
452 Siimi vicina, ascoltami! Se ti parrà non udirmi e non 
sentire la mia onnipresenza, resta paziente in ascolto.  

 
453 Il tuo grido d'amore - “Resta con me Signore!” - non 
mi raggiungerà mai invano! Ma, ripeto, se ti parrà che io 
non l'abbia udito, sii paziente, aspetta con calma: sei tu che 
in quel momento o in quelli immediatamente precedenti ti 
sei allontanata un po' da me. 

 
454 La mamma celeste non ha mancato un istante di 
assisterti; nessuna mano è stata più amorosa e leggera della 
sua a sostenere l'urto dell'uggioso male. 
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15 agosto 1957  
Mi sono recata, con tutta la famiglia, al Santuario di 
Rocca Corneta. Prima della santa Messa, in una breve 
sosta davanti alla statua della Madonna che continua 
saltuariamente a piangere (fatto strettamente controllato 
dalla Curia) considero quanto, com'è ovvio anche se il 
pianto non mi è visibile, la Madonna debba piangere per i 
peccati del mondo intero e, in particolare, di ciascuno di 
noi! 

 
Maria santissima 

 
455 Rileggete gli “scritti” per vedere dove e perché io 
pianga così palesemente anche per voi! 

 
456 E se veramente quella pietà cristiana, che vi spinge a 
visitare Santuari a me dedicati e a meditare fenomeni di 
manifestazioni dolorose del mio cuore, fosse tale da 
contraddistinguere il vero dal falso seguace di Cristo, voi 
dovreste, e immediatamente, farvi solleciti di conoscere le 
vere ragioni che fanno piangere per colpa vostra i materni 
occhi e far di tutto, di tutto intendetemi, per togliermi il 
peso di quel dolore che da voi mi viene. 

 
457 La pecorella che avete visto scendendo verso la 
chiesetta vi ha avvicinati, si è dolcemente e inusitatamente 
soffermata, poi se n'è andata, non importa dove, ma se n'è 
andata decisamente per la sua strada: v'insegni la mitezza, 
ma anche la decisione. 
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458 Concertate insieme sul da farsi, sempre insieme, 
perché l'uno ha qualità che nell'altro difettano, e viceversa; 
niente che possa sopravvenire d'improvviso 
contraddicendo i vostri piani, sia così potente da farvi 
deviare. 
 
459 Siate generosi, ve ne prego: innanzi tutto l'un verso 
l'altra; quando avrete imparato ad esserlo, cioè ad amarvi 
nel vero senso della parola, siatelo insieme, con tutto il 
cuore, verso quelli che vi sono amici e, tanto più grande ne 
è il numero, verso quelli che vi sono nemici. 

 
22 agosto 1957 
Maria santissima 

 
460 In questi anni di matrimonio noi abbiamo operato bene 
in voi, o meglio attraverso voi, togliendo dal cielo degli 
angeli che voi dovrete rimandarci santi. Sì, il miracolo 
della creazione tante volte ha rinnovato il suo mistero e 
Dio si è benevolmente degnato, voi consenzienti (e questo 
segna un formidabile punto a vostro favore), di avervi 
come collaboratori nella sua opera meravigliosa. 

 
461 C'è tuttavia qualcosa che non va: non va la mancanza 
di generosità fra di voi, non va la quasi totale mancanza di 
generosità verso il vostro prossimo: non siete aperti, 
veramente aperti, anche quando credete sommariamente di 
esserlo e ciò va ricercato soprattutto nella mancanza 
paurosa di semplicità.  
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462 Siete complicati, purtroppo, e orgogliosi; siete 
vanitosi, anche se sommariamente credete il contrario, e 
superficiali nel vostro esame di coscienza, mentre tendete a 
non esserlo assolutamente in tutte le altre vostre 
manifestazioni. 
 
24 agosto 1957 
Maria santissima 

 
463 Mi piace e mi compiaccio che, fra tanti vostri assilli 
personali, tuoi in particolare, abbiate pensato di pregare 
per il vostro fratello in pena (si riferisce al parroco del 
Santuario, nel quale avviene il miracolo riportato nello 
“scritto” del 15 agosto  u.s.). 

 
464 Sia consolato! E sappia che il mio pianto ha già 
seminato, nelle anime che via via si sono avvicendate nella 
sua chiesa parrocchiale, i miracoli che io volevo si 
manifestassero e che questo glorioso seme non mancherà 
di fruttificare. 

 
465 Guidi egli le anime a lui affidate nel suo sacro 
ministero con tutta la serenità che le sue condizioni 
materiali e spirituali gli consentono, e non trascuri niente 
di quanto umanamente possa fare per migliorare le sue 
condizioni fisiche, così da affrontare e superare meglio la 
prova che Dio, nella sua generosa benevolenza, ha voluto 
affidargli. La supererà, ne sia certo, solo se si atterrà con 
scrupolo agli incitamenti che maternamente oggi io gli 
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rivolgo attraverso te. 
 

466 Questo povero prete sta perdendo la fiducia nel mio 
divin cuore proprio quando esso, unito a quello del mio 
Gesù, gli ha svelato il segno della benevolenza di Dio, 
Padre suo e Padre nostro.  

 
467 Dio gli ha fatto palesemente capire che ha bisogno di 
lui, del suo aiuto, della sua vera devozione, della sua vera 
obbedienza. Non lo deluda egli dunque, abbandonandosi 
alla propria debolezza! Quella fisica, la combatta 
intensamente con ogni mezzo dell'umana scienza e 
l'avvilimento morale, che da qualche tempo lo tormenta, 
sia combattuto e vinto con l'esatta e scrupolosa osservanza 
del suo dovere di ministro di Dio. 

 
468 Mi faccia dono, ogni giorno, ogni momento della sua 
giornata, della sua parola: sia sempre essa rispettosa di 
tutte le opinioni altrui, anche se discordi dalla Verità e dal 
suo parere personale; riverente, anche se decisamente 
contraria a quella dei suoi superiori; e mai denoti una 
mancanza di serenità, che tanto sarebbe contraria all'abito 
del vero figliuolo di Dio. 

 
469 Mi faccia dono di questo quotidiano sacrificio: parli di 
me, del miracoloso mio pianto, con pacatezza, con 
dolcezza, con misurata gioia, pur esaltandone in sé la 
meravigliosa potenza; parli di me con il tono prudente, ma 
deciso, di chi ha visto e constata con altri un fatto reale, 
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che realmente si rinnova quasi ogni giorno. 
 

470 Mi faccia il dono di questo quotidiano, duro sacrificio 
e io non piangerò più per lui, ne sia ben certo, e sarò lieta 
con lui di questa sua intelligente, efficace collaborazione ai 
disegni di Dio. 

 
471 Ti parlo (si rivolge al parroco in questione) attraverso 
un'anima che non ha visto il mio pianto e che tu, in un 
certo senso, potresti giudicare scettica, anche perché non 
facilmente entusiasmabile, pur rimanendo ferma nella sua 
fede in me, nei miei “scritti”, e tormentata perché non 
giunge ad attenervisi. 

 
472  Siile tu d'esempio, dille tu, che sei Pastore, la parola 
umana che possa scuotere e lei e il suo compagno al punto 
da far sì che il significato dei lunghi "scritti" che da tempo 
io ho loro dedicati sia chiaro ed inequivocabile.  
 
473 Ricambia con un atto di riconoscenza e di amore 
fraterno la pietà di questa tua sorella, collaboratrice come 
vedi, anche lei, della grandezza di Dio, attraverso i bei fiori 
d'innocenza che ci siamo compiaciuti donarle. 
 
474 Siate generosi, figli miei, gli uni verso gli altri; 
imparate a far sì che la vostra vita, in tutti i suoi momenti, 
sia manifestazione del divino comandamento di Gesù; 
chinandovi con amore sul dolore altrui, dimenticherete il 
vostro e Dio, che dall'alto vede il vostro sacrificio e la 
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vostra quotidiana, sudata abnegazione, non mancherà di 
riservarvene in Cielo la ricompensa: poiché Dio è 
riconoscente! 
 
475 Siate anche voi riconoscenti con tutti quelli che vi 
fanno del bene, perché sentirete salutarmente il calore 
degli affetti, il calore della bontà; siatelo anche voi con 
tutti quelli che vi fanno del male, perché è per essi che 
conoscerete il freddo e il dolore che queste anime, 
attraverso voi, infliggono quotidianamente al cuore di 
Gesù e mio. Ne sarete così spronati a riparare 
maggiormente per voi e per gli altri. 
 
476 Vi benedico! Non fatemi più piangere, ve ne prego, 
almeno voi che conoscete queste mie confidenze materne, 
queste confidenze consolatrici e stimolanti.  
Figli miei, fatemi dono della vostra parola, ogni giorno, 
ogni minuto della vostra giornata, fra voi e fra voi e i vostri 
figli!  
 
477 Vi benedico, figli, e attraverso la mano benedetta di 
questo mio sacerdote scendano su di voi nel nome del 
Padre, del Figlio e dello Spirito Santo le nostre paterne e 
materne benedizioni. 
 
478 Aiutatelo voi come potete, materialmente e 
spiritualmente; vi aiuti egli, che ogni giorno ha in mano il 
miracolo della consacrazione del Corpo e del Sangue di 
nostro Signore. Con la sua preghiera e la sua fede può 
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darvi quanto da soli non sapreste conseguire: la forza della 
perseveranza. 
 
479 Addio, figli miei, consolatemi e consolatevi 
fraternamente l'un l'altro e siate buoni con semplicità, con 
pazienza, con serenità: buoni e fiduciosi. Così vi vuole la 
vostra famiglia celeste, e non sentitevi mai soli, perché noi 
soli non vi lasciamo, se voi non ci lasciate.  
Siate benedetti! 

 
11 settembre 1957 
Maria santissima 

 
480 Cara figliuola, so cosa vuol dire agire per una persona, 
per il suo bene, mentre questa non nutre la stima e la 
simpatia che dovrebbe. È un'esperienza che io faccio da 
secoli negli incontri con gli uomini, miei figli e fratelli (più 
figli che fratelli). 

 
481 Ma da chi ho sempre tratto la forza di perseverare e di 
agire anche per chi mi odia, anche per chi non mi 
riconosce, anche per chi non sente palpiti di riconoscenza 
verso il mio cuore amoroso? Da chi, se non dall'eterno 
Padre, che resta inalterato nella sua potenza infinita, anche 
se milioni di piccoli uomini tentano impiccolire, 
confondere e annientare la sua eterna grandezza? 
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482 Siate fanciulli! Se avete un po' di fiducia in questa 
vostra mamma celeste spesso invocata, ma poco ascoltata, 
abbandonatevi al mio materno consiglio con l’animo, 
l’entusiasmo e la fede dei fanciulli.  

 
483 Se volete che io vi guidi passo passo, seguitemi anche 
voi passo passo. Se poi la vostra mente complicata vi 
portasse a criticare questa eccessiva semplicità, questa 
eccessiva “puerilità”, ebbene ricordate che è ai fanciulli 
che il Signore volle non si intralciasse il cammino verso di 
lui, perché di essi, e non dei cerebrali, degli intellettuali e 
dei grandi della terra è il regno dei Cieli. 

 
484 Esorta il tuo sposo a essere più tranquillo fin da ora e 
siigli vicina con affetto, dolcezza e fermezza, come si fa di 
solito (ma voi spesso lo dimenticate) con i fanciulli. È lui, 
ricordalo, il più grande, il più buono, il più provato dei tuoi 
figli... e il più malato, il più bisognoso di te, anche se 
apertamente non ti palesa fino a quanto. Siigli mamma 
amorosa e forte: stroncagli sul nascere le obiezioni che gli 
tormentano il cuore e il cervello, e conducilo con te per 
mano, guidata e sorretta dalla forza della bontà, che da lui 
non mancherà di scaturire a tuo conforto. 

 
485 Se seguirete la mia guida, non vi abbandonerò, non 
lascerò la mano che mi protendete; legati così a catena 
cammineremo sicuri, come in cordata, verso l'alto cielo, 
esempio, guida e forza dei piccoli che ci imiteranno. 
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486 Che il Signore vi assista, vi sproni, vi consoli, vi 
accompagni! E la sua pace sia con voi in ogni istante della 
vostra vita terrena per poi goderla in pieno nell'alto dei 
cieli.  
Lo spirito di Dio aleggi sopra il vostro capo riconoscente e 
fedele e sui vostri adorabili bambini, specchio ancora 
sublime della loro origine divina! Siate benedetti! 
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ANNO 1958 
 
 
 
 
 

20 febbraio 1958  
Gesù 

 
487 Una croce sopportata con rassegnazione e serenità è 
un atto di profonda carità verso Dio.  
Se però ne parlate al prossimo raccontando le vostre pene, 
le vostre amarezze, le vostre delusioni, abbandonate la 
carità e ricadete nell'egoismo, che di natura vi è proprio. 

 
1 aprile 1958 
Gesù 

 
488 Avete disimparato il sacrificio, l'umiltà, l'odio per voi 
stessi, e tutto ciò genera necessariamente una confusione 
indubbia per chi, come voi, da tempo dice di voler essere 
vero figlio di Dio. 
La volontà del Padre mio si rivelerebbe con tanta 
semplicità in mezzo all'ingarbugliarsi degli avvenimenti 
umani, se tra gli uomini persistessero fino alla morte le tre 
grandi virtù di cui a questo inizio. 
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489 Figliuoli cari, non vi accorgete di quanto è ormai 
trascorsa la vostra vita e di quanto poco finora avete fatto? 
Non vi spaventa il vuoto che avete in voi e che create 
intorno a voi? Non così avvenne nella mia vita terrena, 
perché io sparsi intorno a me l'amore, che traboccava dal 
mio cuore e che a tutti i popoli insegnai quale viatico della 
vita eterna! 
 
490 Figliuoli cari! Organizzate la vostra vita, sacrificate di 
più il vostro io, piegatevi più amorevolmente alla volontà 
del Padre vostro, per superare quel senso di disagio, di 
sconforto e d'incertezze che invade la vostra anima - 
distruggendovi quanto di divino in anni e anni di sacrifici 
avevate saputo immettervi - salite con me, che vi sono 
sempre amico, sulla collina e dall'alto mirate lo sfacelo che 
avreste nella vostra vita, nella vita dei vostri bimbi e tutto 
attorno a voi, se continuaste per la via tortuosa e infida che 
state percorrendo: tortuosa, infida e falsa, poiché sempre 
più vi allontana dalla vera vostra Via, che sono io. 
 
491 Considerate veramente secondario ciò che ora occupa 
principalmente la vostra ben misera vita se non risente di 
soffi divini consolatori. E ricominciate ad ascoltare la mia 
voce, perché le vostre cause e i vostri arzigogoli cerebrali 
passeranno, ma la mia parola non passerà mai.  

Risorgere con me da questa vostra arida vita che, se 
così intesa, è vero peccato! 
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3 luglio 1958 
Dopo la confessione, osservando un quadro raffigurante la 
Madonna con il Bambino, penso: benedetta con il tuo 
Bambino! 

 
Maria santissima 

 
492 Una, e tu tante volte benedetta e benedetti i frutti del 
seno tuo, che vi ricoprono con altrettanti raggi di grazia, 
che partono dal mio cuore colmo di misericordia per voi 
come per tutti i peccatori. 
 
493 Avete poi il dono prezioso e raro degli “scritti” (ecco 
un ulteriore raggio), che nonostante palpabile, come lo 
sono i vostri bimbi, e quindi inequivocabile, continua a 
tenervi incerti sulla benevolenza del buon Pastore, 
tremebondo per le sue pecorelle smarrite o che stanno per 
smarrirsi.  
 
494 E voi oscurate questo dono con il buio della vostra 
indifferenza, tanto più colposa ora che ne siete stati 
avvertiti e tanto più ridicola poiché vi lamentate sempre 
della vostra solitudine e dell'abbandono di Dio nelle vostre 
pesanti croci. 
 
495 E invece questo Dio, da cui io, misera creatura quanto 
voi, fui prescelta per il soave compito di mamma, si 
protende amorosamente su di voi in mille modi che non 
riconoscete.  
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Egli vuole che da soli (e questo per amore della vostra 
libertà e personalità: non vedete con quanto giusto 
orgoglio il vostro più piccolo figlio vuole fare da solo le 
cose che ritiene indispensabili e importanti  per la sua vita 
per ora solo vegetativa: mangiare, camminare, ecc.) e 
insieme (per il sacramento del matrimonio, i cui impegni 
conoscete  poco o nulla) vi strappiate la stupida benda che 
vi rende ciechi e sordi alla luce e alla voce della Verità, 
che è la Via che vi condurrà alla Vita. 
 
496 Approfittate di questo periodo di vacanze per stare 
insieme, tu e il tuo sposo, voi e i bimbi, per imparare ad 
amarvi; e riesaminate il sacramento del matrimonio e il 
sacrificio della Messa, chiedendo, leggendo, studiando, 
discutendo. Ne siete capaci e d'altra parte dovete farlo, per 
convincervi meglio e da soli di quanto state sbagliando e 
di quanto perciò state allontanandovi dalla luce eterna. 
 
497 Proprio così, anima cara. Quanto è più diretta la strada 
percorsa insieme serenamente! Quanto è meno aspra e 
disperante di quella che state percorrendo torvi, accigliati e 
superbamente sicuri di essere ciascuno nel giusto. 
 
498  Pregate insieme e insieme a voi tenete i vostri piccoli; 
non fate grandi programmi spirituali, né tanti, ma quei 
pochi eseguiteli puntualmente e, se così farete, avrete 
finalmente la gioia e la commozione di vedere quanta luce 
pioverà dall'alto su di voi proprio e soltanto per la 
misericordia del mio divin figliuolo. 
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10 ottobre 1958 
Maria santissima 

 
499 Voi siete liberi, figli miei, siete liberi anche di... 
ubbidirmi nel modo più volte accennato; se volete 
continuare nella difesa dei vostri diritti umani, questo sia 
assolutamente al margine dell'altra vostra vera attività: di 
brava mamma e di bravo papà, se dedicata alle creature 
vostre e degli altri (avevo fondato su idea di mio marito un 
doposcuola per bambini delle scuole elementari) per il 
loro bene e per la loro migliore via di perfezione e di 
addestramento alla vita devota! 

 
500 Quanto meglio, piccoli, piccoli figli miei, se poteste 
staccarvi dalla terra e salire più in alto, dove vi saranno 
non patrimoni terreni, ma benemerenze spirituali!  
Quanto meglio se vi adoperaste sempre più ogni giorno e 
ogni ora ad acquistare solo queste ultime! Il manto di 
questa superiore vita ricadrebbe così di per sé sui vostri 
figli e, come diaframma invisibile, li difenderebbe dalla 
malvagità del mondo; non solo, ma farebbe di essi non gli 
eredi di tale mostruosa malvagità, ma i capostipiti di una 
razza felice, della razza felice dell'Era di Maria santissima. 
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ANNO 1959 
 
 
 
 

 
21 luglio 1959 
Gesù 

 
501 Dio sia benedetto! Benedetto il suo santo nome!... 
Così dovete iniziare la vostra giornata: sia benedetto Dio... 
sia benedetta sua madre...! Siano benedetti per i beni che vi 
profondono e che voi in parte disconoscete; siano benedetti 
per i mali che permettono! Siano benedetti anche per quei 
beni che non vedete come tali, per quei mali che 
inutilmente vi angustiano e che meno vi angustierebbero se 
ne vedeste il motivo e la conclusione. 

 
29 agosto 1959 
In casa di un'amica, gravemente malata. 

 
Maria santissima 

 
502 “Siamo dei malati: siamo tutti dei malati; tutti, più o 
meno e con piaghe più o meno evidenti. Abbi pietà di noi, 
o nostro amatissimo Gesù, tu che fosti ricoperto di piaghe 
per tutti i mali che incombevano sull'umanità, per tutti i 
mali che ancora incombono su di essa. Per quei dolori, 
Gesù, ti scongiuro, rendici coscienti dell'entità vera dei 
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nostri apparenti mali, così che, attraverso la sopportazione 
di quelli e la loro offerta, noi ci rendiamo degni di quel 
meraviglioso miracolo di corredenzione cui volesti farci 
partecipi. Te ne preghiamo, Gesù, solo per quell'infinita 
bontà per cui volesti trarci dal fango del peccato, che ci 
allontanò dalla tua perfetta creazione”. 

 
503 Questa, questa la vostra preghiera, miei figli prediletti, 
questa, ai piedi del crocefisso mio Gesù, che volle soffrire 
anche umanamente, coprirsi di piaghe e ferite purulente 
per rendere più manifesto al vostro capire umano l'orrore 
del male che continuamente gli infliggeste e che tuttora gli 
infliggete. 

 
504 “... Siamo tutti dei malati...”. Se la vostra amica 
considerasse la verità che vi ho esposta, se la considerasse 
con tutta obiettività sotto la guida di questa mia luce, pensi 
che si considererebbe ammalata? 

 
8 settembre 1959 
Gesù 

 
505 Devi assolutamente curarti: non puoi trascinare così la 
tua esistenza, che è colma di responsabilità gravi che devi 
accogliere con la massima serenità di spirito. 

  
506 Negli affari, non è il ritardo di qualche giorno che può 
rovinare un accordo o un progetto! Perché non vi siete 
ancora “seduti a tavolino”, come dite voi, per saggiare tutte 
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le diverse possibilità per una decisione oculata e ponderata, 
che non vi metta di qui a poco in condizioni di ritrovarvi 
indecisi e scontenti? Non prendete quindi mai decisioni 
affrettate.  
 
507 E, prima di tutto, siete in grazia di Dio? Avete 
obbedito a tutta la sua Legge compreso il mio 
comandamento: amerai il Signore Dio tuo con tutto il tuo 
cuore, con tutta la tua anima, con tutta la tua mente; amerai 
il prossimo tuo come te stesso? 

 
508 Non prendete comunque mai decisioni affrettate. Non 
ve lo perdonereste mai, e il tuo sposo non te lo 
perdonerebbe mai. Mi ama egli veramente? Mi offre il suo 
cuore in interezza, il suo spirito e la sua intelligenza? 
Vuole lasciarsela forgiare secondo la volontà di Dio che 
meglio vorrebbe indirizzarla e sfruttarla, o vuole 
continuare all'infinito il suo patimento così tormentoso a sé 
e agli altri? Me lo dà il suo consenso? Sposa la mia causa? 
Può pretendere da sé questo sacrificio? Lo dovrebbe, ma 
non può... o non vuole? Decida lui, davanti a me nel 
Tabernacolo. 
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ANNO 1962 
 
 
 
 
 

5 novembre 1962 
Gesù 

 
509 In voi, cari genitori, manca l'abitudine di stare insieme 
per esaminare obiettivamente le cose da decidere; e questo 
gioverebbe al tuo sposo, che pensa ad esse e ci ripensa, ma 
troppo, tanto da perderci il sonno. Male! Il sonno 
potrebbe... perderlo qualche volta solo per pregare, non per 
arzigogolare su tutto creandosi dei guai che esistono solo 
nelle menti stanche e affaticate da troppo logorio di 
pensiero, uguale a preoccupazioni quasi esclusivamente 
umane; le altre, quelle divine, non stancano, ma ristorano, 
te lo assicuro!  

 
510 Il tuo sposo si abitui a intendere il mio linguaggio, che 
sarà molto chiaro anche per lui che si autodefinisce “uomo 
attaccato alla verità”, se riconoscerà almeno in parte la 
caducità della convinzione di essere al centro della verità. 
E quanto prima si assuefarà alle mie parole, più si 
scioglieranno per lui i nodi di quella catena che tuttora lo 
àncora al viscidume della terra. 
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511 A presto, con tutto il cuore fraterno che mi conoscete! 
Ma, mi conoscete? 

 
6 novembre 1962 
Gesù 

 
512 La serenità della vostra coscienza e la consapevolezza 
di nulla aver lasciato di intentato per il miglioramento del 
vostro io: ecco ciò che è veramente importante! Oh, se solo 
in parte aveste quella costanza, quell'accanimento direi, 
che ponete al perseguimento di alcuni vostri interessi 
umani! 

 
513 I consigli preziosi da noi elargiti (attraverso le 
rivelazioni personali) bastano da soli a riempire un'intera 
biblioteca, più di quanto non riescano a fare tutti i bei libri 
moderni e modernamente sfrontati, che riempiono le case e 
i cuori dei miei poveri figli smarriti. 
Ci sono poi tanti scrittori che non si propongono il 
miglioramento dell'umanità e il suo orientamento deciso 
verso Dio, ma l'esaltazione del vittimismo, fenomeno 
abbastanza diffuso fra le persone che hanno sofferto sì, ma 
molto negativamente, perché poco hanno saputo trarre, 
oltre quel senso di svilimento della propria dignità, che 
porta l'animo lontano dal suo superbo, grandioso destino; 
sono davvero poche le anime che, attraverso il dolore, 
arrivano alla purificazione, alla catarsi completa del 
proprio spirito. 
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514 Quanti, invece, mi conoscono o dicono di conoscermi 
e non fanno un passo per cercare di approfondire la 
conoscenza di me e delle mie parole! Si fermano a quegli 
essenziali e sublimi detti, che possono essere tutto per le 
anime semplici, ma che non accontentano anime più 
umanamente complicate e tortuose.  
Vi benedico! Siate sereni, figli miei. 
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ANNO 1963 
 
 
 
 

 
16 maggio 1963 
Gesù 

 
515 Le vostre vacanze dovranno veramente segnare l'inizio 
di un'epoca serena a fianco e a protezione dei vostri 
piccoli, che cresceranno e vi sgusceranno dalle mani molto 
prima di quanto vi aspettiate, lasciandovi nel rammarico di 
non aver dedicato loro, in tempo opportuno, tutto ciò che 
dal vostro amore - unito a capacità ed esperienza - era 
doveroso dare tempestivamente per la loro formazione.  

 
516 Fateli pregare, aprendo prima, come si conviene, la 
loro mente e il loro cuore alla necessità della preghiera in 
comune, al fascino irresistibile che essa esercita sul cuore 
di Gesù e di Maria!  

 
517 E ricordatevi che trasmetteranno per sempre 
l'influenza da voi a loro trasmessa!  

 
518 È chiaro che, affinché detta formazione sia solida, 
dovreste maggiormente solidificare la vostra, omettendo di 
dedicare invece troppa parte del vostro tempo a quelle 
“beghe” di cui ormai dovreste essere strasazi. 
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26 luglio 1963    
Sant’ Anna 

 
519 Il prossimo mese sia per te e per il tuo sposo, il mese 
della ricostruzione. Nel nome del cuore immacolato di 
Maria santissima, vi ricorderete che sono passati tanti anni 
di matrimonio e che nulla di grave, grazie a Dio, è 
intercorso tra di voi, se non un'immatura mancanza di tatto, 
direi, divenuta gravissima perché esternata davanti ai 
figliuoli-spugna: così avete dato luogo a malformazioni del 
loro carattere, e ciononostante sono cadute su di voi 
copiose le grazie dell'Altissimo. 

 
520 Vi prego, figliuoli cari, battete la mano sul petto e 
ditevi con reale e obiettiva condanna e senza creare 
sfumature di colpa, perchè tutti e due siete ugualmente 
colpevoli: “Stolti siamo stati, Gesù mio, Madonna mia 
santissima, a disconoscere i vostri insegnamenti divini, né 
ci rendiamo conto di come abbiamo potuto esserlo tanto e 
per così lungo tempo! Riconosciamo di essere stati la 
causa di mali evidenti in seno alla famiglia, mali di cui vi 
promettiamo solennemente la riparazione, seguendo 
quanto ci avete consigliato sempre e amorosamente e forse 
anche ora siete disposti a consigliarci per il nostro 
completo miglioramento non unilaterale, ma fatto insieme 
tra noi due e le nostre creature. Con questo atteggiamento 
abbiamo certamente ritardato e speriamo non sviato i 
disegni che Dio aveva voluto per noi. Stolti siamo stati e il 
nostro dolore è grande per avervi così a lungo offeso; 
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anche il nostro proposito di riparare e seguire finalmente le 
tue vie è forte, o Signore! Aiutaci a perseguirlo con l'aiuto 
e l'appoggio della tua mamma celeste, voi che siete 
assieme al Padre e allo Spirito Santo l'unica nostra 
possibilità di Vita.” 

 
521 Il vostro scontento sarà finito e tutta la vita terrena, 
pur nei dolori ormai consueti, vi sembrerà troppo breve per 
tutto il bene che ancora dovrete fare ai fratelli: sarà tutto un 
fervore, che vi concilierà il favore dell'eterno Padre. 

 
522 Alla tua figliuola, il mio augurio di bene. 
Guardandola, ricordo quando con la mia ala dolcissima mi 
protendevo su Maria bambina a proteggerne la serena 
infanzia. Tua figlia ha un volto che molti hanno definito 
“da Madonnina”.  

 
523 È tempo ormai, è quasi una piccola donna, che ella 
ponga ogni suo pensiero, ogni sua aspirazione segreta (e il 
suo cuoricino è tanto buono, è tanto degno di ospitare 
aspirazioni celesti) ad assomigliarle nei sentimenti, negli 
atteggiamenti, nei gesti che, se così si disporrà a fare, non 
potranno che essere un'armoniosa manifestazione di cielo. 

 
524 Si lasci guidare dalla sua mamma che tanto ama - 
anche se dissente dal modo di guidare di altre mamme più 
permissive - e non critichi l'atteggiamento del suo caro 
babbo che, anche se aspro, non tende che al suo bene. Tutti 
e due sono guidati da quassù, come tutti i cristiani che 
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vivono in grazia di Dio e cercano in tutti i modi di essere 
degni del gran dono che Dio ha fatto loro mandando lei e i 
suoi fratellini ad allargare il cerchio della famiglia.  

 
525 Pensi a come grave e difficile è il compito di educare 
tanti bambini, tanti caratteri diversi e non tutti facili. Non 
critichi dunque mai l’atteggiamento dei suoi genitori 
specialmente nei confronti dei figli, ma si disponga invece 
a collaborare con loro affinché gli affetti familiari si 
consolidino sempre di più, dando a tutti e a ciascuno un 
senso di calore e di sicurezza, che aiuterà a sopportare le 
inevitabili contrarietà che la vita elargisce a tutti, a chi, in 
particolare, percorre la via della Luce irta di lotte, 
specialmente spirituali, che vi porterà al cielo! 
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ANNO 1964 
 
 
 
 

 
28 giugno 1964 
Prendo carta e penna per l’urgenza della “chiamata”  e  
penso: se ora, con febbre e mal di gola scrivessi, di chi 
sarebbe opera?... 

 
526 ...dello Spirito Santo, che illumina ogni tua azione 
volta al bene e la porta così, in evidenza, al tuo Padre 
celeste, che ti vuole per sé e per sempre in intimità 
continua di spirito e di amore consoni alla sua legge 
divina! 

 
527 Raccogliti, figliuola, più spesso che puoi, perché solo 
in me troverai quella pace che invano stai cercando anche 
negli affetti familiari. Solo in me è il tuo riposo, in me la 
tua pace, in me la tua salvezza, in me la tua libertà, in me 
la tua speranza, in me la tua vita. Siine certa. 

 
528 Tutto continuerà esteriormente come e meglio di 
prima: più ordine, più proprietà, più decoro in casa e fuori. 
La vita interiore trasparirà dallo sguardo, anche quando, 
velato di dolore, esso - specchio del vostro stato interno - 
imporrà la sua superiorità spirituale. 
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529 E siate portatori di pace, così che si dica di voi come 
dei migliori frutti dell'albero della Vita: “Sono veramente 
figli di Dio!”.  

 
530 Vi benedico con il Padre e con l'unigenito Figlio, io 
che sono il Paraclito invocato così poco da voi e da tanti, 
ma vivo e vero nella santissima Trinità, come il Padre e 
come il Figlio. E vi benedico in eterno, poiché dovrete 
essere nell'Eterno. E voi lo vorrete! 

 
25 dicembre 1964 
Durante il corso della giornata, bastano piccolissime 
contrarietà per farci deviare anche di poco dalla via della 
perfezione, mentre se si cercasse di tener presente il 
bambino Gesù al fine di vedere lui in tutti quelli che ci 
passano accanto, proveremmo verso di loro solo un impeto 
d'amore! 

 
Gesù (bambino)  

 
531 Ecco, ecco la base: questo amore dilagante, infinito 
verso tutte le creature, questo capire i loro bisogni, i loro 
errori, le loro debolezze. Gli occhi fissi sempre in alto per 
amare sempre meglio e avrai la misura dell'altezza del 
triangolo senza confini (infinita la base, infinita l'altezza) 
della nostra perfetta Trinità: il Padre, il Figlio, lo Spirito 
Santo. 
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532 Oggi, in particolare, sono così piccino e ho bisogno di 
te, di tutti: proprio dei vostri sacrifici, piccoli e anche 
grandi se potete, se vorrete, per sentirmi meno solo 
(ricorda l'abbandono del Getsemani anche dei più fidi!) nel 
duro cammino che mi aspetta e che mi porterà al Calvario. 
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ANNO 1965 
 
 
 
 
 

10 marzo 1965 
Gesù 

 
533 La vostra linea di condotta sia decisa e serena con ben 
delineato il fine che vi proponete: è per i vostri figli, per 
dare ad essi quello che in parte avete loro tolto in questi 
anni! Non tanto per i travagli che fin qui avete sopportati, 
quanto per il modo ribelle, puntiglioso o avvilito o 
sprezzante o troppo umiliato o troppo sfiduciato o troppo, 
comunque, lontano da quello da me insegnato. E ciò ha 
tanto nuociuto alla formazione del loro carattere! 

 
534 Guardate vostro figlio: è spesso in preda all’ira; ciò vi 
urta, lo rimproverate e lo punite. Stolti che siete e ben più 
meschinelli di lui, perché più di una volta vi avvertii che 
così comportandovi, per voi e per loro non spirava certo 
un'aura di paradiso. 

 
535 Per ciò che al momento vi sta a cuore, aprite il vostro 
animo con purezza, generosità e carità al Padre putativo di 
me bambino, in omaggio alla sua purezza e alle sue grandi 
virtù, e mostrate con verità la vostra coscienza.  
Egli agirà allora in voi e per voi molto di più che un padre 
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terreno, perché vuole vedervi uniti e in pace: nessuno più 
di lui ha curato e difeso la pace della famiglia che Dio gli 
aveva assegnato e molto spesso, più di quanto 
immaginiate, essa è stata in pericolo. Da lui otterrete 
fortezza, temperanza e perseveranza.  
Vi benedico! 

 
4 aprile 1965   
È la domenica di Passione. 

 
San Giuseppe 

 
536 Riprendi la tua croce, la tua pesante croce, e continua 
il difficile cammino della Verità, assieme - mai disgiunta - 
a tutti e a ciascun membro della tua famiglia. 

 
537 Non temere! Se non abbandoni la via difficile, la via 
del sacrificio, la via del dolore e mantieni vivo così il 
contatto con il tuo Signore, noi non mancheremo di 
guidarti da quassù, anche nelle minime cose. 

 
538 Rimani il più possibile in quiete e solitudine a 
meditare, a vedere da lontano i problemi della tua famiglia 
e noi di volta in volta guideremo i tuoi passi: abbi fiducia, 
te ne preghiamo, per il bene anche dei tuoi figliuoli e del 
tuo sposo. 
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539 Medita soprattutto su questo: il mio Gesù, il mio 
amatissimo, addoloratissimo Gesù rivive, senza soste, la 
terribile passione con il momento culminante 
dell'abbandono supremo che voi creature umane mai, 
capisci, mai provate interamente, anche nelle più grandi 
delle vostre prove. 
 
540 Consolatelo sempre questo povero cuore di Gesù; non 
manchi nelle vostre preghiere, anche di gloria, il ricordo di 
quell'attimo di abbandono supremo. Ve lo ripeto, perché 
non è ricordato mai abbastanza. 

 
16 maggio 1965  
San Giuseppe 

 
541 Io benedico le vostre mete spirituali e materiali, e 
nell’aiuto che vi promisi voglio esternare il bene paterno 
che anche a voi sto prodigando. 

 
542 Non importa che il tuo sposo si ostini a parlare di 
provocazione e che tu drammatizzi ogni particolare 
sapendoti nel vero e vedendo invece che spesso viene 
svisato o misconosciuto. Ambedue peccate fortemente di 
orgoglio, dal momento che dimenticate l'esempio di 
umiltà, che dal Cristo vi è stato trasmesso in ogni momento 
della sua vita, del suo calvario e della sua morte. 
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543 Dimenticate e infangate perciò la casa con il vostro 
esempio, che influisce negativamente su chi vive attorno a 
voi e che da voi dovrebbe assorbire solo bontà, pazienza e 
fortezza. 

 
20 maggio 1965 
San Giuseppe 

 
544 Tutti i vostri peccati ledono profondamente la vostra 
dignità umana, oltre ad offendere il cuore dolcissimo del 
mio Gesù; in particolare il peccato dell'ira, di quell'ira che 
continuamente contrassegna i vostri colloqui, insinuandosi 
nell'animo vostro a ogni piè sospinto, inquinando così con 
ogni parola l'atmosfera della vostra casa, nella quale 
vivono troppi malati, alcuni meno, altri più gravi, per non 
parlare di chi rimane per giorni morto alla grazia e come 
tale dovrebbe preoccuparvi più che fosse agonizzante di 
male fisico. 

 
545 E vi preoccupate, sebbene malamente perché troppo in 
ritardo e troppo discontinuamente, dello sbandamento 
scolastico e di formazione di uno di loro, trascurando 
quello che dovrebbe essere il piedistallo della sua figura 
umana, civile e sociale: la vita della sua anima.  

 
546 Ma che fate dunque? Che fate se non correte anelanti 
al riparo? Siete dunque come quei materialisti da voi 
disprezzati, che tengono in maggior conto la carne che lo 
spirito?  



 

154 
 

547 Il cuore dolcissimo del mio Gesù ne è profondamente 
addolorato, perché tanto vorrebbe per sé quel giovane 
virgulto. 
Che fate voi dunque? O che devo portarvi il mio bastone, 
perché possiate raddrizzare là dove ancora è possibile, 
stroncare i vizi nascenti e già virulenti, potare e innestare 
come il bravo agricoltore, che sa come difendere le tenere 
sue pianticelle?  

 
548 Il cuore dolcissimo del mio Gesù è sconsolato, poiché 
non è valso il suo fulgido esempio di vita umana, neppure 
per molti di quanti si dichiarano suoi seguaci, egli che mai 
disgiunse dolcezza e fermezza, dal momento che l'una e 
l'altra disgiunte neppure potrebbero chiamarsi virtù. 

 
549 Preparatevi dunque, papà e mamma! Con la massima 
celerità possibile riparate gli errori fin qui commessi; 
mortificate il vostro corpo, pregate insieme, compatitevi 
l'un l'altro e sostenetevi in reciprocità, per recuperare il 
tempo perduto, perché il male del mondo è lesto e preciso 
nello scegliere, aggredire e impadronirsi delle tante vittime 
che vivranno da cadaveri, sciupando l'intera loro esistenza. 

 
550 Fate in modo di collegarvi istantaneamente alla vostra 
mamma celeste in un triangolo d’amore che racchiuda le 
vostre creature per difenderle e formarle, com'è vostro 
sacro dovere. 
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551 E non perdete un istante, vi ripeto, più che si trattasse 
di un male oscuro e inesorabile che minacciasse i loro 
corpi, che sono solo l'involucro della loro vera essenza. 
 
552 Offrite a Maria le poche cose che potete: privazioni, 
silenzi, preghiere, ma con tutto l'amore che saprete 
spremere da quell'amore che pensate di possedere in 
potenza, e cercate di vivere una vita fecondamente 
cristiana, che solo per colpa vostra non si è finora 
pienamente concretizzata. 
 
553 Il tuo sposo offra a Dio la sua miseria e il suo 
orgoglio: ne riceverà un conforto che sarà balsamo per il 
suo cuore esacerbato e liberazione e gioia; la sua casa gli 
sembrerà così l'oasi sognata e mai raggiunta, il mare tanto 
amato e mai goduto, la brezza che lo ristorerà e che 
riverserà fiumi di serenità a chi di serenità è assetato.  
Farà così rifiorire il sorriso sulle labbra della sua sposa, il 
riso giocondo nei suoi giovani figli, che in tale atmosfera 
di gaiezza, di fiducia e di amore si sentiranno sicuri nel 
loro cammino e nei loro doveri, anche se duri. 

 
554 Preparate assieme ai figli una novena da voi ideata di 
preghiera breve, di propositi saggi da sottoporre e far 
accettare gioiosamente, onde lo Spirito Santo, che tra non 
molto aliterà su di voi posandosi sul cuore del vostro 
figliuolo, rinnovi il volto di tutte le anime vostre in un 
tripudio divino che vi avvolgerà di Paradiso, pur fra le 
tribolazioni della valle terrena. 
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555 In questo sublime rinnovamento, dedicate tutto il mese 
di giugno al mio Gesù, che non mancherà di compiacersi 
di voi inondandovi delle sue grazie celesti. Il Signore sia 
con voi in questo sforzo, che vi sembrerà duro all'inizio, 
ma che vi temprerà e sarà di aiuto ai figli per formarsi 
soldati di Cristo e a voi con loro nel rinnovamento cui 
sopra accennavo.  

 
556 E sulle cause e le udienze, sulle angustie passate e 
future brilli la pura gioia di Cristo Eucarestia, del Cristo 
potente e dolce che, attraverso voi tutti e tutti i suoi figli 
rinnovati, rinnoverà la faccia della terra.  
Siate benedetti! 

 
24 maggio 1965 
San Giuseppe 

 
557 Non c'è ancora pace in voi, non c'è pacatezza di gesti, 
non c'è equilibrio esteriore che palesi un sano equilibrio 
interiore e tutto ciò è naturalmente a scapito vostro e dei 
vostri cari, che crescono in questa atmosfera tesa e 
sfiduciata, divenendo essi stessi tesi e sfiduciati, così da 
trovarsi a dodici, quattordici anni a dire: “Anche se 
muoio...”, “Preferirei morire!”. 

 
558 Voi avreste invece l'alto compito di far loro 
comprendere e amare il vero senso della vita cristiana, così 
che nessuna longevità sarebbe sufficiente a colmare il 
bisogno di dare, il bisogno di amare, che è testimonianza 
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primaria della vostra discendenza divina. 
 

559 Siate come me: casti, pazienti e operosi e il resto non 
vi leda, non vi illuda, non vi deluda. Fate che i vostri figli 
crescano casti, pazienti e operosi e la vita non li lederà, 
non li illuderà, non li deluderà. 

 
560 Meditate molto su queste ripetute parole e 
conformatevi ad esse con programmi di lavoro, di vacanze 
spese bene, di tempo non sprecato! Dio vi illuminerà con il 
calore del suo Spirito, che scenderà copioso ad aprirvi la 
mente e il cuore ad orizzonti ben più vasti di un affare 
terreno. 

 
561 La madre del cielo è vigile su di voi, vigile e trepida: 
non fate addolorare il suo cuore già trafitto, ma consolatela 
con una condotta esemplare fuori e, soprattutto, dentro 
casa, là dove più, ovviamente, deve rifulgere il vostro 
esempio, la vostra essenza di veri cristiani. 
A presto! Vi benedico. 

 
26 maggio 1965 
San Giuseppe 

 
562 Vorrei che vi abituaste a rimanere fin dal mattino 
nell'atmosfera di preghiera, di offerta e di amore, che vi 
penetra al momento del vostro disporvi ad accogliere 
Gesù.  
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563 Fate che, appena svegli, i rumori del mondo non vi 
distolgano da quella pace, che diverrà così abitudine 
interiore. Poi, tutto vi apparirà sotto altra luce: i doveri, il 
lavoro, i sacrifici e anche le gioie e i divertimenti. 

  
564 Figli miei carissimi, non sentite fin d'ora la gioia dei 
nostri incontri? Esaminatevi bene: tanto sarà più intensa la 
gioia, quanto più amoroso è stato ed è il vostro disporvi 
all'unità di preghiera che io vi ho richiesto. 

 
565 State uniti, vicini; amatevi, state accanto l'un l'altro 
con quell'amore che dovrà diventare il vostro alimento 
quotidiano. Fate qualche piccola rinuncia: il Signore ve ne 
ricompenserà, centuplicandone i meriti. 

 
14 giugno 1965 
Gesù 

 
566 Il tuo sposo deve occuparsi, ma non preoccuparsi delle 
annose questioni ereditarie; e se i vari professionisti 
agiscono con indubbia malafede, è tutto affar loro. Ne 
consegue che, vinta o persa, la causa (giudiziaria) sarà a 
tutto suo vantaggio spirituale, se avrà conservato in ogni 
sua fase la signorile compostezza più volte consigliata. 

 
567 Se non seguirà questo mio pressante consiglio, 
rischierà di rimanere in eterno un povero piccolo bambino, 
a rovina della sua maturità anche spirituale e a distruzione 
delle anime a lui affidate. 
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568 Che voi siate benedetti, nella vostra ansia, nella vostra 
fede e nel vostro abbandono alla mia volontà! Abbandono, 
che sarà gioia di vita attiva e serena in me, con me e per 
me.  

 
5 luglio 1965  

  
569 Il maggior raccoglimento possibile, affinché nulla 
venga a distrarti da quell'intimo anelito verso Dio, da 
quella che sarà l'unione perfetta con lo Spirito del Signore, 
che scenderà a illuminarti per illuminarvi nelle tenebre, 
che fortunatamente sono solo nebbie, nebbie che un 
piccolo sforzo della vostra incerta volontà basterebbe a 
dissipare per dar luogo a quella serenità che nell'animo del 
vero seguace di Cristo non è mai disgiunta da quella pace 
di cui più  volte vi ho fatto parola. 

 
Chi sei? 
570 Il tuo Gesù, il cuore del tuo Gesù, che lavò tutti i 
peccati del mondo con il suo prezioso sangue: tutti quelli 
che avete commesso e tutti quelli che ancora verranno. 

 
571 Pace, serenità, raccoglimento: quel sapersi vedere 
dentro, quell'indagine acuta, ma serena, del come siamo 
fatti rispetto agli altri, rispetto alla natura con le sue forze 
gigantesche, rispetto a Dio, che regola tutte quelle forze e 
tutti gli altri e tutta te stessa con quella misericordia, con 
quella perfezione e con quella carità più volte decantate 
non solo dai poeti, ma dal muovere stesso di tutte le cose e 
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di tutte le creature verso il fine della loro vita, cioè verso il 
loro Creatore. 

 
572 Pace, serenità, raccoglimento. Non strida acute intorno 
e non discorsi inutili e forse dannosi anche ai più difesi; 
non perdite di tempo, di quel tempo che vi sembrerà 
estremamente prezioso quando ne conoscerete attimo per 
attimo l'estremo valore spirituale. 

 
573 Pace, serenità, raccoglimento: per vedere sempre 
meglio nel vostro intimo, per capire e compatire sempre 
meglio la vostra miseria e quella dei vostri fratelli, per 
comprendere il bisogno assoluto di dare, di dare tutti voi 
stessi, ogni attimo della vostra vita a soccorrere, ad aiutare, 
a consigliare, in una parola ad amare i vostri simili. Solo 
così tutto quello che definite pratiche (amministrative) 
avranno il loro naturale svolgimento. 

 
574 Come mi piacerebbe riuniste ogni sera un affettuoso 
consiglio di famiglia, in cui anche il più piccolo, con una 
sola parola innocente, potrebbe darvi lo spunto per 
affrontare e forse risolvere i problemi, anche i più gravi, 
sui quali dovreste di volta in volta prendere le vostre 
decisioni. 

 
575 Pensate a quei teneri cuori, che saprebbero di quali 
cose amare è cosparsa la vita e di quanta forza è fonte la 
preghiera per ridimensionare e risolvere tutto in serenità, in 
pace, in vera luce divina!  
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576 Trovereste allora posto per tutto e un posto via via 
sempre più grande per i problemi di carattere spirituale, 
che sono gli unici che valgano il tempo occorrente per 
risolverli e che si risolverebbero così facilmente, se vi 
abbandonaste veramente e pienamente alla volontà del 
vostro divin Padre!  

 
577 Ricordati e ricorda loro ancora: pace, serenità, 
raccoglimento! Giochino, ma preghino; siano gioiosi in 
questa libertà festosa, ma consci dei loro compiti di 
cristiani che, a differenza di quelli scolastici, non 
subiscono né devono subire interruzioni di alcun genere, 
neppure in periodo di vacanze!  
A presto, con tutto l'amore del mio cuore! 

 
11 luglio 1965   
San Giuseppe 

 
578 L'animo veramente sensibile gode più delle piccole 
cose che di quelle grandiose e io ti invito a curare nei tuoi 
familiari e in te stessa tutte le piccole cose di ogni giorno: 
gli atteggiamenti, le parole, le espressioni siano sempre 
specchio di un animo in via di miglioramento che 
controllerete ogni giorno singolarmente e con l'aiuto 
amorevole degli altri, per vedere con esattezza quanto 
ancora resti da fare.  
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579 Non è cosa da poco! Segna in un foglio i propositi di 
ognuno: a sinistra metti la data di oggi, a destra scriverai il 
risultato dello sforzo con la data di domani. E non ci sarà 
mai stata gara più interessante. A presto! 

 
17 agosto 1965    
Maria santissima 

 
580 Figlia cara, riposa sul mio cuore e tutto ciò che ti 
angustia diverrà più facile e soprattutto non degno 
dell'inquietudine della tua anima. 

 
581 Io sarò sempre con te, solo che tu lo voglia, e ti 
aiuterò, come promesso, in tutte le tue difficoltà anche 
materiali, sempre che tu ponga in primo piano quelle di 
ordine spirituale. Non dubitare mai di queste parole, che 
devono essere sempre il tuo sostegno nelle molte e gravi 
prove che ti si presenteranno. 

 
582 Abbi fiducia nella mamma tua celeste e pensa solo a 
quanto fai e faresti umanamente per un tuo figlio: quello, e 
mille volte tanto, io farò per te dal cielo, solo che tu 
abbandoni ogni dubbio che ancora offusca l'anima tua sulla 
vera entità degli “scritti”, del cielo, di Dio stesso. 

 
583 Sii fiaccola di amore e di fede per tutti i tuoi cari. Fa' 
con ordine tutte le tue cose, non allarmarti e non agitarti 
mai, poiché tutto andrà secondo la volontà del Padre e a 
niente sarà valso il tuo e il vostro turbinare se la vostra 
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azione non si sarà dispiegata nel sereno abbandono alla 
divina volontà. 
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ANNO 1966 
 
 
 
 
 

6 aprile 1966 
Gesù 

 
584 Rimani in te con me. Al di fuori mostra il meglio che 
avrai saputo spremere sia dal tuo dolore costante - per i 
tuoi peccati, per le incomprensioni dei più prossimi, per 
l'indifferenza dei lontani - che dal tuo amore perfettibile 
per l'Amore perfetto. 

 
585 Sii dolce, buona e comprensiva soprattutto nel 
momento del maggior sacrificio. Fa' che la tua amarezza 
non trabocchi in apparenze di disprezzo o di superbia. 
Difenditi dagli altri solo con le armi che ti ho messo 
dinanzi: dolcezza, bontà, comprensione. E sarai con me 
nell'eternità. 

 
586 Resta con me ogni mattina appena ti sarà possibile, ma 
aiuta come puoi questa possibilità: sarà un segno del tuo 
amore per me, per me che ti benedico e ti esorto a 
continuare nella strada intrapresa, perseverando con umiltà 
e dedizione. Ma, ripeto, rimani in te con me, con me 
soltanto. 
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587 Ti benedico nel nome del Padre, dello Spirito Paraclito 
che illumini la tua via e della mamma mia dolcissima che 
ti sorregga e ti consigli amorosamente. 

 
7 aprile 1966 
Gesù 

 
588 Ogni volta che chiedi con fervorosa insistenza (e non 
importa arrivare all'insistenza, basta il fervore) io sarò con 
te, con ciascuno di voi, solo che lo vogliate. 
E questo non è forse motivo di rammarico infinito per me 
che aspetto invano la maggior parte di voi, anche figli 
battezzati e consacrati? Motivo di dolore e di rimorso per 
chi se ne accorge in tempo e, vorrei dire, motivo di 
dannazione per chi non se ne accorge, per chi non vuole 
accorgersene mai? 

 
589 Io sono vivo: ve lo promisi alla mia venuta sulla terra; 
io sono vivo e questa mia presenza, che dovrebbe essere la 
vostra gioia, il vostro sostegno e la vostra serenità, voi la 
farete diventare condanna e condanna eterna se, una volta 
ancora ricordata, verrà messa con noncurante leggerezza 
nel dimenticatoio. 
Vi benedico nel nome del Padre, dello Spirito Paraclito e 
della madre mia e vostra santissima! 
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8 aprile 1966  
Dio 
 
590 Figli, figli miei, che ponete tante cure e affanno per le 
cose della vostra terra, se solo cercaste un po' di 
conoscermi, quanto, quanto amore vostro, anche se 
imperfetto, colmerebbe di consolazione il mio cuore 
paterno! 
 
591 Non sentite dunque quanto vi opprime l'amarezza 
quando pensate all'indifferenza dei vostri figli, che sono 
poi vostri in quanto da me dati a voi in custodia? E non vi 
preme nel cuore l'affanno per essere giunti quasi a tarda età 
senza conoscermi, senza amarmi e perciò senza servirmi 
nel modo dovutomi? 
 
592 Figli, figli miei! È tempo di resurrezione, non di morte 
eterna! Guardatevi attorno e poiché siete piccoli - piccoli 
ancora, nonostante gli anni terreni - appoggiatevi là dove 
più vi sentirete aiutati in questa doverosa crescita 
spirituale; o siete veramente sciocchi, non capendo per 
nulla il cento per uno che ne avreste in cambio? E com'è 
triste parlar di cambio, quando già ciò che fareste sarebbe 
in cambio dell'amore perfetto che già vi donai con il Cristo 
in terra! 
 
593 Va' pure, figliuola! Non mancare alla liturgia che 
giustamente dovrai seguire con i tuoi in questa Pasqua, se 
volete che sia Pasqua vera per voi e per le vostre creature. 
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Vedi? Solo la tua preparazione remota, che pure nulla ha 
tolto agli impegni materiali, ti porta al contatto con il tuo 
Dio: insegnalo al tuo sposo e ai tuoi figli. 
Ti benedico! 

 
10 luglio 1966 
Sant’ Anna 

 
594 Compi il tuo lavoro con scrupolo, con tutto lo scrupolo 
che puoi, senza incertezze, senza tentennamenti e senza 
recriminazioni: è di questo che ti verrà chiesto conto 
minutamente nell'esame finale, e niente sarà più dolce per 
te del conseguimento della laurea ad honorem di mamma 
perfetta secondo la legge del tuo Signore. 
 
595 Tu e il tuo sposo avete già avuto tanti insegnamenti 
attraverso gli “scritti” e dovreste finalmente estenderli con 
discrezione, ma con vigore, ai tanti genitori, che si trovano 
nelle vostre condizioni: hanno buona volontà, ma spesso si 
limitano al grido di dolore, senza prendere in serenità e 
tempestività i provvedimenti di volta in volta necessari per 
correggere questo o quel difetto e per indirizzare 
giustamente i propri figli nell'aspro, ma sicuro cammino 
che conduce alla vita eterna. 
 
596 Siate sereni, benedetti figliuoli! Dedicatemi pensieri, 
preghiere e Messe in questo mese, ma soprattutto serietà di 
proponimenti e di opere, scrupolosità di progetti, 
discussione amorosa (amorosa!) su ogni problema anche 
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minimo.  
 
597 Lo sguardo sia sempre fisso alla meta che vi siete 
proposta o comunque assunta e scelta come gamma di 
doveri da compiere: l'educazione dei figli, l'esemplarità 
della vostra condotta di sposi in casa e fuori, più in casa 
che fuori perché, per la famosa legge dei vasi comunicanti, 
niente può fuoriuscire se non c'è pienezza; ma non solo in 
te o nel tuo sposo, bensì in tutti e due, figli  cari. Cari, 
nonostante tutto, e meritori, comunque, del nostro affetto, 
tanto più che, sotto la nostra scuola, vi state avviando 
sempre più rapidamente alla meta che vi ho ricordato. 
 
598 Ricominciate a ricordarmi assieme ai vostri figli, con 
semplicità e amore, e io vi ricompenserò con semplicità e 
amore.  
Vi benedico! 
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ANNO 1967 
 
 
 
 
 

10 marzo 1967 
Sant’ Anna 

 
599 Salva i tuoi figli da quella pseudo bontà paterna, 
soffocatrice della libera espansione-sviluppo delle loro 
giovani anime esuberanti, pur trattandoli con massimo e 
fermo amore ogni minuto che resteranno con voi.  

 
600 Siate la vera famiglia, che la loro adolescenza agogna 
da sempre; essi saranno forti, comprensivi e leali se voi 
non desisterete dal pregare fervorosamente per la loro 
formazione, per la loro purezza e per la loro onestà. 
 
11 marzo 1967 
Sant’ Anna 

 
601 Agite sempre perché si attui la nostra divina volontà e 
sappiate comunque che dalle prove noi trarremo misura e 
voi sprone a parlare di rado e pensato soprattutto al nostro 
cospetto. 

 
602 Dalle prove, riportate valida esperienza, che vi serva 
per il futuro; capirete così come è duro morire al vostro io 
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per fare solo la volontà di Dio. 
  

603 Attendo la morte di voi stessi nei molti ostacoli che 
state incontrando, in una macerazione costante e silenziosa 
di tutte le vostre idee, di tutte le vostre capacità e di tutte le 
vostre previsioni per dar posto sempre e soltanto alla 
volontà superna. Quando sarà completa la vostra docilità, 
allora non mancherete di partecipare con tanto gaudio alla 
gloria di Dio. 
Vi benedico! 

 
12 marzo 1967  
Sant’ Anna 

 
604 Il vostro figliuolo partecipi alla Mensa celeste senza 
incertezze e senza rimandamenti: troverà così se stesso, 
compiendo costantemente contro il proprio io quella che 
può definirsi la più grande battaglia della sua vita, 
specialmente adesso che è più difficile, perché è il 
momento in cui tutte le passioni esplodono violente in lui, 
mentre fin d'ora, a un nemico così tenacemente schierato 
su molteplici fronti, sono da contrapporre in maniera più 
forte e più decisa resistenze giovani e gagliarde, anche se 
imperfette.  

 
605 Non ricorda forse più che da piccolo usava tanto 
spesso ripetere la frase da voi insegnatagli e che, detta in 
tono fragilmente marziale, già suonava dolcissima al 
nostro orecchio: “Uomo grande, forte e coraggioso, soldato 
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di Gesù e di Maria?”. 
 

606 S'imponga dunque una disciplina, durissima agli inizi: 
corregga gesti, atteggiamenti e parole, riconoscendo 
quanto giuste fossero le osservazioni dei suoi genitori e 
come gli sarebbero state di aiuto se le avesse sempre 
accolte con la dovuta umiltà.  

 
607 È a tempo per fare tutto e la sua terribile fatica sarà 
confortata e spronata dalla gioia di sentirsi solo a vincere 
la sua battaglia, mentre babbo e mamma pregano per lui 
incessantemente. Egli non vi deluderà e restituirà il cento 
per uno al vostro credito d'amore. 

 
608 Usi, sarei per dire anche abusi, di tutti i mezzi che avrà 
abbondantemente a disposizione solo che li cerchi: 
sacramenti, conversazioni e discussioni in ogni campo, 
senza che mai prevalga sul suo amore alla verità niente che 
somigli a vanità o a male inteso senso di superiorità su 
altri, che sembrassero meno forniti di lui. 

 
609 E non straparli di cose futili; non sciupi in queste 
vanità tanta parte del suo tempo prezioso: già sa che gliene 
sarà chiesto conto minuto per minuto. 
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22 marzo 1967 
Sant’ Anna 
 
610 Più preghiera, più unità di preghiera. Voi che dei 
tedeschi ammirate la puntualità come una delle doti 
essenziali, stabilite un orario di appuntamento con noi, un 
orario che sia in armonia con tutte le esigenze di studio, di 
lavoro e di svago di ciascuno; ma a quell'appuntamento 
siate puntuali, come almeno lo sareste con un'autorità 
terrena; noi, pur eterni, gradiamo questo atto di disciplina, 
disciplina che dovrebbe caratterizzare anche tutte le altre 
attività. 
 
611 Non parlate in presenza dei figli dei lati gravi, e 
talvolta espressi in maniera angosciosa, dei vostri problemi 
da adulti: incidereste su di loro con quella paura, che 
potrebbe rovinarli per sempre. 
 
612 Abituateli al tratto franco, leale, cortese, sempre 
rispettoso delle altrui considerazioni e opinioni, alla 
comprensione più vasta, alla pietà più profonda seppur 
vigile: in una parola ad amare. Perché solo chi ama l'uomo, 
suo simile, ama Dio. O credete forse che lo si debba amare 
a parole, o con teologiche discussioni, giuramenti o 
promesse cerebrali? 
 
613 Solo amando Dio nella comprensione del debole, 
nell'accettazione del malvagio, nell'annientamento di tutta 
la vostra superiorità davanti alla persona più manchevole o 
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addirittura più infima, voi dimostrate di saperlo 
riconoscere; ed è riconoscendolo che lo conoscerete e così 
conoscendolo vi sarà facile amarlo e servirlo sempre più: 
questo è lo scopo della vostra vita terrena. 
 
614 Tutti voi di famiglia, amate in tal modo il vostro 
Signore? Se così fosse, quale fuoco d’amore si 
sprigionerebbe dalla vostra casa! Tanto da incenerire ogni 
superbia, ogni malignità, ogni perversità vicina e lontana. 
Dal momento che non è ancora così, aiutatevi a vicenda 
tanto, tanto amorevolmente e sorreggetevi con amore. Dio, 
riconoscente - riconoscente lui , il vostro Dio, verso di voi 
misere creature! - vi aiuterà con paterna sollecitudine. 
 
615 Vi lascio con questo compito! Siate benedetti in ogni 
momento della giornata che dedicherete a dimenticare voi 
stessi per cercare di riconoscere Dio nell'anima che vi sta 
accanto, perché, ripeto, non ama Dio chi non ama l'uomo. 
 
616 Preparatevi fin d'ora a una Pasqua gioiosa; non 
lasciatevi trascinare da chi non ama il connubio con le cose 
del cielo. E sarete di esempio, di benefico esempio perfino 
agli indifferenti, oltre che naturalmente ai credenti. Andate 
e che il Signore sia sempre con voi! 
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25 marzo 1967    
Sant’ Anna 

 
617 La riconoscenza è quella rara e dolcissima virtù che, 
più di ogni altra, tocca il nostro cuore. Siate dunque 
riconoscenti per tutte le cose, anche le più piccole, che 
vengono da Dio; minimizzate ogni avversità 
nell'accettazione della volontà superiore: tutto questo è 
anche umiltà. 

 
2 maggio 1967 
Sant’ Anna 

 
618 Figli miei cari, quanto sarà duro per voi il giudizio 
divino se continuerete per la strada intrapresa, sicuri e 
beffardi (sicuri della sicurezza dei farisei, beffardi 
dell'ironia sottile dei superbi) a credervi l'uno superiore 
all'altra sì da nulla avere ad eccepire sul vostro 
comportamento, e poveri di modestia e di umiltà, così che 
le vostre rare confessioni anziché di sollievo sarebbero di 
danno all'anima vostra! 

 
619 Prendete la sana abitudine di rileggere gli “scritti” 
ogni giorno, come ogni giorno li avessi dettati e vi fossero 
nuovi; vi assicuro che, se vi accosterete a questa lettura 
con amore e rispetto, ne trarrete il giovamento di cui il 
vostro animo avrà bisogno particolarmente in quella 
giornata e in quel momento. 
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620 Quando la vostra volontà vacillerà sotto il peso di 
colpe passate e recenti o per l'incertezza della riuscita del 
vostro sforzo, ricorrete immediatamente alla preghiera che, 
anche se vuota, priva di forza e quasi di significato per la 
vostra anima errabonda e smarrita, vi sarà sempre fonte 
delle qualità summenzionate a vostro difetto. 

 
621 Abbandonatevi allora alla nostra divina volontà, non 
imprecando, non recriminando mai, ma volti sempre, con il 
sorriso radioso di chi crede nel Padre, al vostro domani di 
cielo più che di terra, anche se di terra dovrete occuparvi 
fino alla fine della vostra vita. 
Vi benedico! 
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ANNO 1968 
 
 
 

 
2 gennaio 1968  
Stiamo trascorrendo una vacanza in montagna. 

 
Gesù 

 
622 Il perno della vostra esistenza deve essere il contatto 
con Dio.  

 
623 E vorrei spiegarmi con parole ancora più chiare e 
semplici: vedete, ragazzi, è come risalire sullo ski-lift: 
sembrerebbe assurdo volerlo fare attaccandosi con una 
mano soltanto o lasciarsi trascinare appendendovi una 
corda o in qualsiasi altro strambo modo che la vostra 
fantasia potrebbe anche suggerirvi. 

 
624 Ebbene vedete: supponiamo che il contatto con Dio sia 
quel filo che vi porterà alla sommità del colle, diciamo 
all'uomo addetto allo ski-lift che vi accoglieva stamani, 
diciamo dunque a Dio. Poi sdoppiatevi: anima e corpo, e 
prestate pure all'anima una parvenza umana. 
 
625 L'anima se ne sta ben salda, attaccata all'apposito 
arnese che la porterà sicura alla sommità: non è una 
posizione di comodo assoluto, ma la guida è sicura ed ella 
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potrà - intimamente unita com'è al corpo che svolge tutte le 
azioni della sua vita terrena - trasmettere a quest'ultimo 
tutti i consigli più opportuni, affinché ogni aspirazione 
all'alto - interna, e perciò non visibile - acquisti un 
estrinseco valore umano, in ogni momento e in ogni 
occasione della vita: di scelta, di giudizio o di azione; 
allora tutta la sua vita così guidata sarebbe permeata di una 
tale serenità che mai si potrebbe dubitare della sua 
appartenenza al gruppo non troppo folto - ma più di quanto 
non pensiate - di veri amici miei e di veri figli del Padre 
mio che sta nei cieli. 
 
626 Ma allora, mi direte, tutto è semplificato, tutto è fin 
troppo chiaro! E io vi dico: ricordate l'immagine iniziale e 
di quando invitavo la vostra fantasia a trovare qualche altro 
strambo modo per raggiungere la sommità di quel colle; 
ebbene, cari piccoli amici, non troverete mai tanti di questi 
modi quanti sono quelli che la malvagità umana è capace 
d’inventare quando è impossessata dallo spirito del male; 
perché, vedete, anche gli strambi modi di prima erano pur 
sempre un voler salire su quel colle, balordamente, ma 
sempre con una certa sicurezza... 
 
627 Ma chi ascolta lo spirito del male è come colui che per 
giungere alla sommità del monte preferisca vedere prima il 
mondo intorno e tornare, soltanto e se tornerà, alla fine 
della sua vita, a quel piccolo colle luminoso che egli ha 
creduto di poter ugualmente avere pur posponendolo a 
tutto, mentre era anteponendolo a tutto che poteva 
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conquistarlo e così dominare il mondo con quella serenità 
di cui prima vi parlavo. 
A presto! La mia benedizione è per voi tutti, affettuosa, 
piena e corroborante! 
 
3 gennaio 1968  
Gesù 

 
628 Un amico sa capire e giustificare; sa soffrire tacendo, 
sa tacere soffrendo, sa capire, compatire e perdonare: in 
una parola, sa amare. E io, che oltre che amico vi sono 
Padre, assommo in me tutte queste prerogative. 

 
629 Imitatemi, amici miei: siate amici dei vostri figli e cioè 
comprensivi, amabili e mai giudici, ma compagni. Amici, 
ripeto, perché solo in questo modo avrete il loro cuore e, in 
più, la loro rispettosa obbedienza e la loro incondizionata 
ammirazione.  

 
630 La loro nascente personalità può apparirvi anche 
sciocca, superficiale o immatura, ma credetemi, essi - 
particolarmente in questo periodo di formazione - non 
desiderano niente di più al mondo che la vostra autorità, 
ammantata di dolci e ferme maniere, ma sostanziale e 
forte: quell'autorità amica, insomma, che consente di 
riposare la loro ansia di vivere e di sostare dolcemente 
dopo ogni esperienza. 
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ANNO 1969 
 
 
 

 
 
24 settembre 1969 
Gesù 

 
631 La paura, questa tremenda angoscia più o meno 
consapevole, spesso vi prende e avvelena la serenità che 
credevate di aver acquistato anche a contatto con la natura 
che ho creato. 

 
632 Questa paura è, in gran parte, degli inetti, che spesso si 
rifugiano nell’inazione tremebonda e tormentosa perché 
non hanno saputo adeguarsi alle diverse circostanze, 
prevenendole con la prudenza che vi ho decantato 
nell’episodio delle vergini stolte. 

 
633 Stolti figli miei, che invece di abbandonarvi al tacito, 
poderoso amplesso con il vostro Dio, preferite il chiassoso 
tumulto delle vostre passioni, che spesso vi conducono a 
procedere falsamente per voi e per gli altri in un cammino 
che solo di luce dovrebbe essere pregno! Illuminerete così, 
in tutte le asperità da superare, voi e gli altri, che non 
possono altrimenti capacitarsi sulla vostra reale 
appartenenza alla schiera dei fedeli. 
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634 Vi benedico, figliuoli, e vedete di non dimenticare 
almeno questo: io vi amo e sono pronto a cogliere una 
minima espressione vostra di rincrescimento per 
trasformarla, agli occhi del Padre nostro, in atto di 
pentimento, resipiscenza e proponimento esemplari, come 
dovrebbe essere. 
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ANNO 1970 
 
 
 
 
 

20 gennaio 1970 
Maria santissima 

 
635 Niente è più importante dell'accoglienza che Dio vi 
riserverà, se avrete speso bene i talenti da lui donati. 

 
636 Vedete, figliuoli, niente o ben poco vi è servito 
giungere alla maggiore età, se non è maturato in voi il 
pensiero-guida della vostra vita. Segno che non avete 
ancora trovato il metodo sicuro di ascolto delle nostre voci, 
che vi diverrebbero più familiari e comprensibili, se man 
mano aumentasse in voi e perdurasse lo sforzo di ascoltarle 
in profonda e assoluta umiltà.  

 
637 L’umiltà è la virtù più dura da apprendere 
specialmente per chi, come voi, è permeato d'orgoglio e 
prima di ogni cosa pone il suo io, che ad ogni piè sospinto 
trova mille motivi per sentirsi offeso e umiliato, mentre se 
l'anima fosse intenta agli altri non ne avvertirebbe 
nemmeno gli urti o, almeno, li reputerebbe una fastidiosa, 
ineluttabile necessità di coesistenza. 
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638 Non avete ancora capito sufficientemente che la vostra 
anima non trova ristoro e pace perché vi siete lasciati 
prendere dall'ingranaggio umano, dimenticando la vostra 
sete d'infinito?  
Sta quindi solo in voi cambiare rotta, anche se la manovra 
sarà durissima, impedita dal vento impetuoso del vostro io, 
che tenterà in tanti modi di restare nella posizione attuale, 
comodissima, che maschera l'opportunità del suo 
comportamento dietro un vittimismo patetico fino a un 
certo punto, riprovevolissimo invece per la persona stessa 
ed esempio negativo e deleterio per i figli. 
È ora di vivere santamente secondo il principio cristiano la 
vera vita a imitazione del Cristo. 

 
639 Perché inveite contro questi e quello, manifestando ira 
e minacciando risarcimenti e rivendicazioni legali contro 
chiunque osi calpestare i vostri diritti, quando il Cristo 
deriso, denigrato e sputacchiato, lui - che aveva in sé ogni 
possibilità di incenerire gli avversari - chiese a Dio il 
perdono per i fratelli offensori, lui che, a differenza di voi, 
era tutto purezza, giustizia e amore? 

 
640 Ridimensionate ogni vostra azione, rientrate nelle 
vesti di amministratori di Dio nella quota di ricchezza 
umana che egli vi donò e vedrete quanto semplice 
diventerà ogni onere quotidiano!  
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641 Fatene la prova, vi prego con amore materno, 
prendetevi per mano e, quale cataratta che cadendo per 
provvido intervento lascia all'occhio la stupenda 
limpidezza della vista perfetta, così possano le vostre 
anime unite nutrirsi d'ora innanzi del pane della salvezza 
eterna, senza tema che esso torni a loro eterna condanna. 
Vi benedico! 
 
9 marzo 1970 
Maria santissima 

 
642 (si rivolge a mio marito) Grazie del modo gioioso e 
rispettoso con cui ieri allietasti la tua sposa per un tempo 
che sa quasi di “record”; pensa: qualche ora! E che ne 
diresti, sapendo che è stata una prova per farti capire che 
sei in grado di provvedere a riparare a quanto 
disgraziatamente ancora non hai fatto in tutti questi anni di 
vita coniugale?  

 
643 Tu ne hai sprecata tanta di vita in un’atmosfera 
inquinata soprattutto da mancanza di vera fede, di vera 
carità e di vera purezza, sostenuta peraltro da una speranza, 
non nel senso teologale della parola, di un qualcosa che 
facesse definire nel modo migliore le vertenze giudiziarie 
che metti a causa di ogni tua disgrazia. 

 
644 “Ma non hai ancora capito che questa è la tua croce?”. 
Ti ripeto esattamente la frase del mio santo figliuolo Pio 
(Padre Pio da Pietrelcina) a distanza ormai di decenni. 
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Non hai ancora capito che questa è la tua croce e che 
dovresti amarla non tanto per la sofferenza che ti dà, 
quanto perché diventerà mezzo per la tua pace eterna, se 
muterai atteggiamento verso di essa? 

 
645 Ma poiché ti so bambino, ecco che allora rispetto la 
tua fragilità e la tua debolezza e delicatamente ti porto fra 
le braccia della tua sposa.  
Ella, che pur non è in grado in questo momento di ricevere 
tanto dolore, accoglierà con rinnovato amore questo peso 
che tu le porgerai attraverso me e io le darò forza e 
saggezza perché tutto venga risolto con il tuo contribuot 
per il vostro miglior bene. Un giorno forse non lontano tu 
potrai dire: “Ecco, attraverso la mia sposa, vedo Dio e la 
sua opera in me e nelle cose intorno”.  

 
646 E sarà un giorno di gaudio anche quassù perché tu 
avrai saputo, e con te i tuoi figli, che esiste veramente 
un’unità interiore fra gli uomini e Dio, fra voi e il vostro 
Dio, anche se questa unità vi è costata molto. Sarà un 
giorno di vittoria su voi stessi, sui vostri istinti, ma 
soprattutto sul vostro orgoglio, che è amor proprio spinto 
all'eccesso, tanto da crearvi una visione sbagliata e 
artificiale di tutte le cose. 
Vi benedico!  

 
 
 
 



 

185 
 

11 marzo 1970 
Gesù 

 
647 Uh, quanta carta, quanta carta! Come sono contento! 
Quanti disegni ho fatto anch'io da bambino! Mi piaceva, 
sai, riempire la carta di tanti bei ghirigori e disegnini e poi 
sentirmi dire che erano capolavori e che ero bravo! Anzi, 
se non me lo dicevano, mi rattristavo un po’. Tuttavia man 
mano che crescevo, ecco che mentre ingigantiva in me il 
bisogno di progettare, diminuiva la capacità di esternare 
questa mia estrema necessità e tutto il mio cuore era colmo 
del dolore che ogni mio disegno deluso mi ispirava. 

 
648 Ora ti spiego più chiaramente: io maturavo e capivo 
sempre meglio che la volontà del Padre mio celeste era 
veramente quella, ma che i disegni non avrebbero avuto 
nessun valore se ciascuna delle anime per le quali erano 
stati progettati non rispondeva in pieno all'aspettativa 
dell'Artefice in tutte le sfumature oltre che nei contorni; e 
spesso, troppo spesso, dovevo accontentarmi di un 
abbozzo rudimentale che nulla o molto poco aveva a che 
vedere con la divinità dell'Artefice sublime, perché ogni 
tocco del mio pennello e, spesso, del mio scalpello - 
perché tale era lo strumento, che più di frequente si 
confaceva alla durezza del materiale da trattare - veniva ad 
urtare veementemente contro la volontà (il libero arbitrio) 
di quella o di quell'altra anima, che pur dicendosi alle volte 
pronta, si ritrovava invece ad essere più impreparata e più 
ostile di altre, in un primo tempo molto contrarie. 
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649 Quanto dolore in più, quanta passione! E se non fosse 
stato per la dolcezza di Maria e di Giovanni (l’apostolo 
prediletto) l'inacerbimento del mio cuore non avrebbe 
avuto ristoro. 

 
1 novembre 1970 
Mio suocero 

 
650 Più polso, più maniera, più serietà e più interesse per i 
problemi dei figli, per la loro anima e per il loro 
inserimento nella vita. Una vita che, anche se non 
programmata nei particolari, deve pur sempre seguire la 
traccia-falsariga da voi segnata. 

 
651 E più amore, più comprensione fra voi. Non siete 
nemici! E dovreste amarvi anche se lo foste!  

 
652 Tu, figlio mio, sappi amare la tua sposa e i tuoi 
figliuoli tenacemente e affettuosamente; concedi alla loro 
giovinezza quello che non sapesti prendere dalla tua. Non 
opprimendoli, non ferendoli, ma guidandoli con sempre 
maggior amore e comprensione ritroverai quella gioia 
serena che, gustata in rari momenti della tua vita, ti 
riapparirà in tutto il suo aspetto cristiano d’interpretazione 
e affermazione in codesta valle di doloroso transito. 
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653 Sappi capire, compatire e amare la tua fedele 
compagna, della quale dovrai apprezzare anche la paziente 
sopportazione di una vita priva, da parte tua, di sorriso e di 
calore. Sopportazione paziente e serena, che è la 
prerogativa di chi si rafforza nel dolore. 
 
654 Come ti vorrei sereno e forte, buono e generoso com’è 
tua indole, senza il sovraccarico delle intuizioni 
drammatiche, delle previsioni catastrofiche, dei sarcasmi e 
delle ironie sbagliate! 
 
655 Va', figliuolo, per la tua strada non facile ma non 
tragica, allietata com'è dall’esuberante compagnia dei tuoi 
carissimi figli. Oh, come mi è dolce rivivere in essi! Come 
mi sarebbe di conforto che, al di là del dolore che provi, tu 
vedessi rifiorire in te, attraverso loro, la speranza e la gioia 
che io non seppi prepararti a ricevere dalla vita! 
 
656 Siate sereni, amministrate con semplicità quello che 
provvidenzialmente vi ho lasciato; non mi perdonerei mai 
di aver lavorato tanto se il frutto del mio lavoro vi donasse 
solo dolore! Ridimensionate tutto, specialmente tu, figlio, 
e, senza amare quanto vi donai, servitevene con giudiziosa 
prudenza e dividete i vostri beni in vita, per non lasciare 
strascichi nel futuro. 
 
657 Non dimenticatemi nelle vostre preghiere! Vi 
abbraccio, figliuoli, statemi vicini un po' più spesso e con 
più amore! Vi benedico! 
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ANNO 1971 
 
 
 
 
 

30 agosto 1971   
Maria santissima 

 
658 Non è giusto lamentarsi dell'uno o dell'altro figlio, ma 
è più opportuno pregare e tacere: tacere al momento 
opportuno quando proprio al tuo io sembrerebbe 
indispensabile intervenire; e soprattutto ascoltare, 
ascoltare, ascoltare. 

 
659 Non essere più tu a cercare di ottenere la confidenza, 
ma i figli che spontaneamente e con più verità ti apriranno 
il loro cuore e ti prospetteranno i loro problemi, paghi del 
tuo amoroso interessamento e già in parte consolati dei 
loro piccoli, grandi dispiaceri che li avevano spinti a 
cercare te.  
Ma cercheranno te o il loro babbo, solo se voi saprete stare 
loro vicini senza l'ossessione di chi presuntuosamente 
crede di essere nel certo solo perché ha qualche decina 
d'anni di più. 
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20 dicembre 1971  
Gesù 

 
660 Di quanto amorevole interessamento sono bisognose 
le anime dei vostri figliuoli! Tutte e ciascuna.  

 
661 E solo a voi, interpreti terreni delle mie volontà, 
messaggeri quotidiani delle mie esigenze e testimoni 
viventi di un credo al Padre, è conferito il grave compito di 
dare prova, con l'esempio, di quanto io volli affermare con 
la mia venuta in terra e con la mia redenzione.  

 
662 Che sia difficile, tutti lo affermano; ma se vedeste 
quanto egoismo, quanto orgoglio alberga nei padri e nelle 
madri, che più o meno inconsciamente si rifugiano 
subdolamente dietro la pretesa superficialità, per non dire 
di peggio, dei figli, per mascherare la propria incapacità di 
capirli, proteggerli e prepararli, in una parola: di amarli 
veramente! 

 
663 Quanta pena mi dà vedere il numero stragrande dei 
giovani votati alla disperazione perché non sono compresi 
nella delicatezza della loro anima, che a loro volta 
mascherano con parvenza di cinismo! 

 
664 E quanto mi verrebbe, nel contempo, da disprezzare 
l'operato di chi - dall'alto di un'esperienza che anche se già 
trascorsa non è mai riuscita a maturarlo - si erge a giudice 
qualche volta spietato non solo del suo simile, ma 
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addirittura del figlio suo! 
 

665 Figli miei, rivedete ciascuno e insieme le vostre 
posizioni e, per quello che ancora vi resta da fare, votatemi 
la vostra volontà perché ogni momento sia teso a volere 
ciò che il Padre vuole, in cielo come in terra, e cioè la vera 
pace dell'anima, che scaturisce sempre e soltanto 
dall'amore, che capisce e compatisce e che perciò mai 
giudica, proprio perché l'amore è incapace di farlo. 

 
666 Vi benedico! Aspetto da voi, finalmente, un santo 
Natale. 
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ANNO 1972 
 
 
 
 
 

25 maggio 1972  
Gesù 

 
667 Avrai tutto ciò che mi chiedi, riuscirai in qualsiasi tua 
iniziativa soltanto se vivrai sempre in spirito di carità, di 
sacrificio e di abnegazione, mentre la tua volontà, sempre 
più ogni momento provata, troverà nel continuo 
martellamento una fonte di insostituibile gioia, così che 
ogni piccola o grande croce ti parrà un segno particolare, e 
perciò agognabile, dell'amore che Dio porta a te, sua 
misera ma amatissima creatura, tanto più amata quanto più 
morta a se stessa per amor suo. 

 
668 Oh, parla di questo amore divino, che tutto dona nel 
bene e nel male e tutto consola per il bene dell'Eternità! 
Non unirti a quelli che fecero gridare a Caterina 
(S.Caterina da Siena) la frase che ti colpì: “Il nostro 
silenzio imputridisce il mondo” e, cominciando dai tuoi 
familiari, non tralasciare di ricordare il fine ultimo di ogni 
iniziativa che, anche se importante sotto il profilo umano, 
rimane pur sempre precaria se rapportata all'infinito. 
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669 Dimentica quanto hai sofferto finora e, per ciascuno 
dei tuoi, rinasci in freschezza d’intenti per il bene di 
ognuno a cui sarai madre o sposa e amica e sorella, nel 
nome del tuo Gesù. 
 
670 Amami di più, nelle piccole cose e nelle grandi; 
contribuisci con i carismi che ti ho dato, perciò con il 
minimo tuo sforzo, a lasciare più netta l'impronta che ogni 
cristiano in quanto tale non deve evitare d’imprimere nel 
suo cammino di emigrante, un'impronta che, mentre ti fa 
distinto tra gli indifferenti, i rassegnati e i transigenti, 
segna il cammino che ti riporterà speditamente in Patria, 
dove da secoli, come sai, ti attendiamo noi della santa e 
sacra famiglia, che tanto prendemmo a cuore le sorti della 
tua che formasti con il tuo sposo. 
 
671 Dillo al tuo sposo quanto lo amo! Confermaglielo, 
perché di questo ha sempre bisogno quel caro e testardo 
fratello, che dice di amarmi e vuole che gli creda sulla 
parola, mentre egli, per primo, solo dai fatti riconoscerebbe 
una virtù (e qualche volta neanche da quelli!).  
 
672 Non impronti la sua giornata a quel continuo e 
opprimente rammarico di tutto ciò che poteva essere, 
secondo lui e, sempre secondo lui, non è stato. Questo non 
fa che deprimere se stesso e gli altri che hanno la ventura 
di vivergli accanto o anche solo di passargli accanto. 
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673 Sia faro di luce e di bontà; mostri, al posto del 
rammarico vanamente piangente su se stesso, la forza del 
vero soldato che ha saputo con il nostro aiuto superare 
ogni asperità. 
 
674 Faccia egli che le sue forze ancora intatte siano messe 
immediatamente al servizio del fratello. Non gli sarà subito 
facile perché, nonostante il suo desiderio, non è ancora 
pronto ad accogliere in sé interamente il volto dell'uomo 
nuovo, che tuttavia non è riuscito a debellare il vecchio; 
non dico debellarlo completamente, dato che fino alla fine 
dei suoi giorni dovrà combatterlo, ma far sì che detta 
battaglia avvenga in sordina, nel sottofondo della sua 
anima e all'insaputa di tutti. 
 
675 La sua anima allora, tutta la sua bella anima, bella nel 
suo puro anelito all'infinito per cui è nata, si darà a quelli 
che passandogli accanto gli mostreranno o meno le loro 
carenze che egli contribuirà con amore ad annullare.  
 
676 Scoprire le carenze degli altri! E proprio io ti dico 
questo! Dico questo a te, uomo, che per natura sei portato a 
vedere la trave nell'occhio del fratello. Ecco, quella trave 
tu la sopporterai come fosse una piccola trascurabile cosa 
in via di annullamento, quell'annullamento appunto che il 
tuo amore fraterno saprà conquistare per loro. 
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677 Ma quanta, quanta pazienza, fratello, e quanta umiltà! 
Se non ne hai a sufficienza, vieni da me più spesso che 
potrai e io ti sarò prodigo di consigli e di ammaestramenti, 
i più semplici e i più giusti. Se ti sembra invece di averne a 
sufficienza, parti sicuro per il tuo nuovo cammino e 
incomincia dai più prossimi, cioè dai tuoi cari, se non 
vorrai prima raccoglierti per un po' di tempo in te stesso 
per una maggior preparazione e per una maggior messa a 
punto di tutte le tue capacità, che sono molte, ma che 
potrebbero disperdersi e non fruttificare senza la 
preparazione di cui ti ho parlato prima. 
 
678 Abbandona dunque il mondo, se la tua volontà libera 
te lo impone, ma questo va inteso nel senso spirituale, dato 
che è nel mondo che dovrai operare.  
 
679 Se poi ti sentirai veramente pronto, in un primo tempo 
appoggiati all'equipaggio che più ti sembra preparato per 
salpare con quella nave (gruppo o associazione) che la tua 
libera scelta ti farà distinguere con chiarezza: quando c'è 
vera vocazione, la scelta deve essere libera, chiara, decisa. 
 
680 Mi capisci bene? Fammi le obiezioni che credi e io ti 
risponderò, mio fratello grande, con tutto l'amore che porto 
a te e a tutte le anime sofferenti. 
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14 luglio 1972  
Gesù 

 
681 State disperdendo le vostre energie intellettuali e 
fisiche, e nessuna in favore della gloria del Padre mio e 
vostro, che tanto si aspettava e si aspetta da ciascuno di 
voi.  

 
682 Sciupate intelligenza e forze fisiche in un beato e 
incosciente trascorrere ozioso del vostro tempo che invece 
dovreste utilizzare in ben altro modo; permettete invece 
che questo ozio annulli le vostre giornate, le vostre ore, i 
vostri minuti, mentre di ogni momento, anche minimo, vi 
sarà chiesto conto! 

 
683 Svegliatevi, vi prego, inseritevi nel mondo che 
veramente soffre, che veramente vive, che veramente 
lavora e immettetevi in esso come portatori di speranza, 
affinché si dica di voi e del vostro esempio: “Essi 
veramente sono figli di Dio!”. 

 
684 Svegliatevi figliuoli, perché, almeno per voi giovani, 
c'è tanto, tanto ancora da fare! E non c'è riposo per gli 
anziani.  
Prendetevi pure le vostre vacanze, però esse non siano una 
nuova dispersione di forze fisiche e intellettuali, ma 
soltanto un mezzo per meglio salire sul trampolino di 
lancio, dal quale buttarvi con santo fervore a vivere la 
vostra vera vita di cristiani e di veri soldati di Cristo, cari 



 

196 
 

fratelli miei. 
 

685 E il mio sangue - il sangue volontariamente versato 
per la vostra redenzione, che è reinserimento nella vostra 
dignità di figli di Dio - sgorgando dal mio cuore amoroso, 
annulli ogni vostra perplessità, copra pietosamente le 
“eresie” e le “apostasie” dei meno attenti e irrori e potenzi 
le vostre forze che, se dirette al bene supremo, vi 
porteranno a vivere fin da questo momento la vita vera che 
il Padre intendeva donarvi!  

 
E per le cose materiali? 
686 Devo ripetervi quanto tutti, anche i più piccini, 
conoscono sui gigli del prato e i passeri del cielo?  

 
687 Tutti ormai avete conosciuto la necessità di prepararvi 
con metodo e intensità per una prova terrena; possibile non 
troviate la volontà di “provare” almeno per una settimana 
ad assistere quotidianamente al rinnovamento del mio 
sacrificio per riconoscermi, per imparare ad amarmi, per 
lasciarvi invadere dal mio amore, per abbandonarvi alla 
volontà del Padre, per imparare cioè a vivere così come 
prima vi dissi? 

 
688 Prendete dunque insieme questa decisione che 
dovrebbe esservi più facile, data l'urgenza terrena che vi 
preme da più parti! E tutto scaturirà nel modo più semplice 
e ne rimarrete sconcertati e travolti per gioia e 
commozione, perché sentirete di ricevere tanto in cambio 
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di quel poco - allora lo capirete - che constaterete di aver 
dato. 

 
689 Vedi, figliuolo (si rivolge a uno dei miei figli), adesso 
ti vengo vicino, ho la tua età; abbracciami, fratello, 
abbracciami, amico e, ti prego, credimi!  

 
690 So che mi ami e quel qualcosa che cerchi, e neppure 
sai cos'è, ebbene quel qualcosa sono io.  

 
691 Voglio dirtelo anche se tu lo sai e lo senti nel profondo 
del tuo cuore che da secoli è mio, anche perché da secoli 
per quegli attimi infiniti di cui anche tu, in parte, 
inconsciamente parlavi, oggi tu mi hai amato e ti sei 
“perduto” in me. Per cui io ben difficilmente ti lascerò 
andare per le strade buie del dubbio e dell'indifferenza! 

 
692 Imparate ad amarmi, fratelli miei, non lasciate scorrere 
inutilmente vicino a voi il mio sangue preziosissimo e 
abbandonatevi a me, affinché sia fatto di voi secondo la 
volontà del Padre mio, che ha fame e sete delle vostre 
anime per la sua gloria, per il vostro bene infinito!  
Vi benedico! 
 
29 luglio 1972 
Gesù 

 
693 Vivi nel mio amore, vivi nel tuo dolore e così avrai 
realizzato la formula che sembrava tanto difficile da 
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mettere in pratica. 
 

694 Il mio amore, il tuo dolore; ma un dolore che dà 
grazia, se vissuto nel mio amore e, se persisterai in umiltà, 
ti darà la serenità sperata, che è forza, dolcezza e, insieme, 
accettazione di nuove prove, di nuovi dolori e pertanto di 
nuove partecipazioni al dolore del tuo Gesù che è tuo 
proposito amare, ma che è così difficile all'inizio imparare 
ad amare. 
Dopo, tutto sarà molto facile, com'è facile soffrire a chi 
veramente ama, a chi veramente è responsabile, a chi 
veramente si prefigge il bene dell'anima e non si 
preoccupa, se non per dovere, di tutto il resto, ma senza 
attaccarvi l'anima, sempre senza attaccarvi l'anima. 

 
695 Ti benedico! Che tu sia d'ora in avanti e per sempre 
nella mia pace! 

 
28 ottobre 1972 
Mio suocero 

 
696 Quanto abbandono in questo cimitero, quanto 
abbandono! Non ne soffro per me, ma per voi che non 
avete ancora capito il significato vero delle tombe, del 
culto delle tombe. 
È vero che qui si conservano soltanto le spoglie mortali e 
che la vita continua nell'aldilà oltre la morte, nell'eternità; e 
sembra pagano, in questo senso, il culto dei morti.  
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697 Il significato vero delle tombe è un altro: è qui che si 
riunisce la famiglia, e un monito, un consiglio, un conforto 
noi possiamo ancora darveli solo se, con animo 
sinceramente affettuoso e con spirito sinceramente 
ossequioso, voi vi avviciniate ai nostri poveri resti mortali, 
che ogni volta comunque vi ricorderebbero ciò che 
altrimenti soltanto alle Ceneri vi sarebbe sensibilmente 
rammentato: “Memento homo...”!  

 
698 E io vi dico, figliuoli: niente al mondo vale se non la 
preparazione più accurata alla vera vita futura! Ciò che 
dovete pur fare in quella terrena nei compiti specifici di 
ogni giorno, eseguitelo con il maggiore impegno possibile 
come dall'alto vi è richiesto, ma nella luce del Signore e 
con lo sguardo rivolto sempre all'alto, così che ogni 
preoccupazione vi appaia minima e accettabile, come 
scontata e gradita perché segno della croce; piccoli e 
grandi segni che, se accolti come volontà del Padre, 
segneranno il ritmo forte e possente del vostro passo nel 
cammino verso di lui. 
Oh, ascoltate il ritmo e il suono di questi passi e auguratevi 
che siano tanti, forti e sicuri!  

 
699 Guai a voi se, ascoltandovi nel segreto delle vostre 
anime, non sentiste che silenzio e vuoto! Meglio, tanto 
meglio il pulsare forte e spesso doloroso delle mille 
piccole, grandi cose da sopportare ogni giorno e ogni ora. 
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700 Aperti dunque a queste esperienze di vita, anche nel 
dolore, sarete più pronti a capire e a conoscere e servire 
sempre più il vostro Dio, che altrimenti sarebbe Padre di 
poveri esseri morti anzitempo, morti nello spirito, morti 
alla grazia della vita eterna. 
 
701 Vi benedico! Ritornate dunque presto e tutti, tutti 
insieme!  
 
Mio padre 
 
702 Quanti contrasti, quante parole pesanti, quanta 
zavorra, quanta meschinità! Una parola, un appunto, una 
sottolineatura per tutte le inezie e per tutte le occasioni 
anche le più banali. 
 
703 Sfrondate, sfrondate e guardate solamente 
all'essenziale. Non te lo insegnammo forse noi con il 
nostro esempio, con la nostra incisività e con la nostra 
abnegazione, che fra l'altro non sapeva di cielo ed era 
perciò senza conforto e senza speranza?  
 
704 La bontà divina tuttavia ci soccorreva più volte, 
rinnovando alla nostra mente pensieri nascosti fra le 
pieghe della nostra anima, i pensieri puri dell'infanzia, 
quando era bello credere, sperare e partecipare alla liturgia 
anche canora, che ci riportava ai giardini del cielo! 
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705 Riportatevi dunque all'essenziale e l'essenziale vi 
porterà a Dio, l'insostituibile centro della Vita.  
 
706 Sì, soltanto a Lui dovete mirare, ve lo raccomando, fin 
che potete, fin che siete in tempo. 

  
707 Vi benedico! Ricordatemi nella preghiera, almeno 
come facevo io per voi: ogni sera, prima di 
addormentarmi; l'ho fatto anche quando, ormai 
sfuggendomi la vita, mi stavo addormentando nel Signore. 

 
Mia suocera 

 
708 Quanto male, figliuoli, genera l’incontrollata e 
sfrenata esibizione del proprio io! Ogni sentimento vero e 
puro della vostra anima ne viene trasformato, sconvolto, 
distrutto! 

 
709 Figli miei, sdrammatizzate toni, gesti e parole e 
controllateli come se fossero scudisci che, se usati 
continuamente e forsennatamente, si abbattessero ogni 
volta e con virulenza sulle carni sempre più martoriate e 
perciò sempre più sensibili di chi vi è intorno. 
Vi benedico! 
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26 novembre 1972 
Maria santissima 

 
710 L’unico vero e grande impegno che avete l'uno verso 
l'altro, il vostro unico e grande debito è quello dell'amore 
scambievole.  
Meditate sull'una e sull'altra parola. Amore scambievole, 
senza il quale non c'è cristiano autentico, non c'è 
cristianesimo. 

 
711 Ogni persona che incontrate dalle prime luci del 
mattino alle ultime ombre della sera, ognuno è l'altro su cui 
riversare l’empito dell'amore che solo da Dio può venirvi e 
che solo a Dio deve ritornare attraverso gli innumerevoli 
canali che egli ogni giorno, ogni momento vi offre, 
attraverso i tanti che vivono con voi, in casa e fuori, la 
vostra giornata. 

 
712 Grazie a voi tutti, che oggi avete voluto degnamente 
onorare la figura di Cristo Re, del mio divin figliuolo, così 
grande sugli altari, così piccolo sulla terra, piccolo come 
voi invano tendete ad essere a sua imitazione. Sappiate 
che, per questo, sarete ricompensati nei cieli in misura 
dello sforzo arduo e continuo che avrete posto in ogni 
momento nel vincere il vostro io, che è sempre tanto più 
propenso a rovinarvi piuttosto che a salvarvi. 
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713 Guardatevi dunque dal vostro io, ve ne prego, invocate 
spesso l'aiuto di san Michele, del vostro angelo custode e 
dello Spirito Paraclito, perché abbiano a combattere e a 
vincere con voi ogni tentazione, che continuamente vi 
porterebbe a un allontanamento progressivo dal vostro 
Signore. 

 
714 Oh, vi prego, non abbandonate il mio divin figlio, il 
divino Re, che piange ancora sulla croce e che per tanto 
tempo chiederà il conforto della vostra croce sopportata 
con rassegnazione e con serenità per vincere i tanti nemici 
che offuscano e ottenebrano le sacre vie che conducono al 
cielo: al cielo, alla vita eterna, che sarà il vostro sicuro 
rifugio se con sicura fede e illuminati dallo Spirito Santo 
avrete sopportato i pesi del vostro cammino. 

 
715 Animo dunque, figliuoli! Pur nel dolore che accomuna 
tutte le anime buone alla vista di tante miserie umane, tutto 
vi parrà bello, santo e risolvibile, se voi non con il labbro 
soltanto, ma con tutto il vostro essere attuerete la dolce 
preghiera: “Fa' che noi pensiamo sempre al cielo”. 

 
716 Ecco, questo è quanto dovete insieme promettermi 
oggi: preghiera, pentimento per i vostri peccati, estrema 
comprensione e amore per i peccati degli altri e soprattutto 
serenità, serenità gioiosa nello sguardo sempre rivolto al 
cielo, nel cuore sempre rivolto al bene del fratello. 
Vi benedico! 
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ANNO 1973 
 
 
 
 
 

25 febbraio 1973   
Dopo il “giuramento” di uno dei miei figli, prima del 
servizio militare. 

 
Maria santissima 

 
717 Sappia il vostro figliolo di quanto si compiacque il 
mio cuore della sua commozione e della partecipazione 
viva, sentita e sofferta a una cerimonia che per molti fu 
giudicata solo un pesante dovere, ma che per lui rifulse di 
quella luce che, trascendendo l'umano significato, gli 
avvalse la considerazione del Padre, che sempre premia chi 
fa vivere in sé lo spirituale che egli vi immise. 

 
718 Caro figlio, da quel giorno oltre che “soldato di Gesù e 
di Maria” diventasti un vero soldato della tua patria la 
quale, pur nell'evolversi dei tempi, rimarrà sempre quella 
parte di terra che ti ha generato!  

 
719 Possa tu, come ti raccomandò la tua mamma, essere 
luce fra le tenebre, se riscontrerai tenebre reali a te 
d'intorno, e cerca di esserlo con la massima carità a cui ti 
abituerai con l'esercizio quotidiano, come quotidianamente 
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devi eseguire ogni tuo pur piccolo dovere militare. 
E non cercare compromessi nell'un campo e nell'altro 
poiché, ricordati, nulla sfugge all'occhio vigile del tuo 
Padre celeste che dovrai considerare sempre presente, 
come lo fosse visibilmente in ogni momento della tua 
giornata.  

 
720 Solo così, prediletto figlio suo, tu potrai essere forte 
contro te stesso (la contraddizione che distingue il vero 
amore di Dio!) e passare, come ti disse la tua mamma 
terrena, a imitazione del Cristo, facendo bene ogni cosa, 
anche durante questo tuo servizio, che non potrà che farti 
del bene, sempre che tu ti attenga a questi dettami.  

 
721 I tuoi incontri con almeno un familiare siano frequenti, 
mensili come minimo.  

 
722 Medita poi, fin d'ora, se ritrovi in te stesso tanto 
“cinismo” da buttarti nella carriera giornalistica che oggi 
preferisci; e se dovessi fare ciò metti la tua penna guidata 
dal tuo cervello e dal tuo cuore al servizio della “nostra 
causa”; ti benediremmo allora in eterno, perché troppi sono 
quelli che scrivono contro Dio senza neppure nominarlo, 
ma comunicando al prossimo o, meglio, iniettando in ogni 
animo il seme della violenza, della disperazione e della 
corruzione, mentre tanto urgerebbe divulgare al mondo 
intero la pace, l'amore e la speranza dei cieli. 
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9 aprile 1973 
Sant’ Anna 

 
723 Il dono del silenzio! Silenzio di tutte le parole anche 
sacrosantamente giuste, ma che, buttate là con asprezza, 
monotonia e pesantezza possono causare più male che 
bene, più ribellione che benefica accettazione, direi quasi 
più rancore e purtroppo un tristo desiderio di fare il male.  

 
724 L'animo, specialmente dei giovani, è facile preda di 
entusiasmi smisurati e sconsiderati che, anche se volti al 
bene, addirittura possono essere soltanto fonte di guai. 
Perchè ciò che più conta, ciò che più vale non è 
l'entusiasmo del momento, ma la costanza di ogni 
momento della vostra giornata, sia di voi giovani, sia di 
voi che giovani non siete più. 

 
725 Il dono del silenzio! Ma non un silenzio vuoto, quel 
silenzio che è rinuncia a dire al momento che a voi sembra 
giusto la parola che invece offende e rattrista, spesso con le 
conseguenze più sopra menzionate. Quel silenzio, che è 
sofferenza perché è vittoria sul vostro orgoglio, sulla 
vostra superbia purtroppo costante e sull'estrema fiducia 
nell'infallibilità del vostro io cui è tanto difficile rinunciare. 

 
726 Cari nipotini miei, fatemi questo grande e 
preziosissimo dono in questa Quaresima, che non è mai 
stata così densa di sante Messe da parte di voi tutti, ma che 
non risulterà tanto efficace, come dovrebbe, se ciascuno di 
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voi, alterando o ignorando il significato vero della Messa, 
pensasse che essa fosse esaurita nella mezz'ora d'ascolto e 
non riuscisse poi durante la giornata a trovare un 
consolidamento effettivo degli intenti abbozzati. 

 
727 Un silenzio ricco e denso, che faccia di ciascuno di voi 
un prolungamento del Cristo Eucarestia appena accolto e 
lo prolunghi il più possibile nella giornata, facendo tesoro 
di ogni insegnamento che in quel silenzio il Cristo vi 
offrirà e curando al massimo che ogni parola necessaria, e 
solo questa, sia un riflesso di quel dono continuo d'amore, 
che vi verrebbe in cambio del dono di tale vostro silenzio. 

 
728 Vi benedico, miei cari! Una preghiera in comune 
anche breve, fatta ogni sera, non mi sarà sgradita come 
gradita sarà a mia figlia e al suo amatissimo Gesù. 

 
5 agosto 1973  
Sono stata troppo impulsiva con quelle persone? 

 
Maria santissima 

 
729 No, non hai esagerato, non c'è mai esagerazione 
d'amore nell'amore puro che ti spinge, in nome di Dio, ad 
aiutare il fratello. Meglio, molto meglio peccare in eccesso 
che in difetto; meglio, molto meglio anche sbagliare per 
amore, per impulso d'amore puro.  
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730 Il Maestro, il dolce tuo e vostro divin Maestro, egli, 
che è l'Amore, correggerà gli errori, raddrizzerà le storture 
proprio in virtù di quello Spirito che permea la Trinità e 
che irraggia su ciascuno di noi. Meglio, molto meglio 
l'eccesso... la pazzia: non ne contiamo forse parecchi di 
Santi, pazzi d'amore per il mio Gesù? 

 
731 Ecco oggi un altro esempio del famoso cento per uno: 
mentre correvi per venire da me nella chiesa, in quanto 
sentivi imminente uno “scritto”, ti accorgi che un uomo e 
una donna cercano qualcosa per terra; quando vieni a 
sapere che si tratta di una pillola, ti offri per aiutare; insisti 
per trovarla, dato che lo sconosciuto tuo fratello proprio in 
quell'ora deve prenderla. In te nessun sospetto che non si 
tratti di medicinale. La pillola viene infine trovata 
dall'uomo che te la mostra sul palmo della mano e ti 
avverte, prima con allusioni poi apertamente, che si tratta 
di una sostanza di cui non può più fare a meno... di droga 
insomma. 
Quindi la tua reazione, prima incerta poi sempre più sicura 
ed incalzante, finché l'uomo butta lontano la pillola. Inizia 
allora una conversazione che evidenzia il suo bisogno di 
preghiere, le quali sono un aiuto concreto, ricordatelo 
bene, per chi crede. 

 
732 Ho voluto che tu scrivessi questo, che vi servirà per 
realizzare i vaghi istinti e impulsi al bene, che troppo 
spesso rimangono in potenza e si dissolvono troppo presto 
in un lento e inesorabile offuscamento, che vi porta di 
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volta in volta all'indifferenza, che è uno dei più grandi 
peccati verso il vostro Dio. 

 
733 È stato bello che tu gli abbia donato la santa medaglia, 
che tanto ti era cara perché ricevuta a Lourdes! È stato un 
coronamento logico del tuo precedente discorso e 
quell'anima ne trarrà giovamento, se non mi dimenticherà! 

 
734 Ti benedico, figliuola! Non continuare ad alimentare 
la tua diffidenza, ponendomi davanti le ripetizioni 
contenute nei miei “scritti” e l'incredulità per un dono 
troppo grande; prega di più, se vuoi maggiormente 
tranquillizzarti, continua a umiliarti sempre più in te stessa, 
se vuoi capire, frequenta con intensità d'amore, più che di 
frequenza, i sacramenti e ricordati che, fin che così vorrà il 
nostro Padre celeste, il dono che ti fu dato, il carisma che 
dovresti coltivare anziché ostacolare, non ti sarà tolto, te 
volente o nolente (questo ti dovrebbe provare la sua 
autenticità). 
 
6 agosto 1973    
Maria santissima 

 
735 Guardatevi, ve ne prego, da ogni sorta di entusiasmo. 
La vera fede non è fatta di sentimentalismi, ma solo di 
volontà, in un superamento di ogni attimo che vi porta 
tentazioni a non finire, tentazioni di carattere materiale, ma 
più spesso e più sottilmente di carattere spirituale, 
puramente spirituale. 
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736 Non lasciatevi dominare dalle passioni, estirpatene il 
seme fin sul nascere, perché altrimenti esse vi 
avvilupperanno in un baleno, senza che voi abbiate potuto 
controllarne la crescita. 

 
737 Educate e rieducate la vostra volontà, disciplinatela 
come fosse disciplina fisica: richiede da parte vostra 
altrettanto sforzo e forse di più. Ma se vi disponete con 
profonda umiltà, io vi aiuterò con tutto il mio amore 
materno e la potenza che Dio volle elargirmi, per sua 
bontà, quale sua grande collaboratrice. 

 
738 Il mio Gesù vi accompagni sempre: è il vostro miglior 
amico! E voi fate di non preferirgli troppo spesso la 
compagnia di altri  amici.  

 
739 Noi di quassù abbiamo bisogno di voi per la 
redenzione di tutti! 

 
740 Tenetemi, figliuoli, nel vostro cuore, non voglio 
pensare che alcuno di voi si perda!  

 
741 Formate una catena d'amore: anelli ben saldi a cui 
aggiungere man mano chi avrete conquistato alla grazia, 
perché è tempo di svegliarvi e di espandervi per poter 
travolgere e soffocare con quella catena il male in ogni sua 
forma. 
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742 Andate e portate la mia parola di pace, di purezza e di 
gioia a tutti quelli che vi circondano. 

 
27 ottobre 1973 
Maria santissima 

 
743 Anima mia, continua con la tua pesante croce e non 
dimenticare che per ognuna delle anime a te affidate io ti 
sollevai, fervente cireneo, solo al grido di una tua, anche se 
breve, accorata invocazione-preghiera, sì che tu stessa ti 
meravigliasti della potenza sprigionata immantinente da 
essa. 

 
744 Abbi sempre più fiducia nella preghiera; invita non 
solo a dirla, ma a controllarne i risultati, anche quelli 
immediati, tanto più tali quanto più ardente e profonda 
l'invocazione-preghiera di cui sopra. 

 
745 Non dimenticare di essere pronta nell'aiuto al fratello 
malato, così come lo sarai per il carcerato, per l'anziano e 
per chiunque si presenti a te, sotto qualsivoglia aspetto, 
rappresentando esso, in qualsiasi circostanza, il tuo 
prossimo, amando il quale amerai il tuo Dio. (Qualche 
anno dopo fui imprevedibilmente impegnata proprio 
nell’aiuto ai malati, ai carcerati e agli anziani). 
Ti benedico! 

 
 
 



 

212 
 

15 novembre 1973 
Maria santissima 

 
746 La vostra anima è dilaniata dalle pressanti operazioni 
materiali, mentre dovreste dominare la situazione, non 
permettendo mai alle cose o alle persone avverse di 
togliere la pace all'anima vostra. 

 
747 È tempo ormai di Avvento, è tempo di Anno Santo, è 
tempo di revisioni radicali e di profondi rinnovamenti, se 
si vuol essere, non a parole ma a fatti, veri figli del mio 
figlio divino. 

 
748 Non dimenticatemi, non dimenticate che vi amo, tutti 
e ciascuno, con affetto e stima particolari.  
Vi benedico! 

 
28 dicembre 1973 
Sono a Messa con il figlio, che sta maturando la decisione 
di una consacrazione laica al Signore; avendo dubbi sul 
cammino da lui scelto, sono inquieta. 

 
749 Insieme con il tuo sposo cerca amorevolmente di 
risolvere il problema grande del tuo figliuolo, che ora più 
che mai ha bisogno del vostro aiuto per poter scegliere in 
piena serenità, e in seguito senza rimpianti, la strada che 
più egli riterrà valida per il raggiungimento del fine cui 
tutti voi dovreste tendere con la massima e scrupolosa 
sollecitudine possibile.  
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Chi sei? 
750 Sono il buon Pastore, che ti parla, colui che si riposa 
nelle pecorelle più docili, che sprona le più restie, che 
piange sulle più renitenti, che gioisce al ritrovamento di 
una sola di esse già completamente smarrita.  

 
751 Sono il buon Pastore che sa attendere, che sa amare, 
che sa giudicare e che sa far prevalere, quando è il caso, 
l'amore sulla giustizia  - e ciò accade quasi sempre - e la 
giustizia sull'amore quando tutti i suoi sforzi sono stati 
frustrati e i suoi occhi hanno pianto tutte le lacrime, nello 
sforzo immane di veder spuntare di lontano l'amico 
perduto, la pecorella smarrita. 

 
752 Chiedi a tuo figlio se crede che il perseguimento di 
quello che egli oggi ritiene il suo ideale di vita non lo 
porterà invece a un inaridimento totale, un inaridimento 
sottile, avvalorato dal moltiplicarsi delle “vocazioni” in 
questo senso, che sarebbero ovviamente vere e proprie 
ripetute crocifissioni del vostro Signore, mascherate dal 
dovere proclamato di portare il Cristo alle anime lontane o 
indifferenti o incerte.  
Se, invece, assieme alla cultura esteriore, assieme alle 
pratiche della Liturgia, egli non intenda il vero monito e il 
vero insegnamento di ogni vocazione, che vuole che 
ognuno di voi, imbarcato che sia su questa o quella nave, 
sappia che il compito di ogni momento è quello di cercare 
Dio nelle cose e nelle persone che lo circondano; e a 
ciascuno del suo prossimo, riconoscendo in lui il suo Dio, 
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egli sia prodigo di consigli e di aiuti nel campo spirituale 
sì, ma soprattutto nel campo materiale. 

 
753 Se è faticoso infatti levarsi presto e puntualmente dal 
letto per una preghiera, sottoporsi a tournée (direste voi) di 
predicazioni e non rimanesse perciò tempo per: 

- visitare gli ammalati, baciandone le piaghe e 
sollevandoli anche dalle pene fisiche; 

- consigliare i dubbiosi, passando dalla parola ai fatti 
concreti; 

- ammonire i peccatori, conducendoli con amorosa 
costanza e pazienza fino all'inizio del retto cammino, senza 
mai più disinteressarsene; 

- consolare gli afflitti, insegnando loro la vera e unica 
fonte di gioia e perseguendo con loro i primi risultati di 
una vita così vissuta; 

- insegnare agli ignoranti la vera scienza rispecchiata 
nei vostri esempi di ogni giorno, affinché essi ritrovino se 
stessi e la loro dignità di cristiani; 

- sopportare le persone insopportabili, ponendo un 
freno alle loro manchevolezze con il sorriso costante di 
ogni momento; 

- pregare intensamente e con profonda stima per tutti i 
vostri simili (non tralasciando di biasimare la vostra 
pochezza rispetto alle loro tante virtù) e per tutti i defunti, 
attingendo esempio dalle virtù che in essi conosceste. 

 
 
 



 

215 
 

754 Se, come ho detto, non rimanesse tempo, né forza per 
fare tutto ciò e altro ancora che la carità ben intesa 
comanda, allora dovremmo guardarci bene dallo scegliere 
o continuare il viaggio su quella o quell'altra 
imbarcazione! Meglio sarebbe legarsi la nota pietra al 
collo e buttarsi a mare, perché non c'è vocazione se non c'è 
carità perfetta, che ti darà, sola, perfetta letizia. 

 
755 Trai da questi miei suggerimenti-riflessioni la 
conclusione più ovvia: preghiera, preghiera intensa allo 
Spirito Santo, che ti illumini, che vi illumini con la luce 
della verità.  

 
756 Preghiere unite o disgiunte, come vi sarà possibile 
fare, ma tese a questo solo scopo: scandagliare i vostri 
animi, fin nel profondo, perché dal vostro cuore scaturisca, 
limpida, la luce vivida della realtà divina. 
Vi benedico! 
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ANNO 1974 
 
 
 
 
 

10 gennaio 1974    
Gesù 

 
757 Le sollecitazioni esterne, le preoccupazione di 
carattere materiale, le ansie, le angosce consapevoli e 
inconsapevoli, fanno sì che sempre meno siate liberi di 
essere con voi stessi, che sempre più vi allontaniate, 
pertanto, da quell'austerità di vedute e di vita, che è propria 
del vero mio seguace.  

 
758 Vi viene ogni giorno più a mancare quella capacità di 
pensare, di raccogliervi, di vagliare e poi di decidere in 
libertà, intesa quale libera disponibilità a quella che è la 
volontà del Padre; e sempre più vi sentite soli e sempre più 
vi sentite disperati, se casualmente riusciste a soffermarvi 
nella corsa caotica di ogni giorno e cominciaste a pensare: 
una solitudine e una disperazione profonde. La solitudine e 
la disperazione dell'uomo senza Dio. 

 
759 Basterebbe tuttavia che a quell'attimo di ripensamento 
ne subentrassero altri, che quel primo pensiero fosse 
modificato perciò da quelli successivi, perché tutto venisse 
ridimensionato in una visione sempre più serena delle 
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cose, man mano che in umiltà profonda vi affidaste, 
nell'intrigo del pensiero, al vostro Dio.  

 
760 Egli vi aiuterebbe di volta in volta a risolvere 
quell'intrigo, a veder chiaro attorno a voi e soprattutto 
dentro di voi la vostra origine, il vostro fine, la vostra 
speranza, la vostra croce e la vostra carità; questa, se 
manchevole, vi porterà di nuovo alla disperazione; se 
perfetta, almeno nella volontà costante, potrà condurvi al 
cielo, perché ne è la via. 

 
761 Cari figliuoli, dal più piccolo al più grande, 
soffermatevi ogni giorno al mattino e alla sera (la sera per 
controllare la serietà dei propositi del mattino) a 
esaminarvi nel vostro più intimo io, a saper vedere fino a 
che punto mancate alla legge del Padre e in quale modo 
potreste provvedere.  

 
762 Programmate giorno per giorno, ora per ora se 
necessario, un iter d'amore verso il prossimo, se volete che 
si creda, che io creda al vostro amore verso l'Eterno. 
Non vi basti l'ascoltarlo una tantum nella santa Messa dalle 
parole del mio apostolo prediletto, ma sia il comandamento 
di ogni giorno: chi non ama il prossimo non ama me.  

 
763 Come potreste amare me che non vedete, se non 
compatite ciascuno dei fratelli che io vi metto vicino in 
ogni incontro, in ogni luogo, in ogni occasione della vostra 
giornata terrena? Se non amate ogni fratello che vedete 
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soffrire, che vedete sbagliare, che vedete sperare, che 
vedete vivere? 

 
764 Applicate al programma di ogni giorno la legge 
dell'amore, che è perdono, che è saggezza, che è forza, che 
è speranza.  

 
765 Guardate di non dimenticare le opere di misericordia 
che la vostra madre Chiesa ha inteso catalogare in 
spirituali e materiali, ma che voi non dovete mai scindere 
le une dalle altre nel vostro incontro con il prossimo. Non 
basta, com'è ovvio, coprire d'oro un disperato, come non 
basta parlare accademicamente a un affamato. 

 
766 Vi benedico, figliuoli diletti! Io continuo ad aspettarmi 
molto da voi, ma desidero più intesa, più rapporto, più 
amore.  

 
767 Non disdegnate di aprirvi l'un l'altro fin nel profondo, 
con umiltà e con fiducia, e ciascuno sia tanto fratello al 
fratello da non tradirlo mai, da non offenderlo mai, da non 
lasciarlo mai privo del suo aiuto più completo. 

 
768 Ciascuno di voi si regoli su una precisa responsabilità: 
verso se stesso, verso gli altri membri della famiglia, verso 
il suo prossimo tutto e verso Dio.  
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769 Non deflettete mai, nemmeno per un breve intervallo, 
da quell'austerità di vita che è la caratteristica del vero mio 
seguace. E fatelo con gioia perché, siatene certi, una vita 
terrena così vissuta è il preludio di ciò che sarà la vostra 
vera vita. Ve l’assicuro nel nome del Padre e dello Spirito 
Paraclito, di cui io sono emissario e prova. 
La pace sia con voi!  

 
6 febbraio 1974  
Gesù 

 
770 L’austerità, vi dissi, non è sinonimo di mancanza di 
dignità sia nelle vesti, sia negli svaghi, sia negli affari, né 
un malinteso senso di superiorità verso gli altri che più di 
voi possono essere preda di vanità e orgoglio.  

 
771 Austerità è anche umiltà, è riconoscervi piccoli fra i 
piccoli, sapere fin nel profondo quanto poco viene da voi e 
quanto, quanto invece vi viene dal Padre, che continua a 
dare tanto, nella speranza di ricevere da voi un piccolo 
segno di riconoscenza, che vuol dire amore perfettibile 
verso l'Amore perfetto, umiltà verso la Sapienza infinita, 
apertura generosa verso i meno provveduti per amore di 
Chi, nonostante tutto, provvede a tutti con amore infinito. 

 
772 Non meravigliatevi se ancora ribadisco il concetto di 
riconoscenza. Basta vi guardiate attorno, anche vicino: 
quanta riconoscenza provate e manifestate, intendete bene, 
e manifestate, verso chi vi dà tanta prova d'amore, di 
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dedizione e di fedeltà? 
  

773 Siate umili, fratelli miei, siate umili e docili di cuore; 
imitatemi quanto più vi è possibile, ma aiutate veramente e 
in tutti i modi questa possibilità.  

 
774 Non fate mai che il vostro io abbia a prevalere, così 
che l'aspro giudizio sul fratello offuschi la vostra serena 
visuale delle cose e vi faccia agire di conseguenza; perché 
per voi sarebbe la morte, cioè il peccato, il grande peccato 
d'orgoglio, che vi fa sentire buoni, immuni da bassezze e 
portati solo a cose pure nel disprezzo delle meschine, e vi 
fa sentire, ahimè, tanto, tanto superiori a chi vi è vicino. 
Vi benedico! 
 
12 febbraio 1974 
Ho ricevuto un frammento piuttosto grande di ostia che 
quasi mi soffoca; non mi era mai capitato. 

 
Gesù 

 
775 Il Sacerdote ha parlato di segni, dei segni nella liturgia 
e io ho voluto darti un segno tangibile di come voglio 
occupare d'ora innanzi la tua vita, penetrando in te in modo 
che tu te ne senta quasi soffocata, quasi impossibilitata a 
liberarti di me che, così introdotto, sarò in te per l'eternità e 
tu potrai portare al mondo con gioia “frutti di vita eterna”, 
come dovrebbe ognuno di voi, che voglia essermi fratello e 
amico. 
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776 Va’, figliuola, e sii serena. Non temere il tuo sposo, 
già te lo dissi: ha più di te bisogno di me e della mia pace e 
non riesce a trovarla in pienezza perché non si dà in 
pienezza. 
Sii a lui vicina con amorosa umiltà e, data la “tempesta” di 
questi giorni, incomincia con il silenzio non rassegnato, 
ma tranquillo; rispondi solo a sua domanda anche se 
sgraziata; la grazia la porrai tu nella risposta ed egli ti 
dovrà rispetto, finché non sarà amore, perché sarà amore, 
te lo prometto nel nome santo della mia tenerissima madre, 
che ti aiuterà sempre e ti sosterrà in ogni avversità. 

 
777 Ma tu lasciati penetrare da un Dio spesse volte 
ingombrante, spesse volte difficile da capire, ma che pur ti 
sarà facile amare con la dolcezza che tutti i santi già sulla 
terra provarono.  
Ti benedico! 

 
20 maggio 1974 
Maria santissima 

 
778 Ti aiuterò a meglio far intendere a tuo figlio ciò che ti 
preme dirgli, e non sai quali sono le parole più adatte, 
perché egli accetti l'idea e meglio si adoperi per 
adeguarvisi. (Nell'andare verso la Chiesa, il secondo 
giorno di una novena iniziata con mio figlio, avevo 
cominciato a dirgli una frase su quella che mi sembrava 
fosse la sua abulia). Più che di abulia, si tratta di volontà 
non abituata allo sforzo, di una volontà che troppo 
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facilmente si accascia, dimenticando che ogni virtù non si 
conquista che a prezzo di sforzo qualche volta 
apparentemente eccessivo rispetto al risultato, 
apparentemente piccolo, da perseguire. 

 
779 È il tuo caso, caro figlio! Da troppo fosti disabituato a 
comandarti e i rari tentativi dolorosi ti portarono ogni volta 
maggiore stanchezza e maggiore sfiducia nelle tue 
possibilità, anche perché ogni volta dimenticavi che non è 
l'eroismo di un attimo a portarti alle vittorie, specialmente 
nel campo spirituale, ma il paziente e pertinace eroismo di 
ogni momento della giornata. 

 
780 Sii deciso e preciso in ogni particolare; combatti 
contro te stesso e contro chiunque ostacoli un tuo rigido 
programma di vita culturale, fisica e spirituale. 

 
781 Non abbandonarti alla sfiducia, ma abbi fede in te 
stesso e nelle forze che anche da noi di quassù ti saranno 
elargite, perché tu sai le nostre abitudini in questo campo: 
il cento per uno!  
Ricordalo, dilettissimo figlio, tu che con tanta docilità 
aderisti al suggerimento-desiderio della tua mamma 
terrena per iniziare questo colloquio d'amore con la tua 
mamma celeste; non credo che esso si esaurirà con la 
novena iniziata, perché penso potrà divenire il tuo abito, 
cioè l'abitudine quotidiana, indispensabile a una sana e 
sicura formazione. In piena libertà, figliuolo, solo e 
soltanto in piena libertà. 
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782 Ti benedico e benedico fin d'ora tutti i tuoi sforzi, che 
saranno grandi (lo sarebbero stati meno se ti fossi adeguato 
prima alle mie parole di anni or sono), ma che ti 
porteranno a perseguire nel bene ogni tua aspirazione a 
esso rivolta. 

 
783 A presto! E grazie di essere con me, con questo primo 
ed inusitato sforzo di dimostrazione, anche esteriore, di 
venerazione. 

 
25 maggio 1974 
Maria santissima 

 
784 Benedizioni e grazie, abbondanza di grazie e di 
benedizioni a chi ci ha offerto, ci porta e ci riporta un 
figlio, perché egli meglio conosca il sapore dell'eternità 
attraverso questo benedetto Pane di vita eterna. 

 
785 Niente nella vostra vita avrete fatto, o genitori, se non 
riuscirete a portare i vostri figli ad accettare l'invito che 
costantemente Gesù porge loro alla sua mensa troppo 
spesso deserta.  

 
786 Ogni giorno, infinite volte al giorno, egli ripete 
instancabile il suo rinnovato sacrificio d'amore e ogni 
giorno, ogni volta, rinnova il suo invito a mangiare e bere 
di lui, Verbo incarnato, Verbo eletto, Viatico eterno per 
l'eterna vostra salvezza. 
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787 Scrollate la pigrizia di dosso anche ai figli di altri e 
metteteli davanti a una decisione, che sarà la gioia, prima 
di tutto loro, poi di noi di quassù. 

 
11 giugno 1974 
Da circa un mese, mi riconosco verme, offrendo questo 
mio niente a Dio. 

 
Dio 

 
788 Un verme! Un verme! No, non è da voi, principi 
ereditari della mia stirpe divina, definirvi tali, anche nei 
momenti di maggior depressione, di maggior sconforto e, 
quel ch'è peggio, di maggiore apparente umiltà; e dico 
apparente, non per tacciare di finzione il vostro accorato 
grido di povertà spirituale, ma per meglio sottolineare che, 
essendo nati da me, dalla mia volontà e dal mio amore, sol 
che lo vogliate - in qualsiasi situazione umana la più 
spregevole e la più infima al cospetto degli uomini - mai vi 
sentirete lontani da quella dignità che vi viene dalla mia 
impronta, così che vi sentirete deboli, non vermi; freddi, 
non vermi; vuoti, non vermi.  

 
789 Se con tutta onestà vi riconoscerete tali: deboli, freddi, 
vuoti, allora in verità vi dico che sarete finalmente nella 
condizione ideale per offrirvi tutti alla mia volontà, perché 
solo allora saprete riconoscere che ogni piccola o grande 
cosa che avrete compiuta, sarà frutto della vostra volontà 
annullata completamente nella mia, essendo voi diventati, 
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così, umili e gloriosi strumenti della mia volontà. 
 

790 Fate che la coscienza di questo fatto irreversibile sia 
acquisita da chiunque viva intorno a voi e sarete fra coloro 
che particolarmente amo, perché fautori di quell'"unum 
sint" che è il cardine della mia creazione d'amore. 

 
791 Quante belle parole vi vengono elargite! Ma da che 
pulpiti? Non parlo solo dei sacerdoti. Sappiate riconoscere 
il vero dal falso, attraverso le doti essenziali che furono del 
figliuolo mio prediletto che io volli scendesse fra voi per 
insegnarvele: dolcezza, umiltà e carità legate tra loro da 
quell'invisibile trama, che è per esse involucro prezioso ed 
è tessuta dalla virtù rarissima della gratitudine; gratitudine 
che non sapete provare per il vostro Creatore se non 
rarissimamente, proprio perché privi sostanzialmente di 
quell'umiltà che, soltanto apparente, vi fa gridare a gran 
voce: “Sono un verme, mio Dio, sono un verme!”. 

 
792 Visione più reale, dunque; introspezione più onesta, 
decisione quindi di donare completamente la vostra alla 
mia volontà, così vi parrà veramente di scegliere me fra 
tutto, mentre sono io che da secoli ho scelto voi fra tutti. 

 
793 Siate benedetti! Fortificatevi, perché ne è giunto il 
tempo, sbarazzatevi della zavorra più volte menzionata e 
fate che la mia parola, che per la prima volta dopo tanti 
anni vi giunge, non rimanga sterile, non più, ve ne prego! 
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17 giugno 1974 
Maria santissima 

 
794 Dolcezza e fermezza: la formula base di ogni degna e 
vera educazione; e nei figli, capacità di capire, di optare 
più per l'una che per l'altra di queste doti, non 
approfittando, in dedizione amorosa verso i genitori, né 
dell'una né dell'altra e, ovviamente, non preferendo la 
prima a scapito della seconda. 
Vedano essi in noi l'unica fonte di quella luce che, nostri 
docili strumenti, dovranno irradiare attorno a sé, 
cominciando da quelli che il Signore porrà loro vicino.  
Vi benedico! 

 
21 giugno 1974 
Sant’ Anna 

 
795 Ringrazia tuo figlio per la sua perseveranza, ma 
raccomandagli di non dormire sugli allori.  
Non desista; non allarghi per ora gli orizzonti più del 
minimo. È un periodo duro, che lo farà soffrire, ma di cui 
sarà fiero, umilmente fiero: di avere innanzi tutto obbedito 
al nostro invito a una comunione quotidiana, attraverso il 
Viatico portentoso del sangue del suo Cristo, con il Padre e 
con tutti noi, di aver saputo dire di no a tentazioni di vario 
genere, di aver veramente capito che solo così si attua il 
concetto più volte ripetuto, ma difficilmente tradotto in 
pratica: “o con Dio o contro Dio”. 
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796 Se credi, speri; se credi e speri, ami. Non c'è scampo: 
solo così realizzi te stesso come uomo e come cristiano, te 
lo dice la Nonnina, che ti benedice assieme a tutti i tuoi 
familiari, nei quali devi avere più fiducia, più speranza e 
che così amerai di più. 

 
23 giugno 1974 
Durante la Messa, penso a quanto mi ha detto la sera 
prima mio figlio, riguardo alla sua vocazione e alla sua 
partenza. E mi commuovo. 

 
Gesù 

 
797 Cerca di metterti in tanta serenità per poter meglio 
vedere te stessa con quella obiettività che le passioni 
umane impediscono. 

 
798 Tuo figlio sta seguendo la strada che anche tu, in 
fondo, ritieni la migliore; e mentre te ne compiaci e 
ringrazi Dio di aver sistemato uno dei tuoi fiori nel “vaso” 
più bello in cui mai potessi porlo: “Vas honorabile, Vas 
insignis devotionis”, un oscurante sentimento umano 
vorrebbe frapporsi fra te e il tuo Dio, con una specie di 
commozione sentimentale, che è soltanto deleteria. 

 
799 Oh, potessi tu, e non solo tu in famiglia, abbandonarti 
veramente sul mio cuore fedele e godere fin d'ora della 
pace che io vi voglio donare! 
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25 giugno 1974 
Gesù 

 
800 Chiedo a tutti voi il favore di una maggiore e più 
serena introspezione e un colloquio giornaliero davanti al 
mio Tabernacolo o in un luogo qualsiasi ove sentirsi al 
riparo dagli urti esterni.  
Là, in quei colloqui che non mancheranno di darvi subito 
un po' di tregua, io colorerò di rosa la vostra incredulità 
fino a che tale colore si tramuterà nel bianco splendore 
della fede. E finalmente allora la mia pace sarà in voi! 

 
801 Vi benedico, nella viva speranza che presto possiate 
amare anche la verga e la croce, che contraddistinguono il 
trattamento favorito e completamente riservato ai veri miei 
amici.  
A presto! 

 
1 luglio 1974 
Gesù 

 
802 Offrimi in ogni momento della tua giornata il silenzio, 
silenzio sempre, anche e proprio quando più palese appare 
la tua ragione sotto ogni profilo umano. 

 
803 Taci e soffri; macera il tuo io e la tua volontà in un 
continuo esercizio di amore e di carità verso il tuo 
prossimo e verso me, che sono il tuo prossimo; e da questa 
macerazione del tuo io e della tua volontà ne uscirai 
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fortificata nella grazia. 
Dalla meditazione, poi, comprenderai ogni giorno più il 
tuo niente davanti al tuo Dio e capirai che è dolce morire 
così a se stessi per amore di lui. 

 
804 Non cercare lodi, né riconoscimenti; opera nel silenzio 
e nel nascondimento e la tua anima si rivestirà di luce, che 
irradierà all'esterno a santificazione propria, a edificazione 
del prossimo. E non crescerai perciò in superbia, dal 
momento che solo da Dio ti verrà data questa luce, se 
continuerai indefessamente l’opera di annullamento 
completo della tua volontà, annullamento che è poi scelta 
di fare solo e sempre la volontà del Padre, che ti benedice 
ora e benedice chi dei tuoi vorrà seguirti in questa difficile 
e dolce via dell'amore, basata sull'umiltà vera e sul vero 
abbattimento di tutte le vostre passioni. 

 
805 Ricorda spesso ciò che nella santa Messa è stato oggi 
ripetuto: quel Cristo, che non sapeva dove posare il capo, 
rappresenta da secoli il distacco completo da ogni interesse 
che non sia spirituale.  

 
28 luglio 1974   
Gesù 

 
806 I figli trovino in voi, realmente uniti nello spirito, il 
vero senso della famiglia e il vero rifugio nelle varie 
tempeste che punteggeranno il corso della loro vita. 
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10 agosto 1974  
Maria santissima 

 
807 Rispettate sempre i caratteri diversi dei figli, ma non 
stancatevi di correggerli, consigliarli e criticarli, se del 
caso, anche contro la loro apparente disapprovazione 
(talvolta apparente). Ve ne saranno grati, malgrado tutto! 

  
808 Vi benedico, e vedete di trascorrere in pace e serena 
letizia questi giorni di vacanza che devono essere diversi, 
ma non completamente privi di quel lavorio segreto, che 
rinnova gli spiriti a vantaggio anche dei corpi e che 
rafforza, pulisce, aiuta e illumina se stessi e gli altri.  

 
14 agosto 1974   
Maria santissima 

 
809 Ripetete spesso questa preghiera che, se detta con 
tanta umiltà e fede, vi porterà pian piano a conoscervi 
sempre meglio, a sentirvi sempre più umili, a sempre più 
indiarvi: “Aiutami, aiutami, te ne prego, Signore, ad 
accettare le cose che non possono essere cambiate 
(accettare con tanta, tanta generosa serenità), a cambiare le 
cose che possono essere cambiate (illuminami a vederle 
bene sotto lo strato troppo opaco del mio egoismo e di una 
strana e falsata interpretazione del mio tornaconto) e 
dammi tutta la luce dello Spirito Paraclito, che mi aiuti 
appunto a discernere le une dalle altre. E così sia”. 
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15 agosto 1974 
Alla Messa celebrata da un missionario, mi sono 
commossa al pensiero di quel portatore di Dio in mezzo a 
difficoltà di vario genere, ora anche guerriglie. Al canto: 
“Voglio donarti queste mie mani, voglio donarti questo 
mio cuore... resta con noi... ecc.”, piango sconsolatamente 
pensando a quanto, forse in maniera inconscia, ma 
comunque per nostra superficialità, inganniamo Gesù 
anche nella preghiera, non traducendola che scarsamente 
in atto. 

 
Maria santissima 

 
810 Ho gradito la tua commozione e voglio dirti che ho 
vissuto minuto per minuto questa tua angoscia improvvisa 
e illuminante quando seguivo spiritualmente e 
materialmente il mio divin figliuolo e sapevo, sentivo, 
anche nel momento del maggior trionfo umano, che la 
percentuale stragrande di quelle manifestazioni 
entusiastiche si sarebbe tramutata di lì a poco in clamori di 
odio e di furore. 

 
811 State attenti, figliuoli, state attenti, cristiani: dovete 
essere tali non solo di nome!  

 
812 E tu mamma e voi figli e tutti, tutti voi, miei figli 
prediletti, che troppo sommariamente esaminate il vostro 
io più profondo, dedicatevi, ve ne prego, a ciò che più vale, 
a ciò che veramente vale, almeno con la stessa cura che 
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ponete nell'acconciarvi per un vostro divertimento! 
  

813 Fate, vi prego, che da voi si sprigioni la luce che guidi 
gli incerti, gli increduli e gli indifferenti, che sono i 
peggiori ma che, per fortuna, lo sono spesso solo 
superficialmente. 

 
814 Vi benedico, e imploro per voi, nonostante le molte 
imperfezioni cui volete sottostare, le grazie più copiose dal 
cuore del mio Gesù, grazie che scenderanno a purificarvi e 
a redimervi per l'eternità, che è il vostro fine, se le 
chiederete con piena buona fede ed umiltà. 

 
21 agosto 1974    
Il mio sposo ha usato nei miei confronti, come spesso 
succede, un tono impietoso. 

 
Gesù 

 
815 Pazienza, pazienza, pazienza! Devi accettare 
serenamente le piccole prove con l'amore che vuoi 
portarmi, a balsamo di tutto il dolore che il mondo 
continua a propinarmi, dimenticando che fu creato per 
conoscermi e non ignorarmi, per amarmi e non 
calpestarmi, per servirmi e non perseguitarmi. 
Ti benedico! 
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28 agosto 1974 
Gesù 

 
816 Invita il tuo sposo a fare l'esame di coscienza della 
giornata con la consueta onestà, ma con più abbandono in 
me, in quella realtà meravigliosa d'amore che in me 
s’identifica. 
Se comincerà ad abbandonarsi così, con fiducia di bimbo, 
non tarderà a sentire l'effluvio dapprima tenue, poi sempre 
più travolgente della pace del Padre, che lo inonderà 
d’insospettato stupore e d’inesprimibile gioia.  
Capirà allora quanto gli resta da fare, solo e soltanto 
questo: contagiare cioè tutto e tutti della sua nuova e 
meravigliosa malattia di cui vorrei fossero tanti i 
contaminati. 
Lo benedico, vi benedico tutti! 

 
18 settembre 1974 
Maria santissima 

 
817 Esigo più impegno, più coerenza, più costanza dal 
minore dei tuoi figli, verso il quale fosti più dolce che 
ferma e, soprattutto, troppo fiduciosa nell'intervento 
esterno, mentre ben sai che, anche nelle più piccole cose 
della vostra vita terrena, dovete agire come se tutto 
dipendesse da voi e pregare, pregare come se tutto 
dipendesse da Dio. 
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818 Dio nulla vi impone: imprimetelo bene nella vostra 
mente. Vi lascia liberi di disporre di voi e del vostro 
tempo, di cui ancora non avete imparato a conoscere tutta 
la preziosità in ogni suo istante.  

 
819 Solo all'ultimo, nel giudizio finale, Egli concederà 
gioiosamente il suo perdono a chi, pur peccando di 
orgoglio e d’impurità, avrà voluto riconoscergli la 
supremazia inconfutabile, o accoratamente sarà costretto 
ad imporre un meritato castigo ai più renitenti, ai più pigri, 
ai più indifferenti. 

 
820 Figli miei dilettissimi, vi prego con cuore materno, vi 
prego intensamente: bruciate le tappe, voi che da tante 
parti aveste aiuti; imparate in brevissimo tempo ciò che da 
anni impedite a voi stessi di accettare completamente e 
diventate di conseguenza consapevoli e responsabili, come 
vi vuole il Padre vostro, che tanto da sempre attende da 
voi. 

 
821 Imparate a conoscervi, a lottare contro quella parte di 
voi che inesorabilmente vi porterebbe ad affondare e 
mettetevi con fermi propositi a realizzarvi veramente; 
cominciate con il poco, poco ogni giorno, ma non 
desistete, non rimandate mai quel poco, che ogni giorno si 
arricchirà di quel tanto utile a farvi raggiungere in non 
lungo tempo il giusto, perché la vostra giornata non sia 
giudicata oziosa dal Padre, che è buono fino all'infinito, ma 
fino a quel punto è anche giusto, e alla sua giustizia non si 
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può sfuggire. 
Vi benedico! 

 
29 settembre 1974 
Gesù 

 
822 È proprio come nella sete fisiologica (e mi riferisco al 
desiderio di conoscenza e di fede, un po' sopito in voi): 
quando uno ha sete si dirige dove sa con sicurezza di 
trovare ciò che questa sete acquieterà. Non vi pare? E 
sarebbe strano si dirigesse dove sicuramente sa di non 
trovare alcun dissetante. 

   
823 Stabiliamo adesso il punto base ed essenziale, che è 
questo: avete realmente sete, sentite veramente questo 
stimolo, che nasce da una consapevolezza dei vostri limiti, 
che vi hanno portato fino a questo momento (non importa 
se per venti, cinquanta o settant’anni) a vivere un'esistenza 
troppo spesso trascinata?  

 
824 Se così è, quando siete soli (e non rifuggite dalla 
solitudine perché, anzi, in essa meglio potete ritrovarvi!), 
ecco che allora sentirete quanto bisogno avete di imparare 
per annientarvi sempre più in una vera umiltà, che vi 
avvicina a Dio, tramite il suo divin figlio, che ha voluto 
realizzare la sua promessa d'amore con il sacrificio della 
sua vita, che era anche umana, avendo voluto farla propria 
per meglio essere per voi Via per l'eternità. 
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825 Avete dunque stabilito che questa insoddisfazione, 
questa conoscenza dei vostri limiti c'è ed è sete, autentica 
sete della vostra anima, che essendo eterna, non vive che 
cibandosi di cose eterne, di verità eterne. 

  
826 Ciascuno di voi si esamini e stabilisca se e quanto ha 
sete di Verità e di Vita, Verità vera e Vita vera e di 
conseguenza adegui immediatamente la sua esistenza (che 
può essere breve o lunga e ciò non vi è dato conoscere) a 
questa nuova presa di posizione.  

 
827 E ciascuno di voi voglia veramente il nostro aiuto, non 
tanto per capire questo bisogno in voi che tanto cercate di 
seguirmi, quanto per sentire l'impellenza di un 
cambiamento, in taluni casi radicale, delle vostre giornate 
e, soprattutto, del tono di esse. 

 
828 Va' pure: ciò che adesso ti sembra strano, risulterà 
invece chiarissimo a chi ha sete di Verità e di Vita, a chi 
non è sordo, a chi non vuole esserlo.  

 
829 Non trascurate più la nostra parola e non stancatevi di 
ripeterla a tutti, così come la “voce” (san Giovanni 
Battista) non si stancava di fare ai nemici e agli amici, e 
tutti dovevano ascoltare; poi c'era chi la seguiva 
modificando la propria vita; chi l'ascoltava, ma continuava 
imperterrito la propria esistenza attaccato ai principi di 
sempre come niente fosse accaduto; chi invece, purtroppo, 
udiva il suono di quella dolce e terribile voce senza 
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volerne captare l'annuncio, reso sordo soprattutto dal 
proprio forsennato egoismo che troppo spesso era 
mascherato da apparenti virtù o, addirittura, da una 
parvenza di carità che può trarre in inganno tutti, ma non 
noi di quassù. 

 
830 Meditate bene, ritornate spesso e instancabilmente su 
questa verità, che fa tanto male al mio cuore e a quello 
della mia dolcissima madre.  
Vi benedico! 
 
2 ottobre 1974  
A mio figlio, che sta per attuare la propria vocazione di 
apostolato laico. 

 
Gesù 

 
831 Sii attento e prudente; prudente e attento. Non tutto ti 
sarà facile. Sperimenterai, forse per la prima volta in 
maniera così evidente, com'è dolce rifugiarsi nel mio cuore 
e come esso sia veramente l'unico ristoro e l'unico 
consolatore.  

 
832 Se vivi in me, io ti sarò guida sicura; se combatterai te 
stesso nel mio nome, io t’illuminerò nelle piccole e grandi 
decisioni; se mi amerai sempre più nel tuo prossimo, io ti 
consolerò quando da esso sarai disprezzato. 
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833 Ti benedico, benedico il cammino che stai percorrendo 
e benedico chi con te collaborerà, a cominciare dai tuoi 
familiari, che più ti seguiranno nella tua vita spirituale, più 
saranno alleviati nelle loro piccole e grandi pene materiali. 

 
834 Abbi fede, speranza e carità. Niente ti sarà tolto di 
quello che saprai dare e, nell'eterno, è riposto il centuplo, 
come sai. 
 
15 ottobre 1974 
Gesù 

 
835 Sei stata ancora umiliata dal tuo sposo in presenza di 
estranei: accogli queste prove al tuo orgoglio con serenità - 
non sei ancora in grado di accettarle con gioia - e imparerai 
un poco ogni volta ad amare la croce sì che anche per te, 
come per la grande santa oggi ricordata dalla chiesa (S. 
Teresa d'Avila), sia dolce decidere in te stessa: o soffrire o 
morire. Tanto voglio dalla tua anima fatta per il nostro 
cielo! 

 
836 Ti benedico nel tuo dolore, nella tua umiltà e nel 
sacrificio di ogni minuto della giornata, sempre che tu 
rimanga fedele al suggerimento di luglio: tacere, al 
momento, anche se umanamente sai di aver ragione. A 
presto, anima mia dolente! 
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24 ottobre 1974 
Maria santissima 

 
837 I tuoi figli daranno il meglio di sé quando, oggi 
promettendolo, domani praticandolo, sapranno 
ridimensionare ogni cosa: lo studio come lo svago, il 
piacere sano come il dovere, in una più giusta 
impostazione della loro vita. 
Tutta una vita diversa, pur facendo le stesse cose di ora, 
forse, o forse quelle che i loro occhi, sempre più aperti e 
sempre più attenti, sapranno finalmente capire di dover 
fare. 

 
838 Nelle prove di studio prima e di lavoro poi, acquistino 
maggior sicurezza interiore, quella sicurezza che molto 
proviene da una buona preparazione e, per il rimanente, da 
una sempre maggiore maturità. 

  
839 Si dedichino, per amor mio, allo studio delle sette 
virtù, dono dello Spirito Santo, che cercheranno di 
conoscere il meglio possibile, sia meditandole da soli che 
con gli amici, almeno quelli che sanno più sensibili nel 
campo spirituale. 
Vi benedico! 
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25 ottobre 1974 
Gesù  
 
840 È tempo, finalmente, che il tuo sposo si consideri 
libero dal disbrigo degli affari terreni; è tempo che egli si 
dedichi tutto a se stesso: solo così - sto per dire una cosa 
che vi sembrerà paradossale, ma solo superficialmente - 
amando se stesso come creatura di Dio, imparerà ad amare 
ogni suo simile (creatura essa stessa di Dio) e in esso 
profonderà l'amore, che tornerà a Dio in quel magnifico 
circolo dell'eterna fraternità divina. 

 
841 Ora invece, chiuso nel suo egocentrismo, egli sta 
diventando, suo malgrado, l'egoista che da molti è visto e 
ciò lo allontana dai suoi simili e lo fa sempre più preda di 
un tormento che non avrà fine se non seguendo il mio 
ulteriore consiglio.  
Vi benedico! 

 
28 ottobre 1974 
Gesù, dimora in me! 

 
Gesù 

 
842 Sempre dimorerò in voi, se manterrete lo stato di 
abbandono, di pace, di fede e di serenità che, almeno 
subito dopo aver ricevuto me Eucaristia, sentite in voi. 
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843 Più che pregarmi di dimorare in voi, vedete voi di 
tener sempre ordine nel vostro cuore, perché tutte le 
passioni che vorrebbero di volta in volta invaderlo, da 
detto ordine siano respinte, esse che sanno seminare solo 
disordine e dolore. 

 
844 Meditate insieme, vi prego, i doni dello Spirito Santo 
di cui vi ho parlato: sono essi che vi daranno la forza di 
fare quanto oggi vi chiedo.  
Vi benedico! 

 
1 novembre 1974 
Mia suocera 

 
845 Leggi il Catechismo sulla confessione e valga per tutti 
questa mia sottolineatura: non basta il pentimento! Troppo 
spesso è l'inconscio che vi forza a sentirlo quale 
condizione all'assoluzione.  
Aggiungete, non in ultimo posto ma al primissimo, 
l'amore, amore che avete potuto cancellare al punto da non 
saper più distinguere il bene dal male, il lecito dall'illecito 
e da qui l'offesa, la grande offesa a Dio, che è Amore e che 
non cessa un solo istante d'amarvi. Non cessa un solo 
istante d'amarvi! 

 
846 Che Dio vi assista sempre, anche in punto di morte 
come ha fatto con me; mi ha voluto bene particolarmente 
nel momento terribile del trapasso, quando vorresti, e non 
puoi più, rimediare ai tanti errori commessi, errori che in 
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quel supremo momento ti sfilano chiari alla mente e sai 
che ineluttabilmente passeranno al supremo Giudizio senza 
che tu possa modificarli. Ma mentre il cuore sta cedendo 
sotto questo grande dolore, ti soccorre - ecco il momento 
più bello - l'amore del tuo Signore, che viene a inondare la 
sua creatura della sua infinita misericordia. 

 
18 novembre 1974 
Gesù 

 
847 La parola che si dà a Dio ha radici da un nostro 
profondo bisogno di lui, che apre tutto il cuore alle sue 
creature, dando ogni volta prova della sua infinita 
misericordia, sempre che detta creatura si rivolga a lui in 
vera umiltà e in vero abbandono. Ricordate che io stesso 
ve ne diedi imperituro esempio nella mia vita terrena. 

 
848 Il tempo che date a Dio, sempre che si professi la 
serietà qui sopra richiesta, deve essere il momento più 
importante della giornata e in quel tempo darete la 
massima attenzione e il massimo impegno. Questo 
all'inizio, poi vi sarà facile ritrovarvi con lui molto più 
spesso di quanto ora pensiate e con più profitto, serenità e 
gioia di quanto ora possiate immaginare. 

 
849 Siate leali, semplici e modesti. La vostra anima ha sete 
di purezza, ma la volontà non è alimentata a sufficienza da 
preghiere e sacramenti acquisiti con vera responsabilità. 
Ricordate e temete: spesso si può mangiare e bere la 
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propria condanna, avvicinandosi all'Ostia divina senza la 
necessaria preparazione di umiltà, fedeltà e amore. 

 
850 Vi benedico! E non dimenticate che sempre le 
promesse sono importanti e perciò sempre dovete pensarci 
bene prima di formularle, anche quelle fra di voi; e quelle 
fatte a Dio moltiplicano all'infinito questa importanza e, di 
conseguenza, la responsabilità di un eventuale non 
adempimento. 
Siate dunque sempre e solo con Dio per non essere, 
nemmeno una volta, contro di lui. 

 
1 dicembre 1974 
Ignoti vandali hanno frantumato in mille pezzi l’immagine 
in terracotta rappresentante la Madonna, sotto casa 
nostra. 

 
Maria santissima 

 
851 Un segno dei tempi, un piccolo segno dei tempi, uno 
dei tanti piccoli e grandi segni che marcano 
irrimediabilmente il passo dell'umanità verso la rovina, la 
perdizione e la morte eterna dell'anima.  
E per voi - non voglio sentimentalismi sterili - questo 
segno deve essere di supremo ammonimento-esortazione. 

 
852 E poiché il vostro cuore per sua stessa natura e per sua 
millenaria tradizione è pronto a pulsare più per le 
trasmissioni occhio-cervello che per quel sentimento 
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infinitamente migliore di quanto possiate immaginare, che 
è la carità vera - cioè l'amore verso Dio e, di riflesso, verso 
tutte le creature - ecco che mi viene spontaneo trarre per 
voi un insegnamento da quanto è accaduto.  

 
853 Supponete che la Grazia sia raffigurata dall'immagine 
che gli uomini vollero erigere a mia devozione e supponete 
che il vostro cuore, quando non è in peccato e quando 
volontariamente si distoglie da tutte le occasioni ad esso 
propizie, sia occupato in ogni sua parte da questa mia 
immagine. 

 
854 Ignoti vandali hanno frantumato in mille pezzi quello 
che chiameremo l'idolo per distinguerlo dalla Grazia. 
Ebbene: il vostro cuore si è stretto per il dispiacere dovuto 
in parte ai molti ricordi umani legati a quell'idolo. Tutto 
questo è comprensibile, però quasi esclusivamente sul 
piano umano. 

 
855 Pensate ora e misurate bene il “dispiacere” che 
provate, quando con i mille peccati veniali - ai quali 
neppure vi soffermate a dare un valore e che invece ne 
hanno tantissimo e sommamente deleterio - scalfite, 
rompete e frantumate (per riferirmi alla similitudine con 
l'immagine) disperdete, in una parola, la Grazia che 
sempre dovrebbe regnare in voi. 
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856 Quanto dolore al mio cuore già tanto provato dai 
peccati degli infedeli contro il mio Gesù! Quanto dolore il 
mio e forse quanto poco il vostro! 

 
857 Riflettete, meditate profondamente e costantemente, e 
vigilate con cura somma affinché la vostra Madonnina-
Grazia non venga contaminata da “impurità” di vario 
genere, che troppo spesso potreste evitare e non lo fate e, 
soprattutto, neppure tentare di farlo. 

 
858 Ditemi allora, ve ne prego, con quali puntelli avete 
sostenuto la Grazia nel vostro cuore? Piangete, piangete, vi 
dico, su di voi, che vi proclamate figli miei e pugnalate il 
mio cuore con promesse quasi sempre mancate, con 
propositi molto spesso dimenticati e questo, vedete, per 
colpa quasi esclusiva di quel cumulo di peccati veniali di 
cui vi ho parlato e al quale voi finora non avete dato 
importanza. 

 
Come sei giustamente dura! 
859 Non durezza, mamma! Non è duro il rimprovero di 
una madre che richiama la sua creatura a un miglioramento 
galoppante, perché il male non dà tregua, e i suoi seguaci 
sono sostenuti dall'illusoria potenza dei loro mezzi, che li 
fa sentire "qualcuno" nel mondo; mentre a voi, miei figli 
adorati, è dato soltanto il patimento - come sostegno 
dolente e dolce - e il sacrificio autenticamente capito.  
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860 Solo così potrete stare con gioia “nel mondo senza 
essere del mondo”; gli altri saranno sostenuti dall'illusoria 
potenza dei loro mezzi, ammalati come sono di lussuria, di 
potere e di gloria umana, mentre voi sarete sostenuti da 
quella Grazia infinita, che vi porterà ad infinito gaudio, 
anche se ciò sarà avvertito di meno a livello sensibile. 

 
861 Vi benedico! E auguro a tutti (in particolare ai giovani, 
che credono - è umano, ma a torto - che il loro sacrificio 
sia più grave) di raggiungere presto quello stato di grazia, 
che vi farà sentire sicuri nell'ovile del Padre, abbandonati a 
lui che, in ogni circostanza anche la più dura al vostro 
sentire umano, mai lascerà, da buon Pastore, le sue 
pecorelle, benedetto gregge su benedetta strada verso la 
vostra futura, indistruttibile dimora. 

 
862 “Il Signore è il mio Pastore, non manco di nulla”. 
Ripetete spesso questa giaculatoria! 

 
7 dicembre 1974 
Gesù 

 
863 Non affrettino i tuoi figli la loro dipartita dalla casa 
paterna per colpa di quel genitore che non è maturato, al 
punto da non saper neppure controllare il tono della voce, i 
gesti e le parole. 

 
 
 



 

247 
 

864 Vedano i tuoi figli di evitare la tiepidezza, la 
superficialità e il vuoto sostanziale nella novena che stanno 
conducendo più per pigrizia (nel senso di pigra 
accettazione di un invito che, se non c’era, sarebbe stato 
più gradito) che per amore.  

 
E per gli affari? 
865 Finché non c'è la necessaria serenità di discussione, di 
elaborazione e di puntualizzazione su ogni qualsivoglia 
problema anche finanziario, non potrete insieme 
combinare nulla di veramente decisivo. 

 
866 E vedete di non ricorrere ai mezzucci di tanti, che 
mirano a fare un Dio con le loro mani, su loro misura, per 
trovare giustificazione e conforto in tutti i loro piccoli e 
grandi errori! 
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ANNO 1975 
 
 
 
 
 

11 febbraio 1975 
Sant’ Anna 

 
867 Nessuna delle parole, anche sublimi, il tuo sposo potrà 
proficuamente dire, leggere o ripetere ai suoi figliuoli se 
prima essi non sentiranno che egli stesso vive la Parola che 
vorrebbe trasmettere.  
Veda com’è inutile la pagina di un libro spirituale e del 
Vangelo stesso (del Vangelo stesso!) se quella parola non è 
spinta ad uscire da un empito d'amore che, solo, dovrebbe 
animare il suo lettore-trasmettitore. 

 
868 Quanti farisei, miei cari figliuoli! Quanti! Ma tanti 
possono ancora salvarsi se immergeranno il loro orgoglio, 
la loro ira e la loro impazienza in un mare d’umiltà, di 
fiducia nel nostro aiuto e, soprattutto, di fede nella 
preghiera. 

 
869 E poiché oggi ricordate l'apparizione della vostra 
mamma celeste a Lourdes, ripetete come giaculatoria di 
ogni giorno: “Santa madre di Lourdes, fammi comprendere 
la potenza dell'Ave Maria”, e credete in lei, nell'apporto 
della preghiera a lei dedicata e nell'amore infinito suo e del 
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suo divin figlio; e ogni consolidamento delle cattive 
abitudini, anche il più compatto, verrà come diluito in un 
mare d'amore, che irrorerà figli e vicini, come ancora non 
siete riusciti a fare. 
Meditate dunque, e io sarò con voi, in ogni vostra 
iniziativa anche umana.  
Vi benedico! 

 
14 febbraio 1975 
Penso al figlio che desidera fare il giornalista e chiedo un 
consiglio. 

 
Gesù 

 
870 Non dimentichi egli il cardine dell'enorme e 
complesso congegno della vita: la preghiera! E s'imponga 
di esercitarsi in essa finché diventi l'alimento 
indispensabile della sua anima.  

 
871 Sia devoluta a lui, a lui soltanto, la decisione, presa 
sempre senza ostacoli da parte vostra; mantenetevi bravi in 
questo “assenteismo”, che deve peraltro non essere mai 
indifferenza, mai mancanza di consiglio, ma solo 
atmosfera serena perché la sua volontà sia più libera. 

 
872 Egli saprà così usare della sua intelligenza, ma sarete 
voi a ricordargli la massima prudenza che dovrà esercitare 
nel vagliare sia le persone che le informazioni che andrà di 
volta in volta assumendo.  
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873 Solo allora capirà sempre meglio ciò che il sacerdote 
ha detto oggi nella santa Messa (e qualche santa Messa in 
più non farebbe male neanche a lui) e cioè che libertà vuol 
dire anche saper scegliere il posto giusto (vedrai che 
capirà) senza farsi travolgere dagli eventi. 

 
874 Lo benedico, vi benedico! Siate forti e sereni: solo 
così le decisioni saranno meno gravose e le scelte più 
sicure. 

 
18 febbraio 1975  
Dio 

 
875 Non aspettarti né onori, né gloria e nemmeno 
soddisfazioni umane, se vuoi essere veramente della nostra 
stirpe, della forte stirpe dei Padri della Chiesa, ma sempre 
e soltanto sofferenze fisiche e morali, sopportate nel mio 
nome in serenità di spirito e in bellezza di apparenze, 
perché non si dica di te che soffri perché vuoi redimere e 
redimerti: questo è invece l'unico monito che io invio 
tramite te a tutti i cristiani, se volete essere veramente 
corresponsabili e corredentori nel piano di riabilitazione-
riconciliazione fra me e voi tutti che affidai al mio figlio 
prediletto. 

 
876 Benedizioni copiose e continue scendano su di voi che 
mi amate, se continuerete ad amarmi nel modo giusto e mi 
porterete anime, poiché di queste ho inestinguibile sete.  
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1 marzo 1975  
Maria santissima 

 
877 Ricordatemi particolarmente nel giorno a me dedicato, 
che precede quello del Signore e fate che il vostro pensiero 
d'amore vada ai lontani, ai miscredenti, perché il mio cuore 
materno soffre inenarrabilmente di questo oltraggioso 
misconoscimento di Dio, che solo amore ha donato e solo 
amore vorrebbe fosse ricondotto a lui. 

 
878 Fate che la vostra anima non rimanga ancora soffocata 
dalla zavorra che spesso vi ho ricordata come aberrante e 
tremendo peso, che v'impedisce il volo. Siate nel mondo 
senza essere del mondo, perché di quassù è la vostra stirpe 
ed è qui il vostro riposo, la vostra meta! 

 
879 A tutti il mio affettuoso saluto materno, lieta se, in 
questo particolare anno così decretato (Giubileo), vorrete 
rendermi omaggio nei santuari a me dedicati per la vostra 
edificazione e quella dei vostri fratelli vicini e lontani.  
Vi benedico! 

 
10 marzo 1975 
Maria santissima 

 
880 Ama e imita me e il mio divin figlio e sarai serena 
nell'eternità, e di lui imita le virtù principali che egli stesso 
enunciava: la mitezza e l'umiltà.  
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881 Abbandonati alla sua volontà divina, che si 
manifesterà sempre, se sempre ti disporrai ad accoglierla 
con cuore mite e umile. 

   
882 Ti benedico! In questa Quaresima dedica, a rotazione, 
un giorno per ciascuno dei tuoi cari, a cominciare dal figlio 
lontano da casa. 

 
12 marzo 1975 
Maria santissima 

 
883 La carità! Questa grandissima virtù, che fa da 
armatura al cemento per la costruzione dell'uomo nuovo, 
che soltanto posando a poco a poco le sue piccole pietre 
può credere in una solidità imperitura, sperando solo nella 
potente armatura che ti ho detto dianzi, la sola che può 
garantirgli di non aver operato invano. 

 
884 Bandite con attento discernimento tutto ciò che può 
venirvi più o meno nascostamente dettato dall'orgoglio, 
che rimane il nemico peggiore dell'anima vostra. 

 
885 Fate che ogni giornata sia intrisa di umiltà, macerando 
in essa ogni vostra velleità di ambizione, di gloria o 
soltanto di ozio. E dall'umiltà sofferta, conquistata 
momento per momento della vostra giornata, scaturirà 
quella tale carità per la quale ogni vostra azione, volta al 
bene supremo, acquista forza e diventa virtù.  
Solo così camminerete sicuri nella via del Signore vostro, 
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che vuole soldati ben saldi e non simulacri di essi con i 
piedi di argilla.  
Vi benedico! 

 
16 marzo 1975 
Gesù 

 
886 Tacere. Tacere! Ma tacere soprattutto quando ti 
sembra di aver ragione e, proprio per questo, saper 
macerare attraverso il silenzio la tua volontà, che ti 
porterebbe a schiacciare, anche se con buone intenzioni, la 
convinzione altrui a cui il tuo orgoglio presta sempre una 
punta di malizia se non di malafede. 
 
887 Tacere. Tacere! Tacere non sempre, intendi bene, ma 
soprattutto quando più forte sentiresti la prorompenza del 
tuo io, che si erge a giudicare il fratello più che a 
consigliarlo amorevolmente; mentre la vera carità non è 
soltanto il bisogno di comprendere, quanto quello di 
scoprire in te la capacità di aiutare il fratello e il come. 
 
888 Pochissimi giorni or sono la mia dolcissima madre vi 
sottolineava l’importanza di seguirmi nelle virtù-base del 
buon cristiano: mitezza e umiltà.  
Siete voi miti e umili di cuore? 

 
889 Frenate gli entusiasmi eccessivi, frenate le passioni e il 
desiderio di intervenire, se impreparati, negli incontri 
sociali! Dimostrerete così a voi stessi e agli altri quella 
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maturità, che è saggezza, che è padronanza del proprio 
cuore e dei propri istinti, i quali, anche se buoni, possono 
portarvi a commettere errori. 

 
890 Considerate sempre il luogo e le persone e valutate 
così se parlare o tacere; ma un tacere saggio, che non è 
viltà, che non è indifferenza, ma l'accettazione di una 
realtà, che anche se vi fa soffrire, solo nella macerazione 
del vostro io unita alla preghiera più umile, vi spingerà 
dopo ponderazione ad operare bene. E così, la parola detta 
in pubblico potrà diventare luce e fonte di fraterna 
collaborazione. 
Vi benedico!  

 
17 marzo 1975 
San Giuseppe 

 
891 “Donna, nessuno ti ha condannata?”. “Nessuno, 
Signore”. “Neanch’io ti condanno: va' e d’ora in poi non 
peccare più!”. 

 
892 La generosità del tuo Signore! Non c'è giudizio, ma 
perdono; non c'è recriminazione, ma incitamento 
affettuoso!  

 
893 Imitatelo dunque anche in questo il nostro Gesù: nella 
sua generosità e nella sua affettuosa amicizia verso il 
peccatore e non dimenticate le altre virtù da poco ricordate 
da Maria santissima, vostra e nostra madre celeste. 
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894 Ricordatemi, ve ne prego, non posso più oltre 
sopportare il peso di tante grazie che non mi chiedete, pur 
avendone necessità. Io sono sempre con voi! 

 
22 marzo 1975 
Gesù 

 
895 I segni della Liturgia sono particolarmente efficaci 
all'anima e alle volontà deboli, che ne traggono stimolo per 
un miglioramento da essi guidato; specialmente in questa 
settimana santa. Ma, come sempre, occorre la vostra 
collaborazione, la vostra disponibilità, affinché si avveri la 
predizione proclamata dal Padre attraverso gli Angeli: 
“Pace in terra agli uomini di buona volontà”. 

 
 

896 Predisponete voi con tutta l'intenzione e con tutte le 
forze, anche se deboli, il vostro animo ad accogliere 
l’augurio di quella pace che così bene si sposa alla gloria 
della Resurrezione? 

 
897 Avete tanto bisogno di cibo celeste, se volete non 
ingannare prima di tutto voi stessi e poi il vostro divin 
Padre, che non tollera né la menzogna, né la pigrizia, né 
l'assenteismo; e se l'uno ha più aiuti esterni che lo 
sospingono da più parti, perché non aiuta l'altro?  
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898 Vi benedico! E... vi benedirò ancora di più quando 
ciascuno di voi, nel silenzio del suo cuore, dopo un 
amoroso colloquio con il suo Signore, trarrà la forza di 
vincere ogni debolezza per dichiararmi con fermezza la 
sua fedeltà, la sua dedizione, il suo amore. 

 
27 marzo 1975 
Gesù 

 
899 Tutti uomini, tutti sacerdoti, tutti santi, tutti scelti. 
Quante prerogative si possono attribuire ai miei seguaci! 
Ma quante carenze sia come uomini, che come sacerdoti, 
che come santi, che come prescelti dal mio divin Padre a 
formare la schiera degli eletti di cui egli vorrà sia 
circondata la sua gloria per l'eternità! 

 
900 Tutti ne hanno di carenze: la misura viene valutata, 
soppesata e giudicata da noi, soltanto da noi, che vediamo 
nel profondo dei cuori e che possiamo tener conto, in una 
panoramica costante, di tutte le componenti e di ogni 
sfumatura di pensieri, parole e opere di ciascuna delle 
anime che sanno di cielo perché il Padre per il cielo le 
volle. 

 
901 Siete tenuti a tener alto il capo perché la vostra statura 
non diminuisca agli occhi del Padre celeste, che legge nel 
profondo dei vostri cuori, vi sorregge in tante debolezze, vi 
spinge a un’osservanza più attenta della sua legge.  
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902 E voi, che tutto questo avvertite, increduli quasi di 
tanta attenzione, increduli e felici, vi accasciate talvolta 
più del necessario perché cogliete più il mistero che 
l'amore di questo intenso interesse che il Padre ha posto su 
di voi! 

 
28 marzo 1975 
Gesù 

 
903 Il grande dono della parola! Non abusate di esso 
immiserendolo e riducendolo a strumento di degradazione 
personale e familiare.  

 
904 Fate che sia oro ogni parola da voi pronunciata, 
perché, se porgete attenzione alla vostra sensibilità ancora 
immatura di cristiani, comprenderete che niente deve 
sfuggire al vostro labbro che prima non abbiate pensato e 
ponderato per il bene di chi vi sta dinanzi, per la luce che 
gli dovete offrire, per la comprensione e la compassione - 
sapete bene il valore del patire con - che gli dovete donare 
se volete, sempre solo se volete liberamente, collaborare 
con l'opera di redenzione che io fui chiamato ad iniziare.  

 
905 E voi dovete continuare l'iter di quest'opera, portando 
ciascuno il proprio piccolo obolo, lo sforzo per accumulare 
il quale solo Dio vede, solo Dio può valutare, solo Dio può 
giudicare. 

 
 



 

258 
 

906 Nessuna arroganza per eventuali meriti che vi 
ritrovaste, ma solo quella riconoscenza che è tanto, tanto 
carente in ciascuno di voi; nessuna apprensione per le 
vostre mancanze, perché dareste prova di scarsa fiducia 
nella generosità del Padre; nessuna velleità di correggere 
l'altro, perché tanto avete da ritoccare in voi. 

 
907 Ma serietà, amici, fratelli miei: serietà di intenti, di 
proponimenti, di opere faticosamente, ma serenamente 
attuate nella luce dello Spirito Paraclito, sulla via tracciata 
dal Cristo per la gloria imperitura del Padre. 

 
908 Serietà, compostezza di pensieri, di gesti, di parole. 
Dominate il vostro io e aiutatevi scherzosamente con 
quella tale lettera (la “D”) che dovreste erigere a grandezza 
cubitale, quasi a rimanerne soffocati, come bene ti disse 
quel santo padre quando, da bravo burlone quale sapeva 
essere in contrapposto all'apparente e più frequente 
ruvidezza, ti suggerì di metterla “davanti al tuo io per stare 
sempre con il tuo Dio” (si riferisce alla frase a me detta da 
padre Pio da Pietrelcina, in confessione, prima della 
cerimonia del mio matrimonio da lui celebrato). 

 
Quanti anni sono passati! 
909 Tanti, è vero, per voi; non scoraggiatevi! A volte non 
basta una vita, ma spesso, rallegratevene con me, spesso 
basta un attimo e un'anima diventa irresistibilmente 
specchio della nostra luce tanto da abbagliare chi ha la 
ventura di incontrarla!  
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910 State attenti figli, amici, fratelli miei; state attenti a 
scegliere chi camminerà con voi nell’eventuale vita 
matrimoniale! Scegliete questa persona come gli antichi 
cercatori d'oro sapevano riconoscere la pepita nascosta fra 
sabbie e detriti. 
Vi benedico!  

 
30 marzo 1975 
Gesù 

 
911 Quel brivido che ti percorse tutta durante la liturgia 
del venerdì santo non fu un brivido di freddo, come tu ti 
apprestavi a credere, ma l'effetto dell'intuizione folgorante, 
improvvisa e perciò più sconvolgente, dell'abisso profondo 
che il cristiano di nome, quasi sempre, lascia aprirsi fra la 
parola che pronuncia e l'azione che questa parola dovrebbe 
realizzare.  

 
912 Come dovreste e quanto, quanto spesso meditare sulla 
vostra superficialità, che quasi sempre vi fa pronunciare 
parole di fede, di speranza e di carità perché così prendeste 
l'abitudine di fare, ripetendo preghiere che fioriscono così 
sul labbro di tutti, ma che quasi tutti ripetono e 
pronunciano senza sentirsi impegnati al mantenimento 
delle promesse formulate, così che né fede, né speranza, né 
carità promanano dalla loro vita.  
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913 Così facendo, mai o malamente testimoniano la scelta 
che Dio ha fatto di loro, traditori più del Giuda stesso, 
perché tanto oscurati dal loro apparente perbenismo da non 
arrivare mai o quasi a riconoscersi larve di cristiani e forse 
più peccatori degli stessi dissidenti. 

 
914 Il mio cuore è oppresso dai peccati che tutti i miei figli 
si ostinano a compiere e spasima per l'angoscia di vederli 
procedere in un oscuramento che poteva trovare 
giustificazione solo prima della mia venuta sulla terra.  

 
915 Tutti peccatori, chi più chi meno gravemente; alle 
volte solo sfumature, ma ripetute all'infinito, come non 
sapessero che a furia di veli anche leggeri potrebbe essere 
oscurata qualsiasi fonte di luce! 

 
25 aprile 1975 
Gesù 

 
916 Trent'anni fa finiva una guerra che ha causato tante 
vittime spesso innocenti (quante, quante più anime miete la 
guerra di Lucifero, che non vengono quasi mai così 
clamorosamente ricordate!) e voi senza colpa e senza 
merito rimaneste salvi, rimaneste in vita. 

 
917 Trent'anni! Signore, come li ho spesi? Quanti frutti ho 
portato al tuo altare? Come ho ricambiato il dono immenso 
della vita umana, che mi permetteva di assomigliare 
sempre più a te, così da portarti nel mondo, che ti 
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disprezzava e spesso ti ignorava, a tua maggiore 
conoscenza e gloria? 

 
918 Mi basterà un piccolo segno di dolore per quanto 
potevate e non avete voluto fare; di fiducia di poter ancora 
dimostrarmi la vostra fedeltà; di amore, infine, per il mio 
cuore così spesso colpito dall'indifferenza e dalla 
malvagità degli uomini che ho voluto redimere per 
obbedire al Padre che sta nei cieli.  
Vi benedico! 

 
10 maggio 1975 
Maria santissima 

 
919 Colui che ha imparato rapidamente ciò che molti non 
apprendono in tutta una vita sa che ciò che più vale è 
accumulare tesori nel modo in cui vive la vita terrena, nel 
modo in cui attua la concreta accettazione della preghiera 
che rinnova ad ogni Messa: “Fa' di me un sacrificio 
perenne a te gradito”. 

 
920 Che importa se arriverete a questo, tramite quelle 
organizzazioni umane che meglio conoscete o attraverso 
un episodio apparentemente insignificante di un momento 
delle tante giornate terrene che il Padre concede?  

 
921 L'importante è saper scegliere e scegliere il meglio. E 
cosa c'è meglio di Dio e dell'accettazione continua, docile, 
serena e amorosa della sua divina volontà, anche se troppo 
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spesso ne risenti sofferenza, perché male questa si adatta 
alle tue ristrettezze mentali e di cuore?  

 
922 È tanto il distacco e l'abisso che si frappone troppo 
spesso tra la preghiera che pronunci e la realtà di ogni 
giorno, che ti afferra appena poni il piede fuori di chiesa o 
fuori dalla ristrettissima cerchia del tuo io, e che spesso, 
troppo spesso, vuol dire più scontro che incontro con il tuo 
prossimo! 

 
923 Vi prego di considerare quanto poco vi chiedo in 
confronto al tanto che potreste darmi in seno al mondo, 
dove il nemico giurato del Cristo semina tanta discordia da 
far temere che la pace sia vana promessa, mentre voi 
almeno ricorderete che la pace del Signore viene 
immantinente concessa a tutti gli uomini di buona volontà. 

   
924 Miei cari figliuoli, non lasciatevi intiepidire, non 
lasciate che il vostro cuore scivoli insensibilmente verso 
l'indifferenza: è il male peggiore che vi potrebbe capitare.  

 
925 Pregate più spesso, uniti o meno non importa, e di 
notte e di giorno, perché il nemico non dorme né di notte 
né di giorno e miete vittime a non finire, spesso innocenti, 
morte anzitempo per mancanza di ossigeno, che è la 
preghiera che vi raccomandavo. 
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926 Rafforzati singolarmente, potrete meglio capire e 
desiderare spontaneamente di unirvi nel ricordo dell'altra 
promessa che il figlio mio prediletto fece a chi insieme, 
almeno due, si fosse unito in preghiera; così lo Spirito del 
Signore non mancherà di illuminare le vostre menti e i 
vostri cuori, per cui vi sarà più facile vedere e, per questa 
visione più chiara delle cose, vi sarà più facile scegliere, 
nel modo giusto e migliore. 
Vi benedico!  

 
6 giugno 1975 
Gesù 

 
927 La parola “castigo” lasciatela agli uomini di poca fede 
e imparate una volta per sempre che, per chi crede 
veramente nel suo Dio, essa non ha senso. 

 
928 Aumentate dunque la fede, chiedendone ogni giorno il 
dono, e riponete più fiducia nel mio cuore divino. 

  
929 Abbandonàti così, ogni prova sarà dolce, perché vi 
darà occasione di dimostrargli riconoscenza. Perché, anche 
se molti lo dimenticano, non è difficile ringraziare Dio per 
i benefici che di volta in volta cadono su di voi; meno 
facile è ringraziarlo delle prove cui vi sottopone per avere 
un'esatta misura del vostro amore e della vostra onestà, 
perché spesso a ogni promessa - addirittura la promessa 
della vita stessa, detta e ripetuta nella preghiera di ogni 
giorno - non corrisponde l'azione. E sapete bene che 
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l'albero si vede dai suoi frutti e non dal rumore prodotto 
dal suo fogliame: “Non chi dice Signore, Signore, ma chi 
fa la volontà del Padre...”. 

 
930 Abbandonatevi con fiducia di bimbo a questo 
meraviglioso Padre, che non smette un sol minuto di 
amarvi, e vi ama proprio di più quando più saggia le vostre 
possibilità di risposta al suo invito a collaborare con il suo 
divin figlio alla redenzione del mondo! 

 
931 Solo così, con l'aiuto anche vostro, io porterò a 
termine il compito affidatomi, perché senza di voi, anche 
se può sembrare paradossale, neppure con tutto l'amore del 
mio divin cuore potrei sopportare l'ondata di sdegno, di 
amarezza e di castigo (ora sì posso dire questa tremenda 
parola, che si dirige ai reprobi, agli indifferenti, ai 
volontariamente lontani dalla Verità che io rappresento!) 
che sconvolgerebbe il mondo intero, quel mondo cui venni 
per indicare il cammino verso la vita eterna. 
 
932 Il sacrificio di ogni giorno vi sembri dolce, perché 
accolto per amore del Padre.  
 
933 Rafforzati da questa folgorante verità, siate luce a chi 
vi circonda e non stancatevi di propagare la fede, così che 
la giaculatoria: “Cuor di Gesù, confido e spero in te” - che 
troppo spesso fiorisce sulle labbra di tanti, ma che presto 
sfiorisce perché non ha radici nel cuore - vi suonerà non 
sterile parola, ma confortante certezza. Fiducia e speranza, 
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che nell'umiltà dell'abbandono, irradieranno carità, quella 
carità che illumina e riscalda anche il più incallito dei 
cuori.  
 
934 Ogni vostra parola passi però attraverso il filtro 
dell'amore, affinché non diventi sterile o dannosa, e ogni 
giudizio che in voi si formulasse per le opere del fratello, 
sia da parte vostra filtrato dalla carità, tramutandosi così 
nell'aiuto a lui più congeniale. 
 
935 Vi benedico, ricordandovi che non è difficile amare 
chi vi fa del bene, mentre lo è, infinitamente, amare chi vi 
odia, chi vi calpesta o... chi è soltanto impaziente con voi. 
 
936 Dedicatemi intensamente questo mese che la Liturgia 
destinò al mio cuore. Ricordatemi a tutti, nel mondo, e il 
mondo ritornerà al mio cuore, che aspetta da secoli! 

 
2 luglio 1975 
Sant’ Anna 

 
937 Negli affetti occorre, come nello studio, un'abitudine, 
che diventa costume di vita e che va educata fin dalla 
nascita e via via curata perché sempre più decisamente 
formi il vero volto dell'amore, dello studio e di qualsiasi 
altra virtù intendiate seriamente professare. 
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938 Da tutto dovete trarre buon insegnamento, anche dal 
lato negativo delle cose. Confortatemi soltanto con la 
sicurezza che sia veramente così e io vi benedirò nel bene 
e nel male, perché so che siete ben avviati a riconoscerli. 

 
939 Ma state attenti! Per il futuro non dovete abusare né 
della stima del prossimo, né dell'amore di tutti i parenti di 
quassù, ivi compresa la vostra Nonnina, che vuole da voi 
un po' di tenerezza e in cambio vi darà tanta, tanta grazia! 
 
22 luglio 1975 
Gesù 

 
940 Insensibilmente, ma ineluttabilmente, le cose della 
terra ti allontanano dalla strada maestra, anima mia, e più ti 
occupi e ti preoccupi di esse, più il tuo spirito rimane 
avviluppato sempre più strettamente nelle spire materiali 
che non sanno di eterno e che dall' Eterno a lungo andare ti 
strapperanno sì che, come barca alla deriva, tu sarai 
nell'oceano più vasto senza più appoggi alle tue misere 
forze, quegli appoggi che, prima, ti facevano sentire forte 
contro tutte le avversità, quando cioè sapevi, a tempo 
ancora, sottrarti alle cure terrene per riposare in me, che 
sono la Vita, la Verità e la Via che è, insegnalo, Via verso 
l'Eternità. 
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5 agosto 1975 
Gesù  

 
941 Finché non avrai sgombrato l'anima dalle passioni e 
dai sentimenti umani che hanno in gran parte avviluppato 
il tuo spirito in questi giorni di durissima prova (la morte 
improvvisa di mio marito), non potrai capire e 
approfondire il significato dello “scritto” precedente. 

 
942 Abbandonati dunque, figlia dilettissima di un Padre 
che prova per amore e vedi di accogliere l'eredità di 
amoroso spirito che ti ha lasciato l'uomo al quale io, da 
sempre, ti avevo destinata. Quell'eredità che, preparata 
insieme, sarà retaggio per la miglior riuscita, uguale a 
crescita, di tutti e ciascuno dei vostri figliuoli. 

 
943 Siate sereni, affettuosi, fedeli! Avete la mia fraterna 
benedizione e quella di tutti gli spiriti celesti, che da 
sempre aleggiano sulla vostra famiglia perché, quale faro, 
da essa emani luce.  

 
944 Ma affrettate i tempi, perché noi tutti, e già ve lo 
dicemmo, abbiamo bisogno della vostra testimonianza; io 
in particolare, per quella vostra parte di corredenzione che 
già vi assegnai. E il vostro padre terreno, che cominciò 
troppo tardi a pregustare le dolcezze del nostro vero regno, 
sarà il primo a gioirne, egli che da solo - pur tra incertezze, 
dubbi e “contestazioni” profonde - aveva raggiunto un 
grado di umiltà interiore che ancora voi non possedete, ma 



 

268 
 

che, con il suo esempio, sarà il vostro traguardo più 
prossimo e, con esso, il primo gradino ben saldo della 
scala della vostra crescita. 

 
945 Siate però uniti in questo sforzo; ricordate che i deboli 
fili delle vostre volontà, che da sole si spezzerebbero in un 
soffio, strettamente uniti e intrisi d'amore, saranno fune 
ben solida e tesa, attenendovi alla quale potrete meglio 
salire in quel famoso ski-lift di cui già vi parlai. 

 
946 Vi benedico! Continuate a pregare insieme per l'anima 
del vostro caro. Unitevi spesso presso il mio Tabernacolo e 
io, riconoscente, vi ricolmerò dei miei doni.  

 
12 agosto 1975  
Maria santissima 

 
947 Non stancatevi di spargere luce intorno a voi, senza 
interruzione alcuna; per questo, ricaricate continuamente 
“le pile” della vostra “batteria” spirituale.  

 
948 Non vogliate penetrare troppo a fondo nei misteri 
divini, che vanno accettati, perché nessun uomo può 
conoscere appieno la volontà dell'Eterno, che è verità 
infinita, perciò non comprensibile nei limiti della vostra, 
anche se vasta, conoscenza; a questa naturale carenza, 
l'uomo deve sopperire in umiltà, con rinnovati atti di fede 
che egli peraltro può sperare di ottenere, in gradi sempre 
più alti, solo a costo del più grande sacrificio che gli è 
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richiesto: il sacrificio del suo orgoglio, il dono perciò a Dio 
dell'umiltà del suo cuore così duramente acquisita. 

  
949 Rendete prezioso ogni istante della vostra vita: troppo 
tempo disperdete! E io, che vi leggo nel profondo del 
cuore, so anche quanta tristezza ciò apporti alla vostra 
anima; tristezza che rasenta talvolta la disperazione per 
quel senso di inutilità e di profonda incapacità che vi 
pervadono. 

  
950 Non sapete ancora con certezza che anche su voi Dio 
ha un piano preciso; egli aspetta solo che vogliate 
conoscerLo, amarLo e accettare il Suo disegno divino. 
Solo allora ne avrete la ricompensa. Ma è ovvio che non è 
nei bar o su di una pista da ballo o in vuote conversazioni 
che potrete ritrovarLo. 

  
951 Ricordate l'esempio della fonte di acqua per l'assetato? 
Vedete di attingerne abbondantemente e, dopo, anche un 
bar o una pista da ballo potranno diventare campo della 
vostra azione. Ma ora, ditemi, che potete dare se non siete 
traboccanti di fede, di speranza e di carità? 

 
952 La carità si nutre di umiltà e, solo nella macerazione 
del vostro io, saprete sempre più credere, sempre più 
sperare, sempre più amare.  
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953 La strada non sarà né facile né breve. Io vi sarò vicina, 
non allontanate la mia mano, che si tende verso di voi; non 
ignorate che ogni momento della vostra vita è prezioso e 
può concorrere al vostro premio o alla vostra condanna. 

  
954 Imparate presto che, come dice il mio divin figliuolo, 
il “giogo è soave”: imparatelo da lui che è dolce e umile di 
cuore. 
Vi benedico! 
 
13 agosto 1975  
Maria santissima 

 
955 Dovete decidere, dovete scegliere: o con Dio o contro 
Dio! 
Nel primo, auspicabile caso è assolutamente indispensabile 
trovarvi un direttore spirituale, iniziando nel frattempo - 
senza più frapporre indugi o pretesti di sorta - un 
programma di vita sempre più vuoto delle vane cose del 
mondo e sempre più denso di opere buone, perché ne avete 
di ben vasta scelta, sia spirituali che materiali. 

 
956 Continuate ad attingere senza sosta alla fonte 
inesauribile dei sacramenti (capite, figli, la fontana per chi 
ha sete?), mai tralasciando tutto ciò che vi sarete proposti 
di fare anche se fastidioso, anche se in contrasto con gli 
impegni del mondo nel quale, come già imparaste, dovete 
essere senza ad esso appartenere. 
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957 Che Dio vi benedica e illumini il vostro cammino che 
predìco fin d'ora non facile: ogni piccolo sacrificio, 
specialmente all'inizio, vi sarà pesante, ma vi porterà a 
poco a poco alla realizzazione di quanto del resto chiedete 
con il sacerdote ogni volta nella Messa: “Fa’ di me un 
sacrificio perenne a te gradito”.  

 
19 agosto 1975  
Gesù 

 
958 “L'anima mia magnifica il Signore!”. Ripeti con la mia 
mamma la sua forte e soave risposta alla proposta del suo 
Dio, che le presentava la croce dolce e pesante da lei 
accettata che divenne, tramite lei, la vostra vita.  
Ripeti spesso questa preghiera e dal tuo cuore scaturiranno 
forze inesauribili di spirito e di amore, che ti faranno degna 
del rispetto degli uomini, ma soprattutto grande al cospetto 
di Dio. 

 
959 E sii umile; insegna questa suprema virtù ai tuoi 
figliuoli, proprio nella luce della preghiera che ti ho 
ricordata, sottolineando pure che umiltà non è sinonimo di 
annientamento di se stessi e di servilismo nei confronti 
degli altri, ma è sinonimo di vera grandezza e di regalità, 
quella regalità che io vi ho trasmessa con il  prezioso 
sangue da me versato per voi, affinché riprendeste 
coscienza della vostra origine divina e della vostra dignità 
di veri figli di Dio. 
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960 Non dimenticatelo mai in ogni momento della vostra 
giornata: imparate da me che sono dolce e umile di cuore. 
Dolcezza, umiltà! Quante volte troverete questa 
esortazione rileggendo gli “scritti”! E la giornata può 
essere breve o lunga e non vale tanto il tempo, quanto 
l'intensità del momento che vivete. 

 
961 Non siate mai distratti: nelle cose del Padre mio 
occorre essere seri, costanti e fedeli a fatti e non a 
propositi. Aiutatevi l'un l'altro, e sia in te tanta luce e tanto 
amore da provocare nei tuoi figli una reazione di vita vera, 
ora che per la prima volta la morte di un familiare li ha 
colpiti.  

 
962 Facciano tesoro di questa esperienza: il loro babbo non 
avrà pace fino a che non salirà a lui il profumo delle vostre 
anime, quel profumo che si sprigiona soltanto dal sacrificio 
di ciascuna di esse, dall'immolazione all'Eterno del proprio 
io, dalla macerazione delle passioni di ciascuno, 
dall'abbandono definitivo della vostra volontà in quella del 
Padre. 

 
963 Vi benedico! Non deludete le speranze mie e del 
vostro babbo, che deve contare su di voi per la propria 
salvezza se a voi dedicò, anche se non sempre ve ne siete 
accorti, tutta la sua vita sentendo in pieno il suo dovere di 
padre cui sacrificò se stesso, le sue aspirazioni umane, 
forse anche le sue ambizioni. 
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22 agosto 1975  
Sono sempre triste per la morte recente di mio marito. 

 
Gesù 

 
964 Perché piangi? Perché sei triste? Dopo l'accettazione 
della volontà del suo Dio che mia madre accolse con il 
Magnificat, mai le venne meno il coraggio con il quale 
sapeva di dover affrontare ogni avversità e ogni dolore fino 
alla mia morte sulla croce; e anche se allora pianse e se fu 
triste (così come non mancò di apprensione e di dolce 
interessamento a ogni mio spostamento e a ogni mio atto 
d’amore verso il mio prossimo e verso il Padre) anche se, 
ripeto, il suo cuore spesso si stringeva nella morsa delle 
più svariate tentazioni e si spremeva fino allo spasimo 
nella sensazione precisa del come sarei stato martoriato, 
ella non si lasciò mai andare a “crisi” da rasentare 
nemmeno lontanamente la disperazione. 

 
965 E fu coraggiosa. Ecco, mai Le venne meno il 
coraggio, virtù indispensabile a chi, come lei, aveva scelto 
la via spinosa del sacrificio. 

 
966 Imitala, te ne prego, in questo suo coraggio; imitatela 
voi tutti, fratelli miei carissimi, ai quali vorrei che questa 
prova portasse forza, saggezza e consapevolezza dei vostri 
limiti e tanta, tanta umiltà conseguente.  
Solo così io sarò libero di operare in voi; e voi, uniti in 
questo sforzo continuo e in questa perenne offerta di 
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sacrificio, darete un tale esempio di amore e di forza, che 
si dirà di voi, come dei primi cristiani, che grande è la 
vostra testimonianza di Dio Padre, poiché grande è l'amore 
che per lui vi unisce e vi fortifica. 

 
967 Abbi fiducia anche in noi che ti amiamo in modo 
perfetto! E godi di ogni momento d'amore che tutti e 
ciascuno dei tuoi figli ti doneranno, di quell'amore che, 
anche se limitato perché perfettibile, sarà pur sempre un 
riflesso dell'amore divino che vi irradia e vi riscalda tutti, 
figli dilettissimi! 

 
968 Ricorda ai tuoi figli i fiori, gli unici, che ti furono 
donati nel giorno del tuo matrimonio (i fiorellini stellati, 
belli ma spinosi, a me offerti in quell’occasione), e fa' loro 
comprendere bene che quel presagio fu vissuto da te in 
purezza d'intenti e che, nonostante le trafitture, il tuo cuore 
ha saputo anche godere delle gioie vere della vita. E come 
Maria santissima, anche tu hai saputo trarre da esse forza 
per la continua, diuturna lotta contro le molte tentazioni in 
tanti campi, tentazioni che permettemmo perché tu ti 
rafforzassi sempre più nel vincerle; non hai sempre avuto 
l'età di oggi e satana, comunque, non tralascia di colpire 
sia i giovani che i meno giovani. 

 
969 Ripeti ai tuoi figli che è dolce vincere nel mio nome e 
che, per fare ciò, occorre innanzitutto l'accettazione della 
proposta di Dio, il coraggio di affrontarne le proporzioni e 
la costanza nella lotta, quella perseveranza fino alla fine 
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che ogni grande santo non mancò mai di chiedere anche se, 
ai vostri occhi, tanto più forte di voi. 

 
970 Affrettatevi, figli miei, ve ne scongiuro: la vita che il 
Padre vi ha donato è preziosa in ogni suo minuto! Pensate 
a quanto non faceste di bene, pur non operando il male! 
Pensate a quanto non faceste di male, pur lasciandovi 
cullare dalle tentazioni, dalle più piccole alle più gravi!  

 
971 Armatevi dunque di quel coraggio di cui si armò la 
mia mamma celeste e con lei, ve l'assicuro, non avrete più 
nessuna incertezza e nessun timore, perché con lei sarete 
con me e in me vivrete in eterno. E così sia! 

 
28 settembre 1975 
Gesù 

 
972 Quanti ostacoli ciascuno di voi dovrà superare per 
potere non dico arrivare, ma almeno incamminarsi verso la 
vita eterna!  

 
973 Il malato nel fisico, anche se molto malandato, può 
camminare finché non cade stremato. Il malato spirituale 
continua a camminare, materialmente parlando, a parlare, a 
cantare e a ballare e invece è morto, è spento; la gente vede 
di lui soltanto la maschera, l'involucro che egli potrà 
camuffare sì da ingannare il suo prossimo, il quale può 
perfino vederlo santo, addirittura santo (è già accaduto ed 
accade ed accadrà ancora: sono le estreme e raffinate opere 
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del demonio!), ma egli è sempre e soltanto un cadavere.  
 

974 Solo uno sforzo sovrumano suo e di chi gli vuole 
veramente bene lo aiuterà a trarsi da quella micidiale 
corazza che con le sue stesse mani ha costruito e 
fortificato. 
Con le sue stesse mani, volontariamente! Anche se, 
interrogato giorno per giorno da un ipotetico inquisitore, 
egli troverebbe tante giustificazioni di ogni suo atto di 
debolezza; tante, da offuscare fino a cancellarla la voce 
della coscienza che, sempre più debole, invano si 
opporrebbe al prorompere del male, che ha tanta più presa 
su di voi quanto più deboli vi trova. 

 
975 Non tardate a capire la necessità della coerenza tra 
parole ed opere; anche se dovrete soffrire molto per trarre 
quella linfa vitale che non si acquisisce se non con l'aiuto 
dei fratelli. Non ci si santifica da soli, ma con il concorso e 
l'aiuto dell'intera comunità!  

 
976 E il segno della croce, oltre ad essere il simbolo del 
cristiano, è contemporaneamente e indissolubilmente alla 
base della fede, della speranza e della carità.  

 
977 Non siate come quei vasi che percossi possono anche 
dare un bel suono, a conferma dell'apparenza, ma che ad 
orecchio esperto possono denunciare il vuoto dell'interno, 
quel vuoto che è tanto simile alla morte di cui vi parlavo 
all'inizio. 
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978 Riprendete l'antica abitudine del Rosario in famiglia; 
per tanta umanità che soffre è indispensabile, ora più che 
mai, formare un unico e compatto fronte da opporre al 
nemico, che più o meno lentamente, ma inesorabilmente, 
avanza travolgendo cose e persone e, quel che più mi sta a 
cuore, distruggendo quelle anime per la cui salvezza versai 
il mio sangue e che vorrei nella mia gloria e nella gloria 
della santissima Trinità.  

 
979 Non stancarti di ricordare ai tuoi figli che si comincia 
dai piccoli sacrifici e non dai grandi, che sono quelli ai 
quali essi dicono di volersi dedicare e che, proprio per la 
loro grandezza, essi sempre procrastinano, sì da rendere 
sempre più difficile la "respirazione" della loro anima e 
sempre più facile l'ispessimento della corazza di cui vi ho 
parlato prima. 
Vi benedico! 

 
26 ottobre 1975 
Gesù 

 
980 Il cammino verso la Luce vi sembrerà talvolta 
durissimo e gli ostacoli insormontabili pur alle vostre 
giovani forze e, alle volte, proprio per questo. 
Io voglio invece convincervi che, una volta avuto il 
coraggio, perché di coraggio può anche trattarsi in certi 
casi, di una scelta, di una vera scelta pensata, ponderata e 
sofferta, allora tutto vi diventerà più facile, come naturale, 
e non vi sembrerà vero di aver prima tanto tentennato e di 
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aver finalmente capito. 
 

981 Perfino l'estrema paura di non essere all'altezza del 
compito che vi verrebbe affidato è sinonimo di orgoglio, 
ricordatevene! 

  
982 Non perdete tempo! Datevi immediatamente un 
programma di vita sempre più, gradatamente, impegnativo; 
ma, soprattutto, tenete fede all'impegno preso con i vostri 
parenti di quassù, non sottovalutando l'aiuto che da essi 
può venirvi, ma anche la potenza della loro giustizia, se 
doveste per vostra pigrizia, indifferenza o, peggio ancora, 
mala volontà non uniformarvi al programma prefissato.  

 
983 Sforzatevi per i primi, incerti, dolorosi passi e 
camminerete poi speditamente nelle vie del Signore e 
risplenderete per voi e per gli altri della sua luce. 

 
984 Il vostro babbo rimpiange di non aver saputo in tempo 
discernere le cose veramente valide da quelle che 
costituirono la zavorra della sua anima che, bellissima 
nella sua candida veste di umiltà e di fervore, avrebbe 
potuto conquistargli una più rapida evasione dal mondo 
che l'opprimeva verso la casa del Padre che egli agognava. 

 
985 Vi invito perciò ad aiutarlo con tutte le vostre forze e 
con i suffragi che più riterrete utili e importanti: sacrificio 
dei vostri sensi, preghiere intense, non superficiali, e 
sacramenti, soprattutto sacramenti, confessioni e 
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comunioni frequenti offerte per lui che tanto vi amò, anche 
se in modo imperfetto, e che ora umilmente vi chiede con 
intensità, perché intensamente desidera il suo Dio e con lui 
e in lui la vostra felicità eterna. 

  
986 Se in un giorno dedicate circa un'ora (e chissà quante 
di più!) per letture frivole, televisione, cinema, amicizie 
non fortificanti, ecc., vedete di non dedicarne meno di 
questo vostro preziosissimo tempo alle cose del Padre mio 
(letture, esami di coscienza, sacramenti, preghiere, 
meditazioni e altro), ricordando altresì che molte volte 
perdete tanto di questo tempo prezioso, anche accudendo a 
quelle mansioni che umanamente ritenete doverose. Conto 
sulla vostra serietà d'intenti.  
Vi benedico! 

 
1 novembre 1975 
Mio suocero 

 
987 Il mio buono e fedele figliuolo è venuto finalmente 
quassù, in questa luce, in questa pace che egli non seppe, 
anche perché fortemente non volle, conquistare su codesta 
terra - valle di dolore - che un cuore sapiente e ben guidato 
può trasformare nella più sublime delle catarsi e nella più 
grande conquista ogni giorno di un po' di cielo, che 
rassereni ogni turbamento e di un po' di verità, che illumini 
ogni tenebra. 
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988 Ogni vostra preghiera e ogni vostro sacrificio fatto per 
amor suo, ogni mortificazione del vostro orgoglio e della 
vostra vanità sono tutte piccole spinte, come quelle che voi 
dareste a una palla che voleste mandare in porta, in un 
campo immenso e sterminato: immaginatelo, vedetelo 
questo campo senza fine e il vostro babbino è là, in mezzo 
a tantissimi che lentissimamente si muovono, più o meno 
frequentemente "spinti" verso quella porta che appena 
s’intravede laggiù. Che gioia poter aiutare il suo doloroso 
cammino! 

 
989 Fate che la vostra mamma possa appoggiarsi a voi, 
almeno in questa prima parte della sua durissima prova!  
Vi benedico!  

 
21 novembre 1975 
È per me uno dei tanti giorni tristissimi, nonostante 
l'offerta a Dio del dolore. 

 
Sant’ Anna 

 
990 Abbi fede! Nessuno di quassù ti abbandonerà, anche e 
proprio maggiormente quando ti parrà che ciò avvenga nei 
momenti di più intensa solitudine. 

 
991 Il tuo sposo non ti lascia un minuto: notte e giorno 
veglia dolcemente su di te, e vorrebbe, ma purtroppo non 
può più, ricolmarti di “squisitezze” umanamente sensibili, 
come non seppe quando fu lasciato al tuo fianco; come 
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spera ardentemente che i suoi figli facciano per una giusta 
riparazione al suo errore. 

 
992 Questo errore gli fu perdonato quando tu, tanti anni or 
sono, nella tua quasi disperazione umana, 
improvvisamente desti il frutto che tante preghiere 
avevano fatto maturare, ringraziando Dio di averti messo 
al fianco un mèntore così feroce, che però tu riconoscesti 
utile al fine della tua perfezione spirituale. 

 
993 Non dubitare mai del nostro aiuto e del nostro 
sostegno, anche nel campo materiale. E ricorda ai tuoi figli 
le doti del loro padre terreno, immensamente gradite al 
Padre celeste: l’umiltà, la laboriosità e la fedeltà a impegni 
assunti, specie nel campo spirituale. 
Ti benedico! 

 
30 novembre 1975 
Maria santissima 

 
994 Com'è bella l'immagine della pianta che vedi 
attraverso la finestra della chiesa! E com'è fonte di 
profonda meditazione! Osservatela insieme, analizzate 
insieme e gusterete la potenza dell'insegnamento che da 
essa potete trarre. 

 
995 La pianta: un'anima. Il susseguirsi delle stagioni 
dell'anno: l'arco di una vita sulla terra.  
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996 Quelle foglie che cadono, lasciando all'inizio quasi 
ancor più bella tutta la pianta per quel colore dell'oro che la 
fa tutta risplendente, per poi lasciarla tutta brulla e schiva 
nel suo squallore, non destano tristezza, come tanti poeti e 
artisti hanno voluto vedere, ma la consapevolezza 
altamente consolante del lavoro intenso che le porterà, 
marcite, a fortificare il tronco stesso, che in primavera 
arricchirà, anche grazie al loro humus, i suoi rami di tante, 
tenere foglie.  

 
997 Così sarà per la vostra anima; capirete allora che, 
come le foglie che vedete staccarsi di volta in volta dai 
rami ormai senza vita, anche i vostri sentimenti caduchi 
devono essere lasciati cadere senza rimpianto, a uno a uno, 
affinché, macerandosi nella loro snervante inutilità e privi 
ormai di vita come sono, diano vigore per quelle nuove 
forze che abbelliranno la futura vita di ciascuno. 

 
998 Anima di poca fede. Non contare mai solo sulle tue 
forze, perchè allora veramente l'autunno sarà triste e gelido 
l'inverno. Ma se solo per un attimo vorrai lasciarti 
pervadere dalla linfa vitale della fede, ecco che allora tu 
sarai avviluppata dal fuoco del nostro amore, che arderà in 
te senza lasciarti mai, mai più; perché esso è implacabile, 
come implacabile è l'odio di chi sa che, per sua superbia, 
mai potrà goderne. 
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999 Incomincia l'Avvento. Fa' che non passi giorno che 
non siano letti gli “scritti”, che non sia dato un ritocco al 
vostro comportamento.  

 
1000 Il prepararsi per il Natale non sia parola vana; è il 
primo Natale che il vostro padre terreno godrà con i suoi di 
quassù e voi toglietegli il rimpianto di non aver mai 
vissuto insieme a voi un Avvento, come io vi esorto a fare. 

 
1001 Preparatevi dunque almeno con la stessa diligenza 
che porreste per un esame o, comunque, per una prova 
sulla vostra terra: con un fervore non meno intenso, con lo 
stesso metodo, ma con molto più amore, che aumenterà 
ovviamente solo se alimentato da propositi via via attuati e 
da sacramenti assorbiti con lo stesso gusto con cui... 
addentate un panino dopo un incontro sportivo. 

 
1002 I sacramenti! Quale dono immenso, immiserito dalla 
vostra ignoranza!  
I sacramenti! Quale onore dell'Eterno per voi piccole, 
incoscienti e ingrate creature!  

 
1003 Per quasi duemila anni vi viene ripetuto l'invito di 
mangiare e bere di lui, del mio prediletto figlio Gesù e 
spesso voi rifiutate il suo richiamo e la sua mensa sempre 
imbandita, e bevete e mangiate cibi velenosi che la 
superbia, travestita in mille modi, viene propinandovi ad 
ogni piè sospinto. 
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1004 Emendatevi nei vostri piccoli difetti che, se non 
corretti, vi porteranno gradatamente, insensibilmente, ma 
ineluttabilmente al castigo eterno, e lasciate che Gesù entri 
liberamente in voi per plasmarvi a suo piacere, ma con il 
vostro consenso, capitemi, non forzando mai - se non con 
dolcezza - la vostra libertà. E quale maggior dolcezza di 
questo mio intervento materno? 

 
1005 Non sciupate il dono inestimabile del tempo che Dio 
vi offre ancora perché possiate meritare con le vostre 
buone opere, meritare per voi e per chi è lontano dalla 
conoscenza di quanto di volta in volta noi di quassù 
ponemmo alla vostra attenzione. 

 
1006 Vi benedico, figliuoli! E se il tono vi è sembrato 
talvolta diverso, più duro del mio solito, ciò è dovuto 
soltanto all'impazienza amorosa di vedervi al più presto al 
posto che Dio, nella sua infinita misericordia, vi ha 
riservato. 

 
28 dicembre 1975 
Gesù 

 
1007 Spero che i tuoi figliuoli riprenderanno con te a 
pregare, perchè solo con la preghiera, con gli “scritti” e 
con le opere spesso insieme concertate, saranno ribaditi i 
valori eterni della Verità, che nei secoli non subisce 
smentita, varianti e mistificazioni da alcuna influenza. 
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1008 Vi benedico! Mi compiacerò con il vostro padre 
terreno ogni qualvolta tradurrete in atto i suddetti propositi, 
dai più piccoli ai più grandi, perchè è soltanto così che 
arriverete all’attuazione dei più grandi. 
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ANNO 1976 

 
 
 
 
 

16 gennaio 1976 
Maria santissima 

 
1009 Non siate mai trascurati nelle cose del  Padre vostro: 
a lui interessa enormemente il come le fate; ecco il perché 
del valore immenso della puntualità, dell’intensità e della 
fedeltà a tutti i vostri programmi di vita interiore e a tutte 
le vostre intenzioni che, spesso rimanendo tali, offendono 
il Signore, come egli non al primo, ma all'ultimo posto 
fosse messo nella lista delle azioni della vostra giornata 
terrena. 

 
1010 Se Dio vi lasciasse un sol giorno di vita, ricordatevi 
che vi chiederebbe conto del se e del come lo avete speso 
per la sua gloria! Questo è il fine per cui siamo nati. 

 
1011 La nostra pace scenda su tutti voi che voglio 
veramente forti e coraggiosi soldati della mia legione, a 
onore e gloria del mio figliuolo Gesù. 
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6 febbraio 1976 
Maria santissima 

 
1012 Nei confronti di tua figlia agisci secondo i tuoi 
timori: meglio così, che trincerarti dietro un'apparente 
fiducia che assomiglia molto ad abulia uguale a 
"dimissione" dai tuoi precisi doveri di madre e padre 
insieme. 

 
15 febbraio 1976 
Con la testa “vuota” tento di mettermi a scrivere su 
sollecitazione di mio figlio. 

 
Sant’ Anna 

 
1013 Di che temi, figliuola! Proprio quando la tua testa è 
vuota, quando non c'è alcun “fervore” di quasi certezza, 
quando proprio l'attesa ti pare vana, proprio allora, vedi, 
sei più “strumento”, sei più “canale” di quanto noi di 
quassù eventualmente avessimo intenzione di comunicarvi. 

 
1014 Che vuole tuo figlio che io faccia rispetto alla 
ragazza per la quale è in crisi? Non posso certo giudicarla 
sai, me l'ha insegnato Gesù nella preghiera al Padre! Non 
posso neanche leggerle in fondo al cuore: laggiù, vedi, 
arriva solo l'occhio di Dio! 
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1015 Accettate le persone così come sono, non 
arrogandovi alcun diritto di giudicarle o di criticarne i 
comportamenti, anche se umanamente deprecabili. 

 
1016 Salva la creatura dal vostro giudizio e critica umani, 
rimane il frutto del suo comportamento: le sue azioni.  

 
1017 Basterà che tuo figlio si fortifichi quotidianamente 
con il pane della nostra mensa che Gesù lasciò a vostra 
consolazione e vigore; ripresa così la coscienza della 
propria dignità di uomo, egli sovrasterà le sue debolezze, 
vincerà le sue passioni e libero sempre di attendere, se 
ancora lo crederà opportuno, saprà farlo da vero uomo.  

 
1018 Con l'aiuto costante del suo Dio, egli saprà 
distinguere la verità dalla menzogna, la serietà dalla 
frivolezza, l'intenzione pura dalla impudente miseria 
vestita di apparenze di ingenuità e fragilità. 
Vi benedico! 

 
17 febbraio 1976 
Gesù 

 
1019 Non stancarti mai, non stancatevi mai di analizzare 
ogni vostro stato d'animo, durante la giornata, specie 
quando esso tocca punte di entusiasmo o di depressione 
esagerati: facilmente nel primo caso ravviserete la vanità, 
nel secondo l'orgoglio. 
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1020 Meditate bene queste parole: ogni mattina, prima che 
siate preda di detti umori e ogni sera, prima che, 
addormentandovi, non abbiate trovato il tempo per 
chiederne perdono.  

 
1021 E la mia pace non vi abbandonerà, anche nei 
momenti più difficili: perché dove non c'è vanità, dove non 
c'è orgoglio, più facilmente alberga l'umiltà, e l’umiltà è la 
pietra basilare della carità, che vi unisce al mio cuore. 

 
1022 Siate benedetti ancora e sempre, ma non rimandate al 
domani ciò che oggi potete offrirmi per la vostra salvezza 
e per la salvezza di quanti vi sono attorno. 

 
22 febbraio 1976 
Mio marito 

 
1023 Fatemi stare più vicino a voi, permettetemi di starvi 
più vicino, come non seppi durante la mia vita terrena. 

 
1024 Ricordate di me la costanza nella preghiera che tante 
volte facevo senza convinzione profonda, ma con tanto 
abbandono filiale al Padre, perché fosse lui a provvedere 
alla mia mancanza di fede certa. 

 
1025 Vi prego, carissimi, unitevi a vostra madre come se 
anch'io vi fossi vicino materialmente e lasciatevi con lei 
avvolgere umilmente, in profondità, dall'abbraccio del 
vostro Signore, al quale dovete abbandonarvi con tutta la 
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fiducia che da piccoli sentivate verso i vostri genitori. 
 

1026 Pregate per me, non stancatevene, non dimenticatelo 
neppure per un giorno della vostra breve vita (sapeste che 
poca cosa è davanti all'eternità!) e siate prodighi di 
preghiere per tutti i vostri defunti e per tutti i defunti che 
vivono in purgatorio lo spasimo indicibile dell'attesa, pur 
confortati dalla sicurezza del Fine. 

 
23 febbraio 1976 
Gesù 

 
1027 Solo le vostre preghiere umili, solo le vostre 
preghiere unite e costanti, vi salveranno dal vostro nemico 
mortale sempre in agguato! 
Solo le vostre vite offerte a fascio, strettamente intriso 
dell'amore verso il vostro Dio, vi salveranno e faranno sì 
che si compia, finalmente, il suo piano su ciascuno di voi. 
È il mio augurio di fratello, di amico, del vostro vero, 
unico e grande amico. E così sia! 

 
3 marzo 1976    
È il mercoledì delle Ceneri. 

 
Gesù 

 
1028 “Memento homo...”. Se i tempi permettessero lo 
scherzo, cosa ne direbbero le “femministe”? Che il 
“Memento” ha dimenticato tutte loro e che perciò stesso a 
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loro è permesso di dimenticare... e dimenticare soprattutto 
la loro dignità, che è fatta di Maria più che di Eva; di 
Chiara, di Monica, di Caterina e di quante altre ancora, più 
di tutte le Cleopatra e Messalina messe insieme, che 
purtroppo inquinano terribilmente, come fa il piccolo virus 
rispetto alla tanta massa che infetta, ma che non 
riusciranno mai ad oscurare, davanti agli occhi del Padre, 
la meravigliosa e foltissima schiera delle vere donne, 
“verae dominae”, che vivono eroicamente e nascostamente 
la loro vita di cristiane. 

 
1029 “Memento homo...”. Ricordatevi, amici, fratelli miei, 
ricordi ciascuno di voi di promettermi qualcosa o tutto 
della vostra vita; ma quel qualcosa o quel tutto si avveri in 
voi, collaborando con tutta la vostra volontà a ciò che la 
giustizia del Padre e il suo volere divino vi chiedono.  

 
1030 E quel poco o quel molto sia impegno serio, preciso, 
improcrastinabile e costante! Non voglio cose fatte e 
rifatte, iniziate e non finite. Ma soprattutto, segnatelo bene 
nella vostra mente e nel vostro cuore, soprattutto voglio 
sincerità estrema d’animo e d’intenti: già troppi sono gli 
pseudocristiani che dicono “Signore, Signore”, ma che non 
fanno la volontà del Padre mio. 

 
1031 “Memento homo...”. Ma non vi suoni così terribile, 
perché la giustizia di Dio mai è disgiunta dalla sua 
stragrande, infinita misericordia e sa accogliere tutte le pur 
minime sfumature di ogni piega della vostra anima; 
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sfumature che, se veramente anelanti a lui, saranno da lui 
accentuate e fortificate così da rafforzare e ingrandire la 
vostra volontà. 

 
1032 Vi benedico con tutto il mio amore! Vi aiuterò nella 
perseveranza, per la gloria del Padre mio e per la vostra 
salvezza eterna. 

 
25 marzo 1976 
San Giuseppe 

 
1033 I tempi maturano e non è lontano il momento in cui 
dovrete, fortificati, dare testimonianza vera del vostro Dio 
con la fermezza cristiana che dovrebbe caratterizzare ogni 
vostra decisione e che farebbe un bene enorme sia a voi 
stessi che agli altri. 

  
1034 Vi benedico! E non vedo l'ora, se me lo chiederete 
doverosamente, di spargere su di voi le tante grazie che 
potrei elargire, ma che il mondo distratto e dimentico 
raramente mi chiede. 

 
26 marzo 1976 
Gesù 

 
1035 Chi ha orecchi intenda e... guai al sordo che non vuol 
sentire! Ne va della sua vita, della sua vera vita e di quella 
dei tanti ai quali la vera vita avrebbe dovuto portare. 
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1036 Non c'è niente, nessuna mancanza, per grande che 
sia, che il vostro Padre non possa capire e compatire. 

 
30 marzo 1976 
Gesù 

 
1037 Cerca di sorridere anche quando il cuore piange; taci 
o dì parole di pace, anche quando il tuo giudizio umano ti 
porterebbe ad asprezze che dispiacerebbero tanto più a te 
stessa che agli altri.  
Se anche gli altri poi si comportassero in tal guisa, la pace 
nella famiglia e nei rapporti umani sarebbe cosa certa.  
Ti benedico!   

 
24 aprile 1976  
San Gioacchino 

 
1038 Gradirei vi rivolgeste anche a me, per quell'affetto 
familiare che potrebbe farvi fortemente pregustare le gioie 
che sanno di cielo e che, moltiplicandosi attraverso le tante 
croci che vi saranno date, vi farebbero già vivere un po' di 
Paradiso in questo vostro mondo che di Paradiso non ne 
sente né vuole nemmeno sentir parlare! 

 
1039 Quanti passi avreste già fatto in questo senso e 
quanto più rapidamente compireste gli altri che ancora vi 
separano da una quasi perfetta unione con il vostro Dio 
anche su questa terra, se aveste diligentemente seguito le 
lezioni di questa scuola di vera vita! 
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1040 Va' pure! T'aspetta una bell’anima (si riferisce  a 
mons. Josémaria Escrivà de Balaguer, fondatore dell'Opus 
Dei) che gode qui di quella “perfetta unione” di cui sopra, 
ma che fino all'ultimo, come tu sai, anch'ella credeva 
“quasi unione”, tanta era la sua umiltà e il suo timore del 
nemico ch’ella sapeva bene quanto sottilmente riuscisse ad 
insinuarsi proprio e con più virulenza là dove tutto poteva 
sembrare più santo e più vicino a noi. 

 
1041 Ti benedico, e benedico con te i tuoi figli, il tuo 
lavoro in casa e fuori. Vedi come ha cominciato a 
manifestarsi il piano di Dio? E da quanto tempo! Ti sia 
perciò prezioso ogni attimo, non concederti più soste o 
ripensamenti, sii docile alla sua volontà e potrai vivere 
serenamente la tua ora per la sua gloria. 

 
Mentre prego sulla tomba di mons. Escrivà, “sento” 
imminente un nuovo “scritto”; cercando nella borsetta 
una biro, ne trovo una rossa che di solito non porto con 
me. 

 
J. Escrivà 

 
1042 Sì, queste mie parole scrivile in rosso (mi è sempre 
piaciuto questo colore, come tutti quelli vivaci del resto) 
perché voglio che si imprima, come a caratteri di fuoco, 
quanto ora ti detterò, benedetta dal Padre, tu che ti offri, 
anche quando umanamente incredula, a questo servizio. 
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1043 Devi affrettarti il più possibile a stralciare dagli 
“scritti” quanto già ti fu suggerito per il bene dei tuoi figli 
e di tutti quelli ai quali potrai portare la parola che 
ricevesti; e presto, il più presto possibile, parlane al mio 
successore, come non mi piace chiamarlo perché è tutta 
una continuità, senza nome diverso, senza merito maggiore 
o minore, perché tutto è per la gloria del Padre celeste. 

 
1044 Rimani dunque, figliuola, e fa' d'incontrare don 
Alvaro: ti crederà. Lui stesso potrà aiutarti e vedrai quanta 
rispondenza fra la spiritualità degli “scritti” e quella 
dell'Opera da me fondata! Del resto, che meraviglia se 
ognuna di queste cose sono opera di Dio e tu e io solo suoi 
umili e docili strumenti? 

 
2 maggio 1976 
Gesù 

 
1045 Hai bisogno di me e da me ti allontani nel diradarsi 
delle preghiere e delle meditazioni. L'inquietudine che 
provi dovrebbe dartene l'avviso! O vuoi diventare anche tu 
sorda al mio richiamo, proprio ora che maggiormente ho 
bisogno del vostro aiuto? 
Riprenditi, figlia mia; ritornami e resta con me, sul mio 
cuore. 
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10 giugno 1976 
Gesù 

 
1046 Come vorrei che la trepida sollecitudine che ponete 
nelle piccole cose umane così trascurabili rispetto al tanto 
che ci sarebbe da fare, la riservaste - così almeno all'inizio, 
e via via la centuplicaste sempre più fortificandovi - alla 
crescita della vostra anima; quanto maggior bene 
apportereste ai fratelli che vi passano accanto! 

 
1047 Ma voi preferite agire da soli e vivere spesso 
superficialmente, credendo di costruire così la vostra vita, 
che non sarà mai tale, perché non c'è radice senza 
approfondimenti e senza radice è come costruire sulla 
sabbia: presto o tardi tutto crolla, tutto crollerà. 

 
1048 Se invece vi abbandonate con serenità al Padre che vi 
ama teneramente, tutto vi diventerà facile e saprete 
riconoscere, anche nel dolore, la sua mano che, salda e 
sicura, vi condurrà al vostro vero e unico bene, mondi da 
ogni impurità e con sogni e speranze intrisi di cielo; anche 
tutta la vostra vita terrena saprà così di cielo, fin da ora e 
per sempre, se tale sarà il vostro desiderio. 

 
1049 Ma avete preparato bene il terreno della vostra 
anima? Avete piantato con cura e diligenza le pianticelle 
della fede, della speranza, della carità, che bene 
attecchendo avrebbero prodotto frutti di prudenza, 
giustizia, fortezza e temperanza?  
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1050 Che importa la riuscita di una prova terrena, quando 
all'esame veramente approfondito della vostra situazione 
interna doveste amaramente concludere di aver fallito?  

 
1051 Risorgete, figliuoli, e siate lesti a rimettervi in piedi a 
ogni caduta! Vi ricordate l'ometto, quel piccolo giocattolo 
con il piombo al piede, con che velocità e forza ritornava 
saldo nella sua posizione verticale ogni qualvolta si tentava 
di metterlo in posizione orizzontale?  

 
1052 State sempre ben ritti figli miei, appoggiatevi alla 
Croce, forza e sostegno di ognuno dei miei seguaci e 
volgete lo sguardo verso l'alto, quali che siano gli 
avvenimenti e le persone che vi verranno incontro. 

 
1053 Guardate alle cose terrene - come tanti anni fa 
suggerii ai vostri genitori - come dall'alto di una collina e 
vi accorgerete di quante piccinerie e di quante meschinità 
siete stati finora schiavi. 
Vi benedico! 

 
26 giugno 1976  
È il primo anniversario della morte di Mons. Escrivà. 

 
J. Escrivà 

 
1054 Te quiero; repetite! Dillo e ripetilo ai miei figli! 
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1055 Ripeti inoltre ai miei figli e ai tuoi: più silenzio! Non 
disperdano essi, durante la loro lunga e operosa giornata, il 
dono meraviglioso della parola; sfrondino lentamente, 
tenacemente ogni “in più” che di volta in volta, ad attento 
esame, troveranno nei loro “mea culpa”, specificatamente 
per la parola.  

 
1056 Sia ben nascosto il sacrificio, ma la parola è... 
pubblica e deve sempre, senza remissioni, essere pura, 
semplice e profonda; deve saper di cielo, così come la loro 
vita!  

 
27 giugno 1976 
J. Escrivà 

 
1057 Continui a crucciarti per quel “te quiero; repetite” di 
ieri. Forse che Bernadette si rifiutò di mangiar l'erba al 
comando della sua Signora, anche se non capiva il 
significato di quel comando? E dire che sei da tempo alla 
scuola divina e direttamente, con quel famoso filo rosso; 
vedi di essere più semplice, di meglio adeguarti così alle 
parole che scrivi per meglio abbandonarti alla volontà del 
Padre.  

 
1058 Se io avessi, ogni volta, messo in forse il sentimento 
che mi spingeva ad operare, credi che oggi i miei figli 
sarebbero tanti e buoni? 
Abbandonati, figlia, alla volontà di Colui che da tanto ti ha 
addestrata: non resistergli più con la tua piccola logica 
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terrena. 
 

1059 Raccomando ora l'esame di coscienza a te, ai tuoi 
figli e a tutti gli altri, non escluso i miei che non lo fanno 
con la dovuta assiduità e profondità: non sempre; è invece 
il primo e fondamentale punto che ci dà la misura della 
nostra umiltà e ci avvia, a questa arrivando, alla vera 
partecipazione al mistero del Cristo. 

 
1060 Va' pure e ascolta in estrema devozione questa santa 
Messa con il tuo figliuolo; offrila a me e al tuo sposo, il 
quale tramite anche le vostre preghiere, meglio se riunite, 
verrà presto a conversare molto spesso con me delle cose 
del Padre nostro. 

 
26 luglio 1976 
Sant’ Anna 

 
1061 No, non pensare al tuo caro sposo con dolore: ha 
veramente finito le sue “beghe” e nessuna pena alberga nel 
suo cuore, se non quella che gli procura il desiderio 
ardentissimo di cogliere in pienezza la gloria di Dio per 
sempre meglio compenetrarvi, sì da farne imperitura parte 
integrante e, intendimi, corroborante. 

 
1062 Non aver più pena per lui, ma spenditi tutta per il 
bene delle anime di cui Dio è assetato, come dimostrò agli 
uomini attraverso il suo dilettissimo figlio, che ormai 
morente sulla croce, gridò: “Ho sete”, avendo sete delle 
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anime nostre, e non poté perciò calmarlo l'aceto 
pietosamente sparso sulle sue labbra, perché la sua sete 
non fisica avrebbe potuto trovare ristoro solo dalle tante 
anime che, attraverso lui e tutti i suoi seguaci, sarebbero 
andate al Padre. 

 
1063 Non aver più pena per lui, abbine per te stessa, per 
tutte le imperfezioni che tardi a correggere e che, corrette, 
ti condurrebbero a portare la tua pesante croce con levità e 
con amore, tanto che, alla stregua di molti santi a voi 
conosciuti e non, arriveresti a chiederne sempre più, per 
sempre più servire il tuo Dio, debellato appunto avessi il 
tuo io. 

 
1064 Dillo a tutti quelli a cui potrai: imitino il Cristo, ma 
presto, senza ritardi, senza esitazioni. Anche solo il domani 
potrebbe essere troppo tardi, e tanto spesso rimandate al 
domani! E non potreste allora più meritare, mai più, 
capite? 

  
1065 Vi benedico! E vado a portare per voi una carezza al 
vostro caro, che vi segue con uno scrupolo, un'intensità e 
una continuità che davvero mi commuovono.  

 
15 agosto 1976  
Maria santissima 

 
1066 L'amore per la propria madre non deve accontentarsi 
di pensieri affettuosi reconditi, ma di espressioni, 
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manifestazioni e soprattutto prove tangibili, che sono poi 
semplicemente quelle di un vero uomo prima, del vero 
cristiano poi: serietà cioè di propositi, ma anche serietà e 
costanza nel realizzarli giorno per giorno.  
Vi benedico! 

 
4 ottobre 1976  
Presso la tomba di mons. Escrivà, penso: Padre, tu hai 
scritto e fatto grandi cose: perché non le hai divulgate 
maggiormente? Perché non hai avuto più fretta, come pare 
facciano anche i tuoi sacerdoti? Sai quanto bene in più! 

 
J. Escrivà 

 
1067 Figliuola mia carissima, la prudenza ha guidato i 
nostri passi, spesso intrisi di amarezza e di dolore e quel 
senso di “chiusura” - che tu e altri non a torto ravvisate - è 
stato forse un nostro baluardo, la nostra difesa verso il 
mondo anche cattolico, che non ci accoglieva in 
“apertura”, come era nel nostro desiderio e nella nostra 
natura. 

 
1068 Lo capisci, vero, la lotta che ho dovuto sostenere con 
me stesso, che bruciando d'amore avrei voluto incendiare il 
mondo? E il dolore conseguente? 

 
1069 Ora, non più incertezze; ora che Dio mi ricolma del 
suo gaudio infinito e di cui nemmeno pallidamente potete 
immaginare la dolcezza, ora, vi dico, bando alla troppa 
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prudenza! 
 

1070 I tempi infatti corrono più velocemente del passo dei 
miei figli e allora, ecco che nella sua misericordia, Dio mi 
ha concesso l' “inviata speciale”, che ti fece sorridere come 
idea, ma che era il concetto giusto per quanto egli avrebbe 
operato nel nostro futuro, che per lui era il presente di quel 
momento.  
Volle qualificare con quel nome una creatura più 
“credibile” davanti al mondo, a codesto mondo pagano, 
che ha bisogno di toccar con mano per credere o per 
meglio credere. E allora, chi più credibile di una mamma 
di numerosi figli, di una donna che ha saputo tacere per 
trent'anni il suo dolce, ineffabile segreto (gli “scritti”) , di 
una persona pratica, che sa “far di conto” in tanti casi 
pratici della vita? 

 
1071 Che tu sia benedetta per la pronta accettazione del 
compito non facile che ti affidai! 

 
1072 Riporta al primo sacerdote mio che tu incontrerai, 
non importa dove, e manifesta ancora il tuo desiderio di 
parlare a don Alvaro e, se del caso, chiediglielo tu stessa 
direttamente. A che vale la burocrazia, pur giustificata 
nelle occasioni umane, in questo caso tutto speciale e tutto 
urgente? Sono io che desidero questo! 
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1073 Vai, figliuola e vedi d’incontrare il mio “successore”. 
Non c'è più tempo da perdere, sia per la maggiore 
santificazione dei miei figli che per la diffusione 
dell'Opera! 
Ti benedico e, con te, benedico chi ti darà una mano in 
questo mio rinnovato desiderio. 

 
21 ottobre 1976   
Come posso essere credibile, Gesù, con tutti i miei difetti? 

 
Gesù 

 
1074 Che tu abbia tanti difetti è scontato, ma ciò non 
costituisce ostacolo o dubbio per gli “scritti”, tutt'altro! 
Vedi tu però di correggerli al più presto questi tuoi difetti, 
perché il suono delle mie parole giunga più puro e più 
nitido a chi ti ascolta. 

 
29 ottobre 1976   
Presso la  tomba di mons. Escrivà, prima della Messa. 

 
Gesù 

 
1075 Devi essere serena, perché nella comunione dei vostri 
santi intenti, tuoi e di don Alvaro, non la tua, non quella di 
don Alvaro, ma soltanto la volontà del Padre mio sarà 
compiuta secondo quanto ti venne comunicato nel primo 
“scritto” su quest'incarico affidatoti. Ti benedico. Vi 
benedico! “El Padre” vi benedice con me. 
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Dopo la Messa in cripta, mi viene la tentazione di 
andarmene, di non farne più niente del prossimo incontro 
con don Alvaro e penso: che tentazione, Gesù! 
Gesù 
 
1076 Questa è la fede in me, nei miei “scritti”, specie dopo 
la tua meditata e sudata decisione dell'abbandono 
completo? 

 
J. Escrivà 
1077 Quante tentazioni anch'io, figliuola! E nessuno se ne 
accorgeva, neppure i più vicini! Ma fin d'ora, ricordalo, 
devi ciononostante assolutamente essere, nel bene, quella 
che sembri, se vuoi veramente d'ora in poi edificare, 
testimoniando il Cristo, senza distinzione di misura delle 
croci: dalle più piccole alle più grandi, da quelle di ordine 
materiale a quelle di carattere puramente spirituale. 

 
1078 Va', che il Signore benedica i tuoi passi, che ti 
portino sempre avanti, non solo senza indietreggiamenti, 
ma anche senza soste. E non vergognarti se un po' di fuoco 
scaturirà dalla calma esposizione che ti sei proposta. Sarà 
tutto di guadagnato per te, per i tuoi figli e per i miei figli 
spirituali. 
Ti benedico! 
Quello stesso giorno ebbi il primo di una serie di incontri 
con don Alvaro, incontri sempre molto sereni e costruttivi, 
nei quali don Alvaro dimostrò di credere agli “scritti” e di 
voler collaborare alla loro divulgazione. 
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1 novembre 1976 
Io e i miei figli siamo inginocchiati durante la 
consacrazione; penso alla novena che sto facendo al 
fondatore dell'Opera. 

 
J. Escrivà 

 
1079 Come sarebbe bello che i tuoi figli stessero sempre 
così: l'anima prona in umile adorazione del loro Dio, il 
corpo ben eretto nella triplice qualifica di sacerdote, 
profeta, re. Qualifica e dignità che l'uomo riesce (e come 
bene!) a dimenticare e a calpestare (come bene e spesso!), 
dimentico com'è, troppo frequentemente, della sua origine 
divina. 
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ANNO 1977 
 
 
 
 

 
1 gennaio 1977 
Maria santissima 

 
1080 Più sguardi che parole e le parole siano essenziali e 
semplici, pure e trasparenti come l'acqua sorgiva. 

 
20 marzo 1977   
Gesù 

 
1081 In me il tuo riposo, in me la tua pace, in me il tuo 
tutto! 

 
1082 Non allarmarti, non angosciarti mai se quando busso 
alla tua porta e tu mi fai entrare, io resterò con te e tu con 
me e questo sempre, sempre che tu lo voglia! E lo vorrai, 
se saprai educare sempre più la tua volontà a questo 
paziente esercizio, che ti porterà a godere, anche su questa 
terra, le delizie del cielo. 
Allora finalmente anche tu, come molti, anche se non 
troppi, miei prediletti, amerai la croce, amerai far tesoro 
del tempo che il Padre ti concede per accumulare sempre 
più quelle tali ricchezze spirituali che egli sa poi bene 
come distribuire nella sua intelligente e amorosa 
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economia. 
 

1083 Lasciati guidare dallo Spirito Paraclito, sii sempre 
più docile alla dolce pressione della sua volontà; deificati 
insomma, se vuoi, come so che vuoi, superare quella 
barriera che, anche se tenue, costituisce l'unico vero 
ostacolo alla perfetta comunione con tutti noi.  
Perfetta comunione che non vuol dire immunità dalle 
tentazioni, perché queste, al contrario, si faranno sempre 
più forti, specie in campo spirituale. 

 
1084 Tuttavia tu non cederai né a dubbi, né a tristezze, né 
a depressioni, perché né il Padre, né il Figlio, né lo Spirito 
Santo lo permetteranno.  
La Mamma tua dolcissima saprà sempre, di volta in volta, 
come sostenerti.   

 
1085 Che tu sia benedetta! E, con te, i tuoi figliuoli e tutte 
le anime che ti sono affidate nell'apostolato che ora svolgi 
(si riferisce al mio impegno di responsabilità all'interno di 
un'associazione cattolica). 
 
11 aprile 1977 
È Pasqua. Sono in casa; al suono delle campane mi metto 
in ginocchio, in adorazione del Cristo risorto. 

 
Gesù 

 
1086 Risorgi anche tu, dolce sorella mia e allontana dal tuo 
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spirito ogni invito che da me ti porterebbe lontana.  
 

1087 Rinasci con me in purezza d’intenti, in gioiosa 
serenità e in costante attestazione, in tutto ciò che oggi 
usate chiamare testimonianza.  

 
1088 E sia sempre testimonianza viva, consapevole e 
luminosa, se deve scuotere i dormienti, svegliare le 
coscienze, illuminare le menti e riscaldare così il cuore di 
tanti indifferenti che mi passano accanto e non mi vedono, 
né possono perciò scorgere la mia tristezza per consolarmi, 
la mia fame per sfamarmi, la mia sete per dissetarmi, la 
mia nudità per rivestirmi e riscaldarmi materialmente e 
spiritualmente al fuoco irresistibile delle virtù teologali e 
cardinali, che se ben interpretate e praticate portano 
ineluttabilmente alla manifestazione delle opere di 
misericordia corporali e spirituali. 

 
1089 Solo se disporrai la tua anima a un continuo ascolto 
della mia parola, solo se tu e gli altri adoprerete ogni 
vostra forza, senza pigrizia o rimandamenti, perché questo 
ascolto si faccia sempre più attento, preciso e desideroso, 
solo allora saprete tradurre in pratica la mia, la nostra 
volontà per la vostra e nostra eterna felicità. 

 
1090 Sii benedetta, e con te tutti quelli che accogli nel tuo 
cuore materno, quando per rispetto e amore della nostra 
volontà saprai sempre più mortificare il tuo io e debellarlo 
nell'accettazione sempre più immediata di una scienza 
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delle cose diversa da quella che la tua ragione vorrebbe 
farti intendere. 

Risorgi, risorgete dunque così e sarete con me, con noi 
per sempre nell'eternità! 

 
9 maggio 1977   
Sono in Assisi. Tramite san Francesco, chiedo umiltà e 
povertà. 

 
Gesù 

 
1091 Umiltà e povertà: le due virtù essenziali - nessun 
intermediario migliore di Francesco - che vi porteranno per 
la lunga e dolorosa via della scelta giusta al calvario 
glorioso e all'olocausto supremo per la vita e per la gioia 
suprema. 

 
1092 Umiltà: quel farsi“minimo” fra i piccoli; quel 
rinnovarsi in ogni momento della giornata in una continua 
macerazione del proprio io per meglio eseguire la volontà 
del Padre; quell'abbandono fiducioso nella Sua bontà 
infinita, consci della propria estrema debolezza di fronte 
alle mille tentazioni di ogni momento; quell'annullamento 
costante della propria pur evidente logica nel mare infinito 
della Sua sapienza. 

 
1093 Povertà: quella povertà che non è solo distacco dai 
beni, ma anche dagli affetti più veri e più santi per amore 
di quel Padre che tanto vi ha donato, vi dona e vi donerà, 
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così che ogni pena, al confronto, dovrà d'ora in poi 
sembrarvi, come è, segno della Sua particolare 
predilezione e perciò stesso fonte di continua e sempre 
crescente gioia. Prima di tutto gioia di riconoscenza e poi 
d’amore per il divino Amore, che tanto vi ha prediletti. 
Vi benedico!  

 
10 maggio 1977  
Maria santissima 

 
1094 Non disperdete i numerosi doni che vi furono dati, 
non diminuitene l'importanza, minimizzando così il vostro 
immenso dovere di riconoscenza verso Colui che v'insegnò 
l'amore morendo per amor vostro sulla croce. 

 
1095 Siate veramente apostoli del Signore, qualunque sia 
lo stato che liberamente avete scelto.  

 
1096 Non disdegnate le più umili azioni e i più piccoli 
doveri, purché possiate rimanere sempre nella volontà del 
Padre; per fare ciò allenatevi ogni giorno di più con il 
massimo delle vostre forze, perché è il massimo che vi 
occorre anche per i più piccoli doveri. 

 
1097 La vostra fragilità è tanto grande e le tentazioni così 
violente, anche nelle piccole cose di tutti i giorni! 
Allenatevi dunque da bravi atleti, se volete conquistare 
l'ambito trofeo di cui il mio divin figlio vi parlò; egli non 
ha bisogno di pigri, di abulici, di inquieti, di irosi, di 
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invidiosi e di complessati; egli vi offre se stesso come 
esempio di un modus vivendi che diventerà il vostro 
abituale abito di ogni giorno; la sua umiltà e la sua 
dolcezza costituiranno, insieme, la più grande forza contro 
ogni debolezza, ogni viltà, ogni tentativo di inganno più o 
meno consapevole e di evasione dai vostri primi doveri, 
più o meno in buona fede! 
Se sotto il suo sguardo amoroso e forte, voi saprete così 
ogni giorno sfruttare le vostre energie, cedendo sempre 
meno alle lusinghe del peccato sotto qualsiasi forma, anche 
quella che vi sembra la più innocente, sarete veri suoi 
amici, che egli porterà con sé nel Paradiso. Che ciò 
avvenga, ve lo augura ancora un cuore di mamma, che 
trepida per voi e sempre vi è vicina e, sol che lo vogliate 
fortemente, vi porterà alla vittoria agognata.  
Vi benedico! 

 
20 maggio 1977 
Durante la recita del Rosario in famiglia, al secondo 
mistero doloroso chiedo accoratamente a Gesù: "Dove e 
come, Gesù mio, ti colpisco di più? Con il mio orgoglio, 
vero? 

 
Gesù 

 
1098 No, con la tua tristezza. Tu, che destinammo da 
sempre quale portatrice di pace tra gli uomini, dovresti 
procedere con coraggio, con serenità e con gioia; porterai 
così il bianco vessillo della fede che sempre più 
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consoliderai nelle mortificazioni e nell’orazione, con il 
volto sorridente che così bene ti si addice, con la parola 
semplice e dolce che è balsamo per chi ti vuole ascoltare 
sia in casa che fuori, perché aprirà tanti cuori alla speranza 
e all'amore. 

 
1099 Vai, carissima, va' dalla mia mamma venerata, che 
mostra il suo volto dolcissimo anche se il cuore è trafitto 
da tanti, troppi suoi figli che io le lasciai in materna 
eredità.  

 
1100 Povere, care, sante mamme, quelle terrene, che nella 
gioia, nel sacrificio e nel dolore - più spesso purtroppo nei 
due ultimi aspetti - sanno rassomigliare tanto alla loro 
mamma celeste, corrispondendole, in collaborazione stretta 
di redenzione, i frutti delle tribolazioni superate per amore 
di quel Padre che continua ad amare tutti, tutti, nonostante 
tutto! Frutti preziosi, che sono la vera corona degna di 
tanta madre. 

 
1101 Vi benedico! Fa' che tua figlia nella sua forte docilità 
assomigli anch'essa, di più, alla sua mamma celeste, 
testimoniandola agli altri (sia vicini che più lontani) con 
maggior impegno, ottemperando così al caldo invito già 
rivoltole quando era ragazzina e non sempre accolto con lo 
slancio dovuto. 
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1102 Ripetile pertanto quello che lei già sa: rinsaldi cioè la 
sua fede e su di essa fondi la sua famiglia, la cui vita 
spirituale, in un impegno totale di ogni giorno, dipenderà 
tutta da lei, che non temerà di nulla per sempre, se 
costruirà sulla roccia come le ho indicato.  

 
1103 Benedicila per me in particolare e raccomandale di 
non offendere mai l'Amore neanche per amore del suo 
sposo che Dio non le ha messo vicino a caso, 
naturalmente. 

 
1104 Sia saggia, ne ha tutte le predisposizioni! Nelle sue 
mani, ripeto, affido la salvezza della sua famiglia: sta in lei 
aver presto nel suo compagno l'aiuto necessario. 

 
28 maggio 1977 
Gesù 

 
1105 L'altro giorno ti parlavo della tua tristezza e ora 
aggiungo la tua incapacità di far prevalere la giustizia sulla 
carità, per esempio nel confronto dei figli. E nelle cose 
terrene è bene che prevalga la giustizia! 

 
1106 Il mio amore non ti mancherà mai; quello del tuo 
prossimo non sempre ti sarà palese, spesso ti sembrerà non 
esista più. Non temere! Se sarò con te - e solo che tu lo 
voglia io sarò con te - niente ti sarà insuperabile, ma 
arriverai... a gioirne per amor mio. Ti aiuterò, non dubitare. 
Il tuo cuore già tanto provato non deve, ripeto, essere 
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troppo amareggiato da quelle cose che si possono 
cambiare. 
Ti benedico! 

 
29 maggio 1977 
Gesù 

 
1107 Non lasciar più posto ai ricordi, specie se dolorosi, se 
non li trovi costruttivi del tuo presente e di quello dei tuoi 
figli. Il tuo sposo te ne sarà riconoscente, ora che conosce 
bene la travolgente forza demolitrice di ogni rimembranza 
che non sia portatrice di maggior saggezza. 

 
1108 Quanti anni inutilmente trascorsi, trascurando così il 
compito essenziale di voi tutti, che di Cristo volete essere 
perfetta imitazione!  

 
1109 Dio comunque vi ha voluto tanto bene, per la vostra 
buona fede, da educare per voi - correggendo i vostri 
difetti di educatori frustrati da quelle occupazioni che 
credevate improcrastinabili, perché una volta risolte 
avrebbero finalmente portato la pace in famiglia - i vostri 
figli, che continueranno a essere educati appunto nel 
migliore dei modi, se perseguiranno i nostri e i vostri 
insegnamenti in un impegno che ogni giorno più richiede 
perfetta testimonianza di vita. 
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1110 Ora i vostri figli non rimandino più: ordine, rispetto, 
penitenze, preghiere, amore e aiuto reciproci; tutto questo, 
frutto peraltro di non trascurabile sacrificio, li porterà a 
quell'olocausto che è più gradito a Dio: la macerazione 
costante della loro volontà, che li guiderà man mano a 
un’imitazione sempre più perfetta del loro divino modello. 

 
1111 Gioie, dolori, sacrifici, smarrimenti, debolezze, 
dubbi: tutto, tutto nel cuore del vostro Gesù e tutto fiorirà 
con quel profumo che sa di cielo! 

  
1112 Che il Signore benedica ogni vostro sforzo! Ma siate 
veloci e forti nelle vostre decisioni che vi porteranno, se 
fortificati da sempre più profonda e umile preghiera, ad 
azioni veramente coerenti con quello che dite di voler 
essere: perfetti imitatori della vita che condussi sulla vostra 
terra per meglio aiutarvi a salvarvi. 
Vi benedico! 

 
3 luglio 1977 
Gesù 

 
1113 Abituatevi di più alla mia presenza continua e, in 
questa certezza, a rivolgervi più spesso a me per 
consigliarvi prima di ogni azione, anche se la giudicate di 
troppo poco conto per interpellarmi, per “disturbarmi”.  
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1114 Non mi considerate dunque un amico, l’amico 
migliore? E non volete quindi donarmi, come almeno a un 
amico terreno, tutta la vostra fiduciosa confidenza? Io amo 
questo tipo di “disturbo”. 

 
1115 Badate a voi piuttosto, che non abituandovi così 
mettete il vostro Gesù in stato di trascuratezza, come se 
non lui, ma voi per primi poteste meglio giudicare e 
decidere per ogni più piccola cosa. Siatemi dunque amici 
in questo modo: ne trarrete per primi gaudio, letizia e 
serenità imperituri.  
Vi benedico! 

 
31 luglio 1977 
Maria santissima 

 
1116 Fidati di me, della tua mamma: non dici così anche ai 
tuoi figli quando sai per certo di dare un ottimo consiglio? 
E giustamente ti rammarichi se vedi in essi incertezza, 
qualche volta noncuranza, in una manifestazione anche 
tenue di ribellione, che fa parte delle tante piccole croci 
che essi, più o meno volontariamente, ti infliggono. 
Più o meno volontariamente, ho detto; ma più che di 
volontà, si tratta talvolta di non sufficiente abbandono al 
tuo amore e perciò di non conseguente fiducia nei tuoi 
consigli.  
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1117 Così è di te per me. Quindi capiscili e capiscano! E 
con amore rinnovato - con quell'amore che non è 
sentimentalismo o anche solo sentimento, ma è azione - 
non tralasciare di ammonirli, non tralascino loro di 
ascoltarti, ma ascoltarti con amore, che vuol dire ubbidirti. 

 
1118 Affidati più spesso al tuo direttore spirituale per 
dedicarti meglio e più in fretta al vero grande lavoro cui 
fosti chiamata (gli “scritti”) , in un tempo in cui si 
moltiplicano i falsi profeti e c'è bisogno di trasmettitori 
onesti della nostra divina parola, che scuota nuovamente 
gli animi e li distolga dai loro sonni e false illusioni di 
credersi nel vero; essi sono soltanto invece nel comodo 
loro, in una vita che più è pianificata e più si allontana 
dalle imprescindibili necessità di vita spirituale, che viene 
invece troppe volte soffocata fino alla morte, impedita 
spesso, trascurata quasi sempre. 

 
1119 C'è bisogno di nuovi apostoli e di persone veramente 
umili, che sappiano riconoscersi nel Magnificat che sgorgò 
dalla mia riconoscenza al mio Fattore, che era anche mio 
figlio, che era anche l'Amore. 

 
1120 Siate coerenti con gli “scritti”: essi infatti, spero ve 
ne siate accorti, non rappresentano una spiritualità 
fondatrice di movimenti laici com'è oggi divenuto di moda 
e di necessità, ma vuole essere un'esemplificazione del 
Vangelo nelle difficoltà, spesso altrimenti insormontabili, 
della sua attuazione in ogni giornata, in ogni momento 
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della giornata. 
 

1121 Costruite il presente! Spero che queste vacanze vi 
portino più tempo per meditare insieme le mie parole.  
Vi benedico! 

 
22 agosto 1977  
Gesù 

 
1122 Ricordate che il male non viene da quello che entra 
in voi, ma da ciò che da voi esce.  

 
1123 Vigilate dunque nell'attesa del momento in cui 
lascerete questo tempo indefinito della vostra vita terrena 
(così breve, così breve! E non ve ne rendete conto, 
altrimenti non ne sprechereste un attimo in cose che non 
fossero del Signore vostro!), abituandovi a tenere sempre 
sotto strettissimo controllo i vostri cinque sensi 
(ricordatevene: cinque, non uno o due) per non cadere nel 
male sopra citato, che solo da voi uscirebbe a grave danno 
degli altri, a gravissimo danno vostro. 

 
1124 Meglio sarebbe... ricordate? Rileggete in caso 
contrario quel brano del Vangelo e vedrete di quanto aiuto 
vi sarà nell’adeguare il vostro manchevole carattere alle 
esigenze del vero cristiano, come dovreste aspirare a 
diventare.  
Vi benedico!  
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28 agosto 1977 
Gesù 

 
1125 Una volta allenati in famiglia - e l'allenamento 
consiste nel costante rispetto, nella compassione, cioè 
patire con, e nella crescita insieme - potrete avventurarvi al 
di fuori ed essere perciò credibili. 

 
1126 Ciascuno dedichi veramente più tempo a un 
approfondito esame di coscienza e si affretti a togliere la 
trave dal proprio occhio e solo allora, solo allora, potrà 
togliere con infinito amore la pagliuzza dall'occhio del 
fratello. 
Tutto questo nel rispetto della gerarchia: come esistono 
nella Chiesa diversi gradi di responsabilità, così nella 
famiglia esistono compiti diversi che bisogna rispettare, 
perché ognuno dei componenti ha i suoi diritti e i suoi 
doveri. 

 
1127 Il Padre - che vede nei cuori e conosce anche le 
squisite sfumature e le dolcezze spirituali del vero amore, 
che nella famiglia diventa meraviglioso se all'umano si 
unisce il divino - pur nella sua infinita misericordia, 
chiederà conto a ciascuno dell'adempimento dei propri 
doveri sia in seno alla famiglia d'origine, sia in quella che 
eventualmente si formerà. 
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1128 Non ti preoccupare, dunque, ma vedi di organizzare 
la tua e la vostra giornata attuando ciò che vi siete 
proposti: ma cominciate con poco, ve ne prego, con 
strettissimo controllo e senza mai, per nessun motivo, 
mancare all'impegno assunto per la propria persona.  

 
1129 Concertate poi insieme il da farsi unitamente. 
Dapprima poco, poi amplierete e saranno sempre maggiori 
i lumi, che vi aiuteranno a progredire sempre più 
speditamente. 
Vi benedico! 

 
1 novembre 1977 
Basta lasciare un momento Dio, come il bimbo che lascia 
la mano paterna, e cadiamo nel peccato. Gesù, perché ci 
hai creati così fragili? 

 
Gesù 

 
1130 Nel momento stesso in cui il peccato originale vi 
portò a quella debolezza, a quella fragilità che tu rilevi, 
Dio già tracciava la via della vostra salvezza, via che 
attraverso la verità vi avrebbe condotti alla vita eterna.  

 
1131 E così mandò me, suo dilettissimo figlio, Via, Verità 
e Vita per voi tutti, santi come Dio Padre vi vuole e che 
tali sarete solo seguendo me, capofila, guida sapiente, 
amico fraterno fidatissimo. 
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1132 Sia pace nei vostri cuori! Bandite da essi ogni 
attaccamento anche alle più piccole abitudini che 
riconosceste contrarie alla vostra perfezione; e camminate 
sicuri almeno voi, che dite di credere! Solo così vi crederò, 
solo così vi crederanno e potranno vedere ben delineata e 
chiara la città sul monte di biblica memoria. 

 
1133 Ricordate quando vi parlavo di salire su di una 
collina da dove avreste individuato meglio tutta la 
pochezza e la meschinità della moltitudine umana e avreste 
così minimizzato le tante angosce che vi opprimevano, 
falsa croce che vi avrebbe sempre più deviato dal retto 
cammino?  
Oggi vi dico: annullatevi sempre più in una sempre più 
profonda umiltà, abbandonatevi completamente all'infinita 
misericordia del Padre e vi assicuro che, nella 
contemplazione sempre più pura che riuscirete a realizzare, 
vedrete la mia luce, divenendo voi stessi fiaccole viventi a 
cui tanti si rivolgeranno avendo sete e fame di me e non 
riuscendo a ritrovarmi, se non attraverso voi che sarete 
altri Cristo. 

 
Non è un'esagerazione l'espressione: altri Cristo? 
1134 No, non c'è alcuna esagerazione e non te ne stupiresti 
se conoscessi meglio le Scritture; meglio puoi essermi 
strumento se già nel tuo ignorare, che pure riconosci, trovi 
tanti “se” e tanti “ma”.  Perché proprio tu non vuoi 
completamente abbandonarti? Di che temi? Non vuoi 
dunque che il Padre proceda liberamente in concorso alla 
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tua libera accettazione a realizzare il suo piano su di te? 
Perdona la mia foga. È tutto amore! Non dici così anche tu 
ai tuoi figli? Perciò credimi, sorella mia prediletta e figlia 
carissima! E nel tuo cuore fioriranno ancor più 
abbondantemente i tanti semi che vi abbiamo gettati e 
coltivati. 
 
1135 E combatti sempre più l'indifferenza. Tu già sai che è 
il dolore più grande che si infligge al mio cuore. Pensa a 
un padre e a una madre terreni e vedrai che persino le liti 
combattute in buona fede, e anche se non sempre in 
perfetta buona fede, sono preferibili all'indifferenza. Fa' 
che tutti - tutti i tuoi figli e gli altri che conosci -  non 
mascherino sotto diverse forme quest’orribile peccato fatto 
al Dio che li ha creati. 

 
Come posso? 
1136 Parlando con infinito amore dei tuoi parenti celesti, 
donando in continuità esempio di amore - che è sacrificio - 
pregando incessantemente per la tua anima e per loro, 
affinché Dio non si stanchi di porgere a tutti 
indistintamente la sua mano pietosa e di constatare che 
tanti (il numero maggiore dei suoi figli, pensa!) gli passano 
accanto, senza vedere; e guai a quelli che vedono, senza 
aggrapparsi alla sua mano paterna, in una suprema, 
ignobile indifferenza! 
Vi benedico!  

 
 



 

323 
 

21 novembre 1977  
Gesù 

 
1137 Vedi di capire meglio e definitivamente che non si 
costruisce veramente nulla se non c'è ordine, se non c'è 
organizzazione.  

 
1138 Leggi la vita del fondatore dell'Opera (mons. J. 
Escrivà), che lottò disperatamente, pur con quell'aria 
bonariamente scanzonata, contro le mille tentazioni che io 
permisi gli fossero profuse, per mantenersi fedele al patto 
con il suo Dio e vedrai come, pronto al servizio personale 
ogni volta occorresse, architettava però sempre la struttura 
di quell'Opera, che ora non ci sarebbe, né sarebbe così 
diffusa, senza la sua accurata organizzazione; 
organizzazione che responsabilizzava tutti e ciascuno, 
lasciandolo il più possibile libero da altri impegni che non 
fossero quelli inerenti al suo fortissimo volere di aderire in 
tutto alla volontà del Padre. 

 
1139 Quando vedrai  don Alvaro (successore del fondatore 
dell’Opus Dei), raccomandagli, a nome dell'amico che lo 
attende (mons. Escrivà), di sorvegliare in particolare un 
lato dell'Opera, che altrimenti potrebbe prestare il fianco 
ad aspre, a più aspre critiche. Veda, cioè, di far sì che tutti i 
tanti figli sparsi nel mondo, pur nella deferenza e 
devozione massima al Padre fondatore, non cadano 
nell'errore - più facile di quanto si possa immaginare - di 
perdere di vista che l'unico modello che ognuno deve 
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imitare è quello di chi ti parla: nessuna devozione ad 
essere umano, sia pure il fondatore, può essere sostitutiva 
di quella continua imitazione del Cristo che una corrente 
diversa di spiritualità può solo aiutare a raggiungere. 

  
1140 Ti benedico, vi benedico tutti nel nome della 
santissima Trinità. Siate sempre con me e salverete voi e 
con voi tanti miei poveri figli smarriti ai quali, vi prego, 
siate solleciti a tendere una mano per condurli con voi sul 
retto cammino!  
A presto! 

 
29 novembre 1977  
Gesù 

 
1141 Per me offrirai la tua partecipazione all'Eucarestia e 
per la mia e nostra mamma celeste il sacrificio di ogni 
momento della giornata, quando tutte le più piccole cose 
contrasteranno con il tuo io. 

   
1142 Per tutto il periodo dell'Avvento, dunque, ogni 
sacrificio sarà in riparazione al cuore immacolato della 
Vergine, mia e vostra madre. 

 
1143 Ricorda ai tuoi figliuoli, e dì loro che lo estendano ai 
loro amici, che ogni dolcezza, ogni conforto e ogni 
sacrificio che offriranno ai loro genitori, in particolare in 
questo periodo d'avvento alla loro mamma, è come lo 
facessero alla madre celeste. Ti benedico! 
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30 novembre 1977  
Sono a Parigi nella chiesa dell’apparizione a santa 
Caterina Labouré, attraverso la quale la Madonna fece 
coniare la Medaglia miracolosa. 

 
Mio marito 

 
1144 Ogni giorno si accorcia la distanza che ci separa, non 
te ne accorgi? Ogni giorno io ti sono più vicino, molto più 
vicino e tanto meglio di come ti fui in terra, non lo senti?  
Ma tu te ne accorgi, tu lo senti, è vero? E la proiezione del 
Padre è come fluisse meglio attraverso la mia pur pallida 
luce, di me che tanto bramo il Suo aiuto nel rammarico 
infinito di non aver capito in tempo quanto sarebbe stato 
bello vivere nel più sacrosanto aiuto e amore reciproci! E 
tu ne sei e sarai sempre più tutta inondata, perché desidero 
tanto che ti senta avvolta dal calore di quell'immensa, 
misericordiosa, paziente carità! 

 
1145 Non trovare sosta nel lavoro che ti è stato affidato; 
che vale tutto se non è per Lui? Come lo capisco ora! 
Ripara tu, perché più non posso io, a questa che più che 
trascuratezza chiamerei indolenza: quel lasciar passare i 
giorni perché densi... di che? Pensaci, mia cara, tu che sei 
forte, coraggiosa e operosa; non sai quando verrà il 
momento! Fa' di non essere sorpresa che nella pigrizia, 
eventualmente, delle cose terrene. 
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Lo scritto continua in un’altra chiesa, dove si celebra una 
Messa quotidiana, riservata ai lavoratori. 
 
Mio marito 
 
1146 Ecco, siate tutti voi dei lavoratori indefessi; almeno 
in questo, riconoscetelo, io vi ho dato esempio sia nel mio 
lavoro che in quelle tante piccole cose necessarie alla vita 
umana, non tanto e non solo perchè è ormai indispensabile 
occuparsene, quanto perchè in ciascuna di esse è provata la 
vostra capacità di pazienza, di cura e di amore, sempre se 
fatte per lui, il nostro amabilissimo Creatore; perchè se 
servono al vostro orgoglio, alla vostra vanità, al vostro 
tornaconto, esse sono solo le stesse piccole opere dei 
pagani e nessuna di esse vi aiuterà a camminare e a 
superare gli ostacoli che sempre più numerosi si 
frapporranno fra voi e Dio. 

 
1147 Non a caso stamattina ti sei soffermata nel caos della 
metropolitana a vedere quel cieco: che avrebbe fatto senza 
bastone e accompagnatore? Come non a caso siete arrivati 
a questa chiesa con la "Messa per gli operai". 

 
1148 Non dimenticate dunque: operosità perfetta e senza 
sosta, come operai di prima scelta - così vi ho sentito 
chiamare quassù - e preghiera, preghiera continua perché 
mai venga meno la fede (il bastone bianco), mai venga 
meno l'appoggio quotidiano del vostro angelo custode (la 
persona che accompagnava il cieco), affinché come ciechi 
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non vi accada di brancolare un po' qua, un po' là e forse 
ritornare indietro: il tempo che così perdereste non lo 
trovereste mai più, a discapito di quel tanto bene che 
invece avreste potuto fare. 

  
1149 Guardatevi, figli miei carissimi, guardatevi da ogni 
più piccola mancanza, che in voi si moltiplicherebbe a 
vista d'occhio perché foste, tanto e continuamente, educati 
al servizio di Dio nostro Padre; e grande, molto più grande 
sarebbe la vostra colpa.  

 
1150 Purtroppo non siete certi di arrivare alla Meta! Ma 
quel purtroppo, non allarmatevi, non ci sarà se ciascuno di 
voi, all'altezza della scelta fatta da Dio, saprà combattere 
ogni giorno e saprà seguire ogni sua parola con attenzione, 
serietà e continuità. 

   
1151 Andate, anzi andiamo dunque! Lo sapete, vero, che 
vi seguo tutti come e meglio di quando ero con voi: allora 
non potevo andar dietro a ciascuno, anche materialmente 
voglio dire! E siate cristiani veri, cristiani sereni per 
divenire al più presto cristiani gioiosi. 

 
5 dicembre 1977   
Maria santissima 

 
1152 Luisa (Luisa di Marillac, la grande discepola di San 
Vincenzo de' Paoli, fondatrice delle Figlie della Carità), 
Caterina (Caterina Labouré, figlia della Carità): leggete i 
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pensieri della prima, imitate nel possibile il silenzio della 
seconda.  

 
1153 È dai grandi santi che potrete trovare spunti per 
migliorarvi più rapidamente nell'imitazione del mio divin 
figlio, sostenuti, guidati e illuminati sempre dal Vangelo e 
dalla mia esistenza terrena che dovete imitare, per capire 
nel silenzio, che è stato la mia regola di vita, la Vita più 
sopra raccomandata.  
Vi benedico! 

 
24 dicembre 1977 
Sant’ Anna 

 
1154 Nei momenti in cui più sentite la necessità di 
appoggi: esami, nascite, malattie..., ecco, vedi quando si 
può ricorrere anche a una nonna! E impara. Vedi e imita; 
vedi e ingoia ogni lacrima e ogni umiliazione che volesse 
stringerti il cuore.  

 
1155 Impara dunque e guarda il mio sorriso: sempre dolce, 
sempre accattivante, sempre riconoscente tutte le volte che 
mi date l'opportunità di servire. 
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ANNO 1978 
 
 
 
 

 
30 gennaio 1978 
Gesù 

 
1156 Le tue piccole oasi di pace non aumenteranno se non  
troverai più spesso il modo di restare con me, nei tuoi 
silenzi, nelle tue parole, nelle tue azioni.  

 
1157 Non tralasciare mai la preghiera e usa di tutta la tua 
semplicità (non temere le critiche degli “intellettuali”), di 
tutta la tua psicologia per continuare sempre più spesso a 
portarmi nel mondo, ai fratelli che hanno sete di me e mi 
cercano inconsapevolmente nei modi più disastrosi che 
vedi ogni giorno. 

 
1158 Riponi i tuoi pensieri, le tue ansie e le tue tribolazioni 
nel mio cuore, che mai ha cessato di soffrire per te e per 
tutti voi. Ti benedico! 
 
2 febbraio 1978 
Mio figlio, in crisi per problemi sentimentali e di studio, 
mi chiede aiuto, magari uno “scritto”! Sono contraria 
perché temo un'inconscia partecipazione umana. 
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Gesù 
 

1159 Digli, anzitutto, che deve imparare a pregare meglio: 
ogni piccola o grande azione, ogni piccola o grande 
decisione di ogni giornata della vostra vita terrena deve 
essere preceduta da un'ardente preghiera che la vostra 
natura stessa saprà sempre più intensificare a seconda di 
quella che, secondo voi, è l'importanza dell'azione da 
svolgere o della decisione da prendere.  

 
1160 E quel “secondo voi” sarà corretto e rettamente 
indirizzato se avrete imparato a pregare meglio, a pregare 
così come v’insegnai circa duemila anni or sono, quando 
vi invitavo a chiedere che tutto si compisse non secondo la 
vostra, ma secondo la volontà del Padre che sta nei cieli. 

 
8  febbraio 1978 
Nella ricorrenza delle Ceneri, considero le mie miserie 
spirituali. 

 
Gesù 

 
1161 Accettati con semplicità, senza disperartene. È 
attraverso questa amara, ma benefica constatazione che più 
ti avvicini a Dio, perché più sei nell'umiltà, nell'abbandono 
e nella consapevolezza sempre più piena del tuo niente 
davanti al tuo tutto, che è Dio. 
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7 marzo 1978 
Gesù 

 
1162 Consapevole della tua nullità, sempre più conscia 
dell'intervento di Dio Padre in ciascuna delle tue opere, per 
piccole che esse siano, andrai diritta sulla giusta Via, che è 
Verità e Vita eterna. Amen. 

 
24 marzo 1978 
Mio figlio è entrato ieri in ospedale per un intervento 
chirurgico. L'operazione è in corso. 

 
Maria santissima 

 
1163 Ecco, ho preso il tuo posto accanto a lui: gli ho 
toccato la fronte, il polso, il cuore. Tutto andrà bene e 
soltanto dopo, ovviamente, dovrà esperimentare di quanta 
pazienza è opportuno armarsi per sopportare il dolore nel 
migliore dei modi, che è quello che purifica, che eleva, che 
santifica.  

 
1164 Così, oggi, un dolore fisico; come sarà, domani, un 
dolore morale in cui la sua sensibilità ha cominciato ad 
allenarsi, ma che un istintivo e giovanile senso di ripulsa 
gli ha impedito di accogliere meglio per la profilassi, 
uguale a catarsi, di cui sopra. 
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1165 Imparerà tante cose se rimarrà in ascolto, senza 
ribellioni e senza nervosismi, subito vinti al primo loro 
insorgere. Imparerà molto per le fondamenta, soprattutto, 
delle quattro virtù cardinali, che gli saranno perciò guida di 
attuazione sia nel campo materiale che in quello spirituale. 
 
30 marzo 1978 
Maria santissima 

 
1166 Nella celebrazione della santa Messa avete spesso la 
mente ottenebrata, occupata e angustiata da motivi 
importanti per ciascuno di voi, che fortemente vi prendono 
e vi travolgono.  
È ora di correre ai ripari, fin che ne avete il tempo, per 
arrivare a impedire questa ingloriosa fine di tante 
aspirazioni all'infinito, all'Eterno.  

 
1167 La distrazione, che è poi tentazione, vi è permessa - 
pur nella lotta per un miglioramento sempre più possibile - 
a misura che cresce la vostra forza di volontà, ma non fino 
al punto da prendere possesso del vostro cuore, con il 
rischio di portarvi a un oscuramento definitivo. 

  
1168 Leggete e rileggete ogni giorno, al vostro risveglio, la 
preghiera-monito (si riferisce allo scritto del 22 luglio 
1975) che diventi parte integrante di voi, come sarebbe una 
ferita impressa a fuoco nelle vostre carni. Giungerete così 
a un rinnovamento sollecito e totale e non diventerete 
come canne battute dal vento, ma forti come vi vuole il 
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Padre.  
Vi benedico! 

 
17 aprile 1978 
Alla fine di una giornata densa d’impegni, penso che il 
batticuore e la tensione avuti siano indice di scarsa fede e 
ne chiedo perdono, constatando, ancora una volta, la mia 
enorme debolezza. 

 
Gesù 

 
1169 Non devi, non dovete preoccuparvi: la vostra 
sofferenza e le vostre pene non sono altro che un 
contributo al dolore, che è pane del vero cristiano; quel 
dolore che unifica e che santifica sempre nell'ambito della 
comunione dei santi. 

  
1170 Siate sempre più attenti, fratelli miei, attenti e 
prudenti: gli occhi ben aperti su quanto succede in voi e 
attorno a voi; critici, nel senso di osservatori coscienti e 
intelligenti, delle persone e degli avvenimenti che vi 
circondano e, dalla profonda osservazione, scaturisca una 
sempre migliore linea di comportamento, senza gesti e 
senza parole in più del necessario.  
Vi benedico! 
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29 aprile 1978  
Signore, trasformami, te ne prego!       

 
Gesù 

 
1171 Non posso trasformarti senza la tua docilità. Siine 
sicura e agisci di conseguenza, illuminata dallo Spirito 
Paraclito che mai devi dimenticare d’invocare. 

 
17 giugno 1978  
Sono in una piccola chiesa della campagna romana. 

 
Gesù 

 
1172 Quanta pace! Quanta pace! La stessa che dovreste 
saper sentire e gustare in voi, per poi trasmetterla agli altri, 
anche in mezzo ai tanti e troppi rumori delle città in cui 
vivete.  

 
1173 Portatori di pace! Quanti miei figli lo sono 
veramente? Quanti di essi sanno cogliere quel respiro di 
pace che, assaporato dall'anima ben predisposta, saprebbe 
lasciarsi moltiplicare tanto da sovrastare con il suo 
meraviglioso silenzio gli inutili, sterili, nocivi, frastornanti 
e alienanti suoni del così detto viver civile? 

 
1174 Figli miei, voi che tanto avete avuto, altrettanto 
dovete sentirvi impegnati a trasmettere! Non trascurate, 
come prima cosa, la vigilanza più stretta da esercitare in 
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voi, in tutti i vostri pensieri, in tutti i vostri gesti, in tutte le 
vostre parole e, di conseguenza, nelle vostre opere e, 
sentitemi bene e sottolineate, nelle vostre omissioni; e 
neppure trascurate la vigilanza nelle piccole o grandi 
comunità che frequentate, la famiglia per prima. 

 
1175 Sia il vostro occhio attento, come se vedesse per la 
prima volta il fratello: saprete vedere quanto male o nulla 
vedeste in passato. 

 
1176 Sia il vostro orecchio attento e vigile: udirete 
finalmente da quale insieme di pensieri belli o confusi o 
sviati o incerti sale fino a voi la voce del fratello e saprete 
così coglierne le carenze, le necessità, i desideri, gli 
abbandoni; saprete così scoprire la debolezza là dove per 
voi regnava tracotanza, solo un po' d'ipocrisia là dove per 
voi regnava falsità, la dolcezza indifesa là dove 
riscontravate soltanto chiusura e diffidenza. 

 
1177 Figliuoli miei carissimi, dove si trova ciascuno di 
voi, là dovrete d'ora innanzi essere come io da sempre vi 
voglio.  

 
1178 Oggi, in particolare, vi raccomando maggior 
raccoglimento, maggior silenzio per dare più spazio 
all'ascolto, che vi porterà a sempre meglio aiutare il 
fratello che mi rappresenta. 
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1179 Non lasciatevi influenzare dalle esteriorità, non 
lasciatevi avvilire da eventuali critiche. Se resterete in me, 
io non vi abbandonerò mai e voi gioirete anche di queste 
sofferenze puramente umane. Ma voi, miei carissimi, 
rappresentatemi degnamente: amatevi gli uni gli altri come 
io vi ho insegnato a fare, perché solo così mi 
testimonierete. 

 
1180 È proprio dalle più piccole comunità, in primo luogo 
dalla famiglia, che dovete iniziare! Perché, come da una 
scintilla può scaturire un enorme incendio, così da due o 
più che si amano veramente nel mio nome, da lì scaturirà 
una tale fiammata che nessuno, dal più vicino al più 
lontano, potrà salvarsi. 

 
1181 L'amore, quello vero, quello legato a me, è di questa 
portata, non dimenticatelo mai e non dimenticate mai che 
di questo amore io continuo a inondarvi e che non 
varranno le vostre debolezze a diminuirlo né tanto meno a 
spegnerlo, sempre se sarete sostenuti dalla vostra costante 
volontà.  

 
1182 L'enorme catena formata da tanti anelli di codesto 
fuoco incendierà così il mondo, che solo allora conoscerà 
la pace cui da tanto tende la mia e vostra dolcissima 
madre.  
Vi benedico! 
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31 luglio 1978 
Mio marito 

 
1183 Quanti anni passarono per me invano! Ma Dio è 
infinitamente buono e in quell'infinitezza ha accolto tutti i 
miei limiti e ha premiato la mia volontà di fede, pur tra i 
molti dubbi, per la mia costante e dolorosa perseveranza 
contro i tanti e gravosi tentacoli che come piovra mi 
avevano avviluppato. 

 
1184 Guardatevi dunque anche voi da tante subdole 
insinuazioni del demonio, il nemico implacabile, presente 
più di quel che non pensiate nei diversi momenti della 
vostra giornata;  

 
1185 Ricordate bene: come Dio non vi si mostra 
personalmente, ma attraverso il vostro prossimo nei più 
svariati aspetti, così il demonio vi appare e vi apparirà 
tanto più spesso sotto le vesti dell'agnello e sotto parvenze 
apparentemente innocue, se non addirittura allettanti al 
bene; questo accadrà quanto più voi vi metterete 
seriamente in quel cambiamento di rotta che vi sembrerà 
assurdo al primo momento, perché tutti più o meno siete 
ben avviati, o siete convinti in buona fede di esserlo. 

  
1186 Buttate via al più presto, ve ne supplico, tutto ciò che 
impedisce alla vostra navicella di fluire veloce sul mare 
infido della vita. 
Vincete tante situazioni di comodo che addormentano la 
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vostra anima, attraverso abitudini spesso imposte.  
 

1187 Rimanete sotto la guida del buon Pastore e lasciate 
che la Chiesa, il Vangelo del figlio di Dio, lo Spirito Santo 
- che è l'amore tra il Figlio e il Padre e tra la santissima 
Trinità e tutti i suoi figli dovunque si trovino - guidino la 
vostra vita a seconda delle caratteristiche particolari di 
ciascuno di voi.  
Su voi individualmente, infatti, è il disegno del Padre, che 
da ciascuno aspetta la sua particolare e singolare 
partecipazione e a ciascuno - non a un gruppo o a 
un’associazione - chiederà conto alla fine della vostra vita. 

 
1188 Venite più spesso presso la mia tomba, liberamente 
però; ma è bello vedervi uniti almeno qui. Troppo spesso 
vi vedo divisi e lontani anche dalla casa paterna, dalla 
quale avrebbe dovuto irradiare tanta luce, che sarà forte e 
visibile solo se unirà le piccole luci di ciascuno di voi. 
Piccole luci che, se accoglierete il mio invito iniziale, man 
mano s'ingrandiranno e irradieranno l'amore del mio 
Signore. 
Vi benedico!  Dio è con voi. 

 
15 agosto 1978  
Sono nel santuario di Torreciudad. 

 
Mio marito 

 
1189 Tu conosci gruppi e associazioni: a tutti devi far 
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pervenire questo messaggio che Dio, nella sua infinita 
misericordia, ha voluto particolarmente indirizzare a voi 
per primi: è tempo ormai che il gregge del buon Pastore sia 
costituito da pecore docilissime sì al suo volere e alla sua 
guida, ma pronte, vive, alacri e intelligenti tanto da 
sviluppare i talenti personali e singolarissimi ricevuti da 
ciascuno, perché tutto si svolga in un'armonia sapiente, per 
realizzare il piano d'amore di Dio sull'umanità. 

 
1190 Figli miei carissimi, siate sempre più onesti verso voi 
stessi e uniti nella preghiera e nei “mea culpa” anche 
collettivi, i quali sarebbero oltremodo utili fra voi per una 
correzione fraterna, sempre se fatti sotto la spinta 
dell’Amore. 

 
1191 Figli miei, manifestatemi tutto l’amore che ora 
sentite più di prima e che avreste potuto meglio prodigarmi 
nel tempo che Dio mi ha messo al vostro fianco. 

 
1192 La mia benedizione, la mia piccola benedizione si 
unisce ora a quella della Mamma, della Nonnina, di san 
Giuseppe, di San Gioacchino e di tutti i santi, che da qui 
oggi fanno il tifo per voi, affinché possiate vincere con 
tanti, tanti goal la partita rischiosa della vostra vita, per 
vincere il campionato più ambito del mondo: quello di 
essere tutti voi della mia famiglia e tutti quelli da voi 
contagiati veri soldati di Gesù e di Maria santissima: 
grandi, forti e coraggiosi (ricordate?) e ciascuno con i 
propri e singolarissimi carismi, pur nella scelta della 
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spiritualità di gruppo che vi aiuti nella crescita quotidiana. 
Che Dio vi salvi! 

 
Penso a don Alvaro 
J. Escrivà 
 
1193 Digli che si affretti a dare gli ultimi ritocchi al quadro 
che insieme componemmo. (Si riferisce al cammino 
dell’Opus Dei verso la Prelatura). 
 
23 agosto 1978  
Sono nel santuario di Lourdes. 

 
Maria santissima 

 
1194 Questi giorni di pseudo-vacanza - rispetto al concetto 
che di essa si ha comunemente - sono stati l'esempio di 
come deve vivere il cristiano che vuole essere vero 
seguace e soldato di Cristo: dolcezza, quasi riconoscenza 
l'uno verso l'altro a ogni piccola o grande avversità che vi 
si presenti, e dolcezza e riconoscenza verso il vostro Dio, 
che vi è Padre e come tale vi ama e vi prova a seconda 
della vostra capacità di sopportazione.  

 
1195 Sopportazione, che deve essere continuamente 
rafforzata da tutto un insieme di accorgimenti: preghiera, 
pazienza, comprensione, vera condivisione del dolore 
dell'altro, umiltà, generosità. 
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1196 Avete visto come, così agendo, tutto vi è sembrato 
più facile e quasi non sentivate più il dolore, l'amarezza e 
la stanchezza vostre nel prodigarvi a consolare il più 
provato (durante il viaggio abbiamo avuto diversi 
inconvenienti). Così, così, non diversamente dovreste 
essere nella vostra vita quotidiana! 
 
1197 L'apporto d'amore fra madre e figlio - e viceversa - è 
talmente meraviglioso e puro che Gesù ha voluto per 
trent'anni darne esempio. Anche quando la sua missione lo 
portò lontano da Nazareth, gli era dolce ritornare da me e 
dolcissimamente soffrire con me la croce soave della 
nostra vita terrena.  

 
1198 Tu e tuo figlio, che avete avuto questa ennesima 
lezione di vita pratica, dovrete insegnare agli altri di 
famiglia come si deve vivere l'amore cristiano tra fratelli, 
per primi quelli di sangue, ovviamente. 

 
1199 Ricorda ai tuoi figli che è tempo di vivere con gioia il 
Vangelo del mio e vostro Gesù, ma con più forza, anche se 
con soavità inalterata. E le scelte, in tutti i campi, siano 
precedute da intensa preghiera, soprattutto allo Spirito 
Paraclito, che non mancherà di aprire spiragli e poi fasci di 
luce a chi batterà insistentemente alla sua porta. 
Vi benedico! 
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1 novembre 1978  
Gesù 

 
1200 “Pietro, mi ami tu?”. Come Pietro più di una volta 
ribadì il suo amore e poco dopo si comportò in modo del 
tutto contrario, così i tuoi figli possono ripetutamente 
comportarsi in modo contrario senza che per questo il loro 
amore venga meno per te: così come fece Pietro, che in 
seguito arrivò a dimostrare il suo ardente amore per me, 
morendo in croce. Possono, non debbono, e meno lo 
fanno, meglio è per la loro anima. 

 
1201 La vostra vita è intessuta di troppa superficialità, 
quella di cui, in parte, soffriva Pietro; soffriva Pietro, 
capite? Perché, appena mancò alla sua dichiarazione 
d'amore e all'impegno che conseguentemente ne scaturiva, 
egli pianse amaramente il suo errore e fortemente 
cominciò ad amare nel modo giusto, nell'unico modo 
giusto: con i fatti, non con le parole.  

 
1202 E che direte se al mio cospetto vi sarà chiesto conto 
più di queste mancanze che di quelle che voi ritenete più 
importanti? 

 
1203 È il giorno di tutti i Santi, non dei più importanti. 
Sono tutti importanti per me, allo stesso modo, poiché tutti 
sono chiamati a rispondere a seconda dei talenti dati a 
ciascuno.  
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1204 Più sarete perfetti in tutte le piccole cose che con 
tanta disinvoltura tendete a minimizzare ulteriormente, più 
vi fortificherete e potrete consolare il mio cuore e quello 
della vostra mamma celeste che dovreste amare attraverso 
l'amore verso la vostra mamma terrena: perché se non 
amate lei che vedete, come potrete asserire di amare Lei 
che non vedete? 

 
1205 Ciascuno di voi ripeta il suo più accurato esame di 
coscienza; ciascuno non si opponga a un incontro di 
famiglia in cui riconoscere le proprie mancanze, in cui 
aiutare gli altri a scoprire o riscoprire le loro al fine di 
giungere alla santificazione propria e dei fratelli più 
prossimi. 
E imparate anche dal vostro nipotino: imparate dal suo 
sorriso, dal suo palese amore che risponde a un amore 
manifestato non a parole soltanto.  
Vi benedico! 

 
8 dicembre 1978 
Maria santissima 

 
1206 Abituatevi ad agire, parlare, gesticolare, pensare 
come foste sempre alla presenza mia e del mio divino, 
dolcissimo figlio: una presenza fisica, palpabile, che 
occupa davvero un posto, anche materialmente. E questo 
per aiutarvi a quell'abitudine, non facile all'inizio, che vi 
porterà ad essere veramente testimoni del Cristo nella 
veste che è anche vostra - e già vi fu detto - di sacerdoti, 
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profeti, re. 
 

1207 E sempre per meglio spiegarvi, ricorro ai vostri re 
della terra, che a poco a poco scompariranno per lasciare 
che questo appellativo sovrano resti all'unico vero Re 
dell'unico vero Regno, che è quello che sarà tale per tutta 
l'eternità: il figlio di un re terreno viene presto tolto a sua 
madre e distaccato dagli amici, perché deve avere 
un'educazione adeguata al ruolo che dovrà ricoprire nella 
vita e tale educazione gli viene impartita con fermezza e 
spesso con severità, così che fin dalla più tenera età gli 
s'imprima bene nella mente il cumulo piccolo dei suoi 
diritti e quello molto più oneroso dei suoi doveri, doveri ai 
quali tutto viene sacrificato, ivi compreso il diritto del 
cuore nei suoi affetti più naturali. 
Giogo pesante, innaturale! Ben più dolce è il giogo che 
Dio ha riservato ai figli prediletti, scelti per la sua 
maggiore gloria! Più dolce, tanto più dolce, perché 
accettato in età più consapevole, liberamente, e agevolato 
dalla cancellazione del peccato originale, cancellazione 
che, pur lasciando la predisposizione al peccato, ne ha tolto 
la colpa: privilegio dei prediletti! 

  
1208 Amatevi l'un l'altro in opere di consolazione, di 
comprensione, di amore; applicate, prima di tutto in 
famiglia, il comandamento che vi spinge, vi sollecita, vi 
comanda di fare agli altri quello che vorreste fosse fatto a 
voi, di non fare quello che non vorreste fosse a voi fatto. 
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1209 Ritrovatevi insieme, oltre che per dire il Rosario, per 
riconoscere scambievolmente con tanto, tanto amore le 
mancanze dell'uno e dell'altro in modo che ciascuno si 
senta confortato e capito nelle sue carenze e aiutato, in 
forza appunto di quell'amore, a risollevarsi. 

 
1210 Giorno dopo giorno, passo dopo passo, il cammino 
diverrà più spedito e ogni giorno potrebbe così essere 
felicemente l'ultimo di ognuno di voi, perché ciascuno 
sarebbe approdato a riva sicura.  
Vi benedico! 
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ANNO 1979 
 
 
 
 
 

21 gennaio 1979 
Maria santissima 

 
1211 Torniamo ora alla vostra vera, credibile 
testimonianza del Cristo e al mio suggerimento di agire, 
pensare, gestire, parlare come foste sempre alla presenza 
del mio divin figlio... Come pensate possa esservi difficile 
un inizio se ancora non avete nemmeno tentato? 

 
1212 Non bastano le intenzioni: occorre molto coraggio a 
sapervi ben guardare dentro e vedere finalmente qual’è la 
molla che troppo spesso vi spinge all’offesa, più che alla 
dolcezza; al sarcasmo, più che alla comprensione; al 
giudizio talvolta spietato, più che all’amore. È perchè non 
sapete il giorno e l’ora di ciascuno di voi, e ogni giorno 
deve da voi essere vissuto veramente come fosse l’ultimo. 

 
1213 Amatevi dunque l’un l’altro in opere di consolazione, 
di comprensione, di amore; applicate anche in famiglia, 
prima di tutto in famiglia, il comandamento supplementare 
o complementare, come meglio vi aggrada, che vi spinge, 
vi sollecita, vi comanda di fare agli altri quello che 
vorreste fosse fatto a voi, di non fare quello che non 
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vorreste fosse a voi fatto. 
 

1214 E vi sia gara fra di voi, gara in questo specifico 
senso, con premio settimanale se volete, sì, sì, aiutatevi in 
tutti i modi! 

 
1215 Ritrovatevi insieme, oltre che per dire il Rosario, per 
riconoscere scambievolmente, con tanto tanto amore, le 
mancanze dell’uno e dell’altro, in modo che ciascuno si 
senta confortato e capito nelle sue carenze e aiutato, in 
forza appunto di quell’amore, a risollevarsi.  
Giorno dopo giorno, passo dopo passo, il cammino diverrà 
così ogni giorno più spedito e ogni giorno potrebbe così 
essere felicemente l’ultimo di ciascuno di voi, perchè 
ciascuno di voi sarebbe approdato a riva sicura. 
Vi benedico! 

 
1 marzo 1979   
Presso la tomba di mons. J. Escrivà, assaporo il silenzio e 
penso: che oasi! 

 
Gesù 

 
1216 Procùratene, di queste oasi, il più frequentemente 
possibile e là dove anche umanamente sei più convinta che 
siano vere oasi.  
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1217 È nel silenzio che la mia voce si fa più potente ed è là 
che più si rafforza in te la necessità sempre più pressante e 
sempre più improcrastinabile di ripetere la mia parola il 
più frequentemente possibile, anche quando, a tuo 
giudizio, si rivelasse inutile; così è infatti, come da sempre, 
alle anime sorde; ma è tanto il desiderio-bisogno di tante 
altre anime che hanno sete di me, che io ti dico, 
dolcemente ti comando: allarga il più possibile il raggio 
delle persone cui far giungere i miei messaggi. 

 
1218 Ti ho fatto venire qui, contro la tua volontà e quella 
che ti apparve impossibilità), perché anche don Alvaro, 
benedetto e caro fratello mio, ha bisogno di crearsi sempre 
più spesso questi silenzi, questi ascolti e queste 
rigeneratrici d'energia, che solo in me e con me soltanto 
può ritrovare.  

 
1219 Miri egli alla qualità delle anime che lo circondano e 
trasmetta questo capillarmente ai diversi livelli di 
espansione dell'Opera, anche se detta espansione deve 
essere affrettata e curata al massimo. 

 
1220 Vi benedico! E tanta sia la forza di credibilità, di fede 
e perciò di speranza e di amore di cui sarete testimoni e 
perciò stesso contagiatori, virus irresistibili del più “bel 
male” del mondo: l'amore al Padre celeste! 
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4 marzo 1979   
Gesù 

 
1221 Vigilate attentamente le diverse anticamere del 
peccato onde evitarle con cura, anche se a vostro parere il 
peccato, in fondo, non sarebbe che veniale. Leggete il 
pensiero, su questo tema, di Alfonso de' Liguori, che a 
molti sembrò troppo rigido.  

 
1222 Vi voglio puri, perché un giorno possiate presentarvi 
santi al Padre mio, voi che dovreste sempre lottare e 
vincere le molte passioni che cercano di travolgervi, in 
nome nostro, della sacra e della santa famiglia, che fin da 
piccoli vi fu familiare: in primo luogo la vanità, la leggera 
ipocrisia, l’invidia anche se camuffata sapientemente; tutti 
quei difetti, insomma, che ammorbano l’uomo sempre e, 
troppo spesso, le comunità. 

 
1223 Vi benedico e voglio rassicurarvi! È cura mia e della 
mamma celeste proteggervi ventiquattr’ore su ventiquattro 
- direste voi - onde ci restiate fedeli per l’eternità!  

 
8 aprile 1979 
Gesù 

 
1224 Figliuoli cari, non si può parlare di vero cammino o 
di vera via ad anime come le vostre che, apparentemente 
offerte e aperte a noi, ai nostri più approfonditi 
insegnamenti (uguale a gioia e impegno più grandi), si 
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accontentano di rompere e di sgretolare gli argini della 
strada che a noi conduce, cercando viottoli sconosciuti che 
non sempre riportano sulla suddetta strada. 

 
1225 Se riuscirete a togliere in voi qualsiasi velleità di 
giudizio su avvenimenti e persone, soprattutto su persone 
che più vengono a contatto della vostra esistenza, più 
sarete vicini a quella pace che è retaggio dei veri figli di 
Dio.  
Di conseguenza, diverrete più obiettivi e più capaci di 
operare il bene; un'obiettività che può così constatare, 
valutare e decidere in pienezza d'intenti, uniti alla volontà 
di Colui al quale avrete così veramente sacrificato la 
vostra. 
Sacrificata sì, perché è molto duro, e lo sapete bene, 
svuotare tutto il vostro intimo del ciarpame, per riempire 
ogni meandro della vostra vita con i palpiti ineffabili del 
vostro Creatore e Signore, che ha tanta sete di voi! 
 
1226 E voi, fratelli miei carissimi, cosa avete fatto, che 
cosa fate, che cosa farete, aiutati anche dalla Liturgia, per 
rispondere all'appello del buon Pastore? Vorrete essere 
veramente il suo “figliuol prodigo” o non cercate piuttosto 
di mascherare in un troppo lungo carnevale la vostra 
inclinazione, tanto poco combattuta, al tradimento, così da 
rendervi simili a Giuda? Non rimandate, vi prego, la 
risposta a questo mio affettuoso, ma imperioso 
interrogativo. 
Vi benedico! 



 

351 
 

13 maggio 1979 
Maria santissima 

 
1227 Continua nel tuo compito correttivo di madre, e i tuoi 
figli continuino a considerarti tale anche nei tuoi difetti. La 
frase di papa Giovanni Paolo I° (“Se la vostra mamma 
avesse un braccio rotto, le vorreste meno bene?”) non la 
sentono dunque anche per loro?  

 
1228 E non pensano mai che la tua esasperazione quasi 
sempre deriva dal ripetersi all’infinito di una tua richiesta 
d’aiuto anche nelle piccole cose, richiesta all’infinito elusa 
per motivi quasi sempre futili? 

 
1229 Tu continua nel lento, paziente, duro lavoro di 
distacco dalle cose e soprattutto dagli affetti della terra. 
Ricorda loro che ogni affetto, di qualsiasi natura, si 
dimostra a fatti, non a parole! E vedi di confrontarti 
amichevolmente con loro e insieme individuate i veri 
motivi del vostro incomprensibile disagio. 

 
1230 Vi ripeto dolcemente, ma fermamente, che se non 
amate il prossimo che vedete, come potete dire di amare 
Dio che non vedete? So già la vostra risposta: “Ma noi le 
vogliamo bene; è lei che...”. Dimostrateglielo a fatti questo 
bene, non a parole! 
Vi benedico! 
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23 luglio 1979  
Maria santissima 

 
1231 Dovete essere più pazienti, più coerenti, più docili e 
più disponibili a fare il bene, quel bene che s'identifica con 
quello voluto dall'Amore infinito, che infinitamente ama 
ogni sua creatura e ogni creatura sa indirizzare sempre che, 
ripeto, essa sia paziente, coerente, docile e disponibile alla 
volontà del Padre, quanto lo fu il mio diletto figlio, e cioè 
fino alla morte di croce. 

 
1232 Desidero segnalarvi ora uno degli aspetti della croce, 
che dovrebbe essere il più evidente, il più consono, mentre 
è il meno capito e il meno messo in pratica, perché è quello 
che maggiormente urta contro la natura umana e che porta 
naturalmente all'egoismo più completo: intendo cioè 
sottolineare il sacrificio. 

 
1233 Come lo capite, come lo applicate nella vostra vita? 
Quante volte, sul punto di decidere qualcosa di più o meno 
importante, sapete scegliere quello che maggiormente 
s'identifica alla volontà e alla gloria di Dio, a scapito della 
vostra volontà, del vostro desiderio o del modo tutto vostro 
personale di vedere il bene? 

   
1234 Perché vedete, l'errore sta in questo: se è vero che il 
Cristo è venuto per tutti e, in particolare per i peccatori - 
più per essi che per coloro che hanno aperto occhi, 
orecchie e cuore per accoglierlo pur avendo peccato e 
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continuando a peccare - è pur vero che l'attenzione vostra, 
miei dolcissimi figli, deve essere sì rivolta a tutti, ma 
seguendo l'ispirazione dello Spirito Paraclito saprete 
tempestivamente volta per volta scartare i ciechi, i sordi, 
gli egoisti che non apriranno occhi, orecchi e cuore se non 
a fortissime emozioni che forse mai proveranno e che 
comunque non a voi è dato provocare, se prima non 
completerete la vostra formazione ancora così incerta e 
lacunosa. 
Vi benedico! 

 
26 luglio 1979  
Maria santissima 

 
1235 (Rivolta a mia figlia)  Ricorda, figlia mia diletta, che 
otterrai per te e per chi ti sta a cuore tutto quello che ti 
prefiggi nel bene solo a costo del tuo dolore e del tuo 
sacrificio.  

 
1236 Fa’ che diventi più dolce il tuo carattere, più ferma la 
tua volontà di seguire l'unica via, più forte il tuo spirito di 
sacrificio, in modo che il dolore e il sacrificio divengano il 
giogo soave di chi vuole veramente seguire il mio Gesù, 
che mi affidò da secoli anche te, per attuare il piano 
meraviglioso della sua grazia, affinchè tu sia docile 
strumento ai suoi disegni su di te e, attraverso te, su quanti 
egli vorrà. 
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1237 Sii tanto e sempre serena, perché io non ti 
abbandonerò mai, mai, capisci? A Dio, figliuola mia! 

 
31 luglio 1979  
Mio marito 

 
1238 Quanto lontani dalla perfezione! Spero lo pensiate 
voi tutti; ma se di voi è questa umiltà, allora vi dico: 
rallegratevi, poiché siete sulla buona strada e presto 
raggiungerete la meta.  
Attenti a tutto il male che siete comunque predisposti a 
compiere e a tutto il bene che vi proponete e che tanti 
motivi spesso futili vi impediscono di fare.  

 
1239 Vi ripeto, perché vi amo tanto e in modo sempre più 
perfetto: vigilate! Che la morte non vi colga all'improvviso 
- come è successo a me e a tanti altri - nello sfiorire di 
occasioni belle per fare il bene, nel tralasciare attività a 
favore di altre apparentemente più “impegnate”, in realtà 
più comode. 

 
1240 A Dio, miei cari! Consolatemi e consolerete il cuore 
di Gesù e voi stessi, per la maggior gloria della santissima 
Trinità. Ma leggerete finalmente questi “scritti” con lo 
stesso interesse, impegno e amore che ponete nella lettura 
di cose molto, molto meno importanti?  
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1241 Programmate la vostra giornata: c'è tempo per tutto, 
basta solo organizzarlo questo prezioso tempo di cui vi si 
chiederà minutamente conto e io so bene quanto ne sciupai 
in cose vane al confronto! 
Vi benedico! 

 
5 agosto 1979       
Mi sono confessata e ho detto al confessore che sento più 
la croce che la gioia di essere cristiana; il sacerdote, dopo 
aver detto che ciò è abbastanza normale, aggiunge: 
“Continua a chiedere i suoi disegni su di te. Continua ad 
amare Dio e i poveri”. 
Chiedo a Gesù di diventare più umile. 

 
Gesù 

 
1242 Incomincia con il silenzio: silenzio prolungato, anche 
quando è chiaramente evidente che non sei tu a sbagliare.  

 
1243 Silenzio unito a preghiera fervidissima e a costante 
unione al mio cuore divino, dal quale scorrerà linfa vitale 
per te se, non tralasciando mai silenzio e preghiera, vorrai 
veramente aderire completamente alla mia volontà, 
togliendoti man mano di dosso le scorie dell' “uomo 
vecchio”, come ben disse il mio apostolo Paolo. 

 
1244 Vai ora alla santa Messa, immedesimati in essa come 
fosse la prima volta che l'ascoltassi: sarà questo l'inizio del 
“bagno di grazia” in cui il mio cuore desidera 
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sommergerti, poiché da tempo segue con dolore la tua 
sofferenza, che non dovrebbe più esserci da anni, almeno 
da quanti ti abbiamo sostenuta da quassù. 

 
1245 Sei o non sei nostro strumento? Sarebbe come se il 
tuo figliuolo volesse far suonare la chitarra e questa non 
rispondesse al tocco della sua mano e agli impulsi del suo 
cervello. 
Sii docile dunque e diverrai più serena, come io desidero 
che tu sia. Ti benedico! 

 
2 settembre 1979 
Gesù 

 
1246 Voi continuate a eludere il piano che Dio disegnò per 
voi, ingannando più o meno in mala fede il vostro 
Creatore, ingannando stoltamente voi stessi con le mille 
astuzie che il demonio prontamente inocula nei vostri cuori 
troppo spesso succubi invece che vincitori, perché non 
sufficientemente purificati, e perciò fortificati, dai mezzi di 
redenzione e di forza più volte suggeriti.  
Tali astuzie intristiscono la vostra anima e deprimono il 
vostro spirito; siete così portati a vivere la vita mediocre di 
tanti mezzi-cristiani che assomigliano molto ai farisei di 
cui parla il Vangelo, che infestano purtroppo la mia 
Chiesa, inquinandola davanti agli occhi del mondo e, quel 
che più conta, davanti a Dio che la volle per la sua gloria. 
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1247 Cercate di vivere come se veramente tutto dipendesse 
da voi - nel campo del lavoro, dello studio e 
dell'organizzazione della vostra vita - e nello stesso tempo 
di pregare intensamente, mai perciò superficialmente, 
come se tutto, tutto dipendesse da Dio, nelle piccole e nelle 
grandi occasioni della vostra giornata terrena. 

 
Chiedo per mio figlio, che mi ha sollecitato uno “scritto” 
1248 Sia nel campo dello studio, che in quello della 
giovane di cui ora s’interessa, ha fatto precedere ogni pur 
piccola decisione da intensa preghiera volta a chiedere che 
fosse manifesta nell’azione susseguente non la sua, ma la 
volontà del Padre? 

 
1249 Se lo ha fatto regolarmente (e nelle circostanze 
imprevedibili gli consento ovviamente non la precedenza 
della preghiera, ma l'immediatezza della successiva 
meditazione sull'accaduto imprevisto) il suo animo deve 
essere tranquillo e scevro dall'inquietudine e dalla 
tristezza. 

 
1250 Se invece la preghiera è stata spesso trascurata o fatta 
in superficie e inquinata da tanta partecipazione di 
elementi umani, ecco che allora egli deve rivedere tutto, 
non paventando lo sforzo evidente che questo gli 
comporterebbe, ma affidandosi con infinito abbandono e 
fiducia illimitata nelle braccia della mia e vostra 
tenerissima madre, che lo renderà più forte, sicuro e 
sensibile particolarmente non alle sensazioni del proprio 
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io, ma all'ascolto in serenità della parola di Dio, parola che 
non dà affanni, non dà incertezze, non dà dolore, ma solo 
pace, tanta da riempire il cuore ed espanderla al di fuori a 
beneficio, esempio e conforto ai fratelli, ai quali, alle volte, 
basta così poco di un'anima serena, coerente e forte per 
rinsavire e avviarsi essi stessi verso la strada del Signore. 

 
1251 Ricorda ai tuoi figli che quassù si sta in pensiero per 
loro, come di anime che potrebbero fare tanto e che si 
lasciano invece troppo cullare da parvenze di vita che non 
fanno che allentare il loro cammino e che un giorno non 
lontano potrebbero anche portarli alla distruzione dei tanti 
buoni propositi, se continueranno ad appagarsi 
dell'esteriorità dei gesti, delle parole e perfino delle 
preghiere fatte e recitate solo con la bocca e non con il 
cuore, solo con la presunzione di fare così il loro dovere di 
cristiani e non con l'umiltà di chi sa di non essere niente, se 
non in Dio che può tutto. 

 
1252 Vi benedico! Quanto di questo scritto vi sembrerà in 
un primo tempo vano e non perfettamente aderente alle 
vostre aspettative, dovete leggerlo e rileggerlo fin che non 
ne sarete tanto compenetrati da ritenerlo unico mezzo per 
una vita vera, vissuta non in ragione del vostro egoismo, 
ma solo e unicamente in ragione dell'unico scopo per cui 
siete nati: la gloria del Padre mio e vostro, che non vi 
toglie di dosso il suo sguardo dolce, possente e amorevole 
perché non vuole, ripeto, non vuole che alcuno di voi sia 
preda del suo mortale nemico, vostro tentatore continuo, 
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imperterrito, instancabile e subdolo, che non tralascia 
occasione per trascinarvi lontano. 

 
1253 Ma voi pregate, ripeto, pregate come se tutto 
dipendesse da Dio (tutto, capite, dalle più piccole alle più 
grandi azioni della giornata) e operate, nella luce di questa 
preghiera incessante, umile e tranquilla, come se tutto 
dipendesse da voi. Solo allora ogni vostra azione sarà una 
sia pur piccola, ma preziosa pietra di quello stupendo 
mosaico che Dio, nella sua infinita misericordia, ha da 
secoli concepito per voi. 

 
1254 A presto, se non rimarrete... sconvolti e troppo delusi 
da quanto, da vero e unico amico, vi ho detto oggi. Ma 
sarebbe una ben triste conseguenza di quanto il signore 
delle tenebre ha già ottenuto da voi. 
Vi benedico!  

 
23 settembre 1979 
Gesù 

 
1255 Quando vi avvicinate al mio santo altare, fate che 
riviva in voi, con la solennità e il fascino di una prima 
volta, la memoria dell'ultima mia cena con gli apostoli, 
figli e fratelli da me prediletti, onde la vostra 
partecipazione alla mensa sia viva, vera; come se le mani 
del mio sacerdote fossero le mie mani e la voce della sua 
consacrazione la mia voce, così che veramente viviate quel 
prezioso momento senza mai dimenticare, nel contempo, la 
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tristezza infinita che traspariva nella mia voce quando vi 
annunciavo che qualcuno di voi mi avrebbe tradito. 

 
1256 Quante volte, ditevelo in tutta onestà, quante volte 
voi mi avete tradito, accostandovi al mio santo altare, 
sapendo che, di lì a poco, poco o nulla avreste fatto per 
vincere le tentazioni del peccato, fosse esso di pensieri, di 
parole o di opere? 

 
1257 Quante volte nell'accettare il mio invito a mensa 
avete trascurato di misurare la potenza del vostro dolore, la 
forza del vostro pentimento e la fermezza della vostra 
volontà di non più mancare, di non più flagellarmi con 
piccoli o grandi colpi di frusta, di non più aiutare i miei 
accusatori a premere la corona di spine sul mio capo, a 
sputarmi, a dileggiarmi e a crocifiggermi? 

 
1258 Quante volte avete avuto il coraggio di rimandare il 
gesto sacrilego che sapevate di compiere di lì a poco e vi 
siete allontanati dalla fila dei fedeli, per correre da un 
confessore e gridargli il mea culpa che pur vi scaturiva dal 
cuore, ma che il rispetto umano o perfino un calcolo 
(tremendo!) umano, e cioè un inganno, vi tenevano fermi 
tra i fedeli (tra i fedeli!), pur sapendo che avreste mangiato 
e bevuto la vostra condanna?  

 
1259 Quanta leggerezza in tanti di voi che si proclamano 
figli di Dio e perciò membri della Chiesa! Vi comportate 
troppo spesso infatti come quei poveri che, raggiunta 
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finalmente la ricchezza con merito più o meno personale, 
dimenticano il sapore sano e pulito del pane e, 
nell'ebbrezza di cibi più prelibati e più gustosi, perdono a 
poco a poco la loro personalità di uomini e si degradano 
fino a essere animali e, qualche volta, molto al di sotto di 
questi!  

 
1260 Così voi - che con meriti fra l'altro non certamente 
vostri foste elevati alla dignità di figli di Dio e alla regalità 
che questa prerogativa vi confermava - vi siete indeboliti 
tanto da non gustare più le gioie pure del cielo, se non 
forzandovi con una volontà che non è quella che il Padre 
vuole, cioè una libera volontà scelta spontaneamente! La 
vostra è invece costretta, è una volontà malata, che vi fa 
vivere uno pseudocristianesimo fatto di costrizioni che 
tanto assomigliano alle false contrizioni dei “sepolcri 
imbiancati”. 

 
1261 Avete tutti bisogno di maggior purezza: di pensiero, 
di parole, d’intenti. 
Avete tutti un estremo bisogno d’aiuto, che solo da voi 
scaturirà, se avrete il coraggio di riconoscere la vostra 
fragilità. Una volta riconosciuta questa vostra necessità, 
siate pronti, veloci e costanti nel ravvedimento, che vi 
sarebbe estremamente difficile mantenere se, nel 
contempo, non vi foste con santa astuzia messi al riparo, 
alleandovi in questa durissima prova all'Unica che può 
veramente appoggiarvi e che non vede l'ora vi rivolgiate a 
lei per tale occorrenza: la vostra mamma celeste!  
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A che scopo, l'avrei lasciata a voi, se non perché fosse per 
sempre la vostra sostenitrice, la vostra alleata, la vostra 
ancora di salvezza?  

 
1262 Ponetevi insieme, nel mese prossimo, in un 
programma di preghiere e di amore che aiuti l'un l'altro a 
mantenere viva e qualche volta a iniziare una particolare 
devozione a Maria santissima, affinché l'amiate meglio e 
meglio ne valutiate gli aspetti umani e divini, che la 
renderebbero tanto cara al vostro cuore da non separarvene 
mai più. Ne sarete consolati, fortificati e illuminati; il mio 
cuore ne gioirà perché siamo noi, santissima Trinità, che 
abbiamo voluto questa insostituibile intermediaria tra noi e 
voi. Mi capite? Dimostratelo a fatti, non a parole e ne 
avrete il centuplo per ricompensa. Chi di voi ha già 
esperimentato ciò, ne è così sicuro da comunicarvene la 
certezza.  
Vi benedico! 

 
19 ottobre 1979  
In cripta, presso la tomba di mons. Escrivà. Chiedo a Gesù 
tanta pietà e perdono per quelle che ritengo mie 
incapacità di amare bene i figli. 

 
Gesù 

 
1263 Non dimenticare mai che è per il tuo dolore accorato 
che tutti i tuoi peccati ti sono stati, ti sono e ti saranno 
perdonati, se continuerai ad amarmi in questo dolore 
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sentendoti veramente mia preziosa collaboratrice, perché 
corredentrice. 

 
1264 Siano le vostre orecchie e i vostri occhi sempre più 
aperti e più attenti a scoprire nei piccoli o grandi 
avvenimenti della giornata la vastità delle vostre mancanze 
verso il prossimo, che è Dio, in tutte le sfumature dei vostri 
atteggiamenti. 

 
1265 Soffermatevi, ogni mattino, appena preso coscienza 
del risveglio, sul programma certo, pur con possibili 
imprevisti, della vostra giornata e fate di riconoscere me in 
ogni incontro, affinando sempre più nell'esercizio 
quotidiano le capacità di sensibilità e di amore che Dio 
ripose in voi al vostro nascere.  
Quelle capacità rimarrebbero altrimenti potenziali, perché 
soltanto con la sistematicità e la continuità dell'esercizio 
diverranno sempre più perfette e perciò più simili a quelle 
del Perfettissimo, che è Dio.  
Toccherete perciò con mano, ogni momento, quanto 
ancora vi resta da fare nel vostro cammino e quanto è 
grande la vostra debolezza, la vostra fragilità; quella 
debolezza e fragilità che con tanta sollecitudine ed 
apprensione sapete del resto cogliere,  se rivolte al lato 
fisico. 

 
1266 “Effetà” (vedi episodio del Vangelo: Marco 7,31-37), 
dunque, miei cari; “effetà” per le vostre orecchie, “effetà” 
per i vostri occhi, affinché possiate scoprire sempre più 
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frequentemente i dolori nascosti dei vostri fratelli - prima 
di tutto in famiglia - il loro bisogno di aiuto, il loro 
commovente S.O.S. che troppo spesso, purtroppo, rimane 
inascoltato. 

 
1267 Vi benedico! Non cali il primo sole sulla vostra terra 
senza che voi non abbiate fatto un attento esame di 
coscienza (quante volte l’avete fatto troppo affrettatamente 
o addirittura ignorato) e vi siate messi - nella piena 
consapevolezza della vostra miseria  - nella purissima, 
meravigliosa posizione che ebbe, davanti al Padre, la mia 
tenerissima Madre all’annuncio dell’Angelo. Nemmeno a 
voi mancherà il dolore, tanto dolore: e dovrete gioirne, 
dovrete gioirne se “grande è l’Onnipotente” e se “ha 
guardato l’umiltà” vostra e vi ha voluto, più di altri suoi 
servi, perchè più suoi, più particolarmente amati. 

 
1268 Oh, se anche voi capiste la grandiosità della mia 
Mamma e vostra nella sua umile accettazione della volontà 
di Dio!  
Meditate, pregate insieme, e Dio, come al solito, vi donerà 
il centuplo.  

 
20 ottobre 1979  
Gesù 

 
1269 Come tutto, tutto è relativo su codesta terra, quando 
invece la vostra anima assetata di eterno dovrebbe tendere 
all'assoluto, che è il regno del Padre mio! Ogni azione, 
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ogni pensiero, ogni programma - che pur dovete fare, 
formulare, anticipare - resta ben fatto solo se in vista di 
questo assoluto. 
Pregate fratelli miei carissimi, affinché questa realtà entri 
in voi e tutti vi permei per non perdere di vista, neppure 
per un momento, l'unico fine per cui siete nati. 

 
2 dicembre 1979 
Dio 

 
1270 Con mano leggera, tanto che neppure ne avvertivi il 
tocco, io ho guidato la tua anima lungo i sentieri della vita; 
ho colto tutti i tuoi smarrimenti e la tua solitudine che pur 
consolavo con affermazioni umane; non è sfuggito al mio 
occhio attento, che mai ti abbandonava, il tormento e il 
dolore che si accompagnava sempre allo scontento di 
vivere una vita che non sentivi consona alle aspirazioni che 
ti premevano dentro.  

 
1271 Mi ha commosso la purezza del tuo cuore e il cocente 
dolore, conscia come eri di non seguire la via che ti avevo 
indicata donandoti il mio unico figlio con la sua morte di 
croce per te, per la salvezza della tua anima. 

 
1272 E ti ho portata così, con mano leggera, senza che 
neppure ne avvertivi il tocco, allo stato attuale, che ti 
permette di essere mio strumento più valido per questa 
povera piccola umanità, il mio popolo,“il popolo di Dio”, 
che è ancora tanto, tanto meschino da mantenere rispetto 
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umano al punto che una stessa giusta cosa pronunciata 
dall'alto di una certa posizione sociale vale ancora assai, 
assai di più che detta da un'umile persona. Sempre però 
che questa parola sgorghi “dalla pienezza del cuore” così 
che, chi ascolta, anche se parzialmente preso 
dall'apparenza, capti la veridicità e l'autenticità di quanto 
gli viene esposto. 

 
1273 Ravviva in te lo spirito attraverso una rete più 
strettamente intrecciata d'amore, di preghiere, di sacrificio 
e di azione e trascina con il tuo esempio chiunque hai e 
avrai la ventura di incontrare.  

 
1274 Non temere che il giudizio del tuo Dio, e io ti darò 
tanta forza da travolgere i mezzi-cristiani già menzionati e 
i miscredenti che ti metterò di volta in volta vicino 

. 
1275 Non tralasciare niente che ti sia di aiuto; imponiti 
spiritualmente ai tuoi figli con più forza, con più tenacia, 
con più fervore.  
Scuotili da quella specie di torpore spirituale in cui, in 
parte in buona fede, stanno addormentando le loro 
coscienze.  
Spingili ad amarmi nel loro prossimo in azioni di amore, 
alimentato soltanto da preghiera costante e fervorosa. E la 
mia pace scenderà in ciascuno dei vostri cuori così che da 
voi essa ricadrà benefica su tutti i fratelli. 
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1276 Non disperdete inutilmente le vostre forze fisiche e 
fate che nel momento in cui la vostra anima salirà al mio 
cospetto siate colti in pigrizia nelle cose del vostro mondo 
piuttosto che in quelle del Padre vostro che sta nei cieli; 
quel Padre che ora vi benedice, nella speranza che 
l'Avvento sia per voi un vero rinnovamento spirituale, 
poiché tutti indistintamente ne avete bisogno! 

 
8 dicembre 1979 
Maria santissima 

 
1277 Vorrei ricordaste il cieco del metrò di Parigi (vedi 
scritto del 30/11/77). 

 
1278 Come siete lesti a dimenticare ciò che dovrebbe 
invece essere così assimilato da sentirne come un marchio 
indelebile e perciò sempre sensibile e presente alla vostra 
attenzione di veri cristiani!  

 
1279 La fede da un lato, il tuo angelo custode dall'altro, 
sempre che tu lo voglia veramente, e tu al centro - gli occhi 
fissi al cielo, che è la tua meta, che è la casa del Padre che 
tutti vi aspetta - camminerai eretta nella riacquistata 
dignità di figlia di Dio, senza più curarti degli ostacoli che 
spesso ti faranno umanamente inciampare, ma che tu sai di 
poter superare sorridente, fiduciosa come sei nell'appoggio 
materno e nella vigile premura del tuo angelo. 
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1280 Lavorate continuamente a questo fine, figliuoli miei 
carissimi, e ciò che prima poteva sembrarvi difficile, quasi 
impossibile, diventerà via via sempre più facile, quasi 
possibile, possibile.  

 
1281 E tesori di grazia ricadranno su tutti voi, sui vostri 
cari e sui vostri amici, perché il mio cuore di mamma ha da 
sempre desiderato che così fosse. E così sarà, se mi 
offrirete ogni sforzo, ogni sacrificio compiuto proprio in 
questo periodo per quel rinnovamento che vi è 
indispensabile affinché la vostra navicella scivoli leggera 
sul mare pericoloso della vostra vita terrena, evitando gli 
scogli e vincendo venti e tempeste. 

 
1282 Vi benedico! Non lasciatevi abbattere da nessuno dei 
problemi che solitamente vi affliggono; diventate anzi 
maestri per scartare quelli che provengono solo dal vostro 
orgoglio e sorridete a ogni sofferenza che, se sopportata, o 
meglio, portata per amore del Padre, vi condurrà a velocità 
sempre maggiore a quella catarsi, oggetto di questo mio 
invito. 
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ANNO 1980 
 
 
 
 
 

2 gennaio 1980 
Maria santissima 

 
1283 Se non testimonierete Dio nelle opere verso il 
prossimo - strumenti come dovreste diventare di un Dio 
che, essendo invisibile, non può essere percepito se non 
attraverso i mortali - farete mancare Dio stesso! 
Ricordatelo e fatelo intendere anche ai vostri amici. 
A ciascuno dunque le proprie responsabilità e la coerenza 
con le preghiere, ancora troppo affrettate e superficiali.  

 
1284 Tutto dipende dalla buona organizzazione della 
vostra giornata e dall'ordine nelle cose, nella persona e 
nella casa: specchio dell'ordine interno che ormai tutti 
dovreste avere acquisito. Solo così potrete degnamente 
portare il nome di cristiani ed essere d’esempio a tutti 
quelli che vi circondano, non tralasciando ovviamente, 
oltre i doveri spirituali, quelli umani, che ne rispecchiano 
l’autenticità. 

 
1285 Vi benedico! Adeguatevi l'un l'altro per meglio 
aiutarvi a vicenda. Vedrete che riuscita! Ve lo auguro con 
tutto il mio amore materno. 
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29 gennaio 1980 
Chiedo del mio sposo, dato che spesso ho la sensazione 
che sia sereno. 

 
Gesù 

 
1286 Ti do questa sensazione per aiutare te e i tuoi figli a 
capire come dovete comportarvi nel periodo che 
trascorrete nella vostra mortalità, nonostante il tumulto dei 
vostri sentimenti, nonostante il fremito delle vostre 
passioni, nonostante il tormento delle vostre impazienze in 
tutti i campi.  

 
1287 Ma egli non ha ancora trovato il posto giusto che gli 
permetta di aspettare con trepida serenità il momento di 
suprema felicità che la vista del suo Dio gli procurerà. 

  
1288 Egli soffre, soffre terribilmente per non aver trovato 
il posto giusto che più presto gli sarebbe tornato a 
lenimento se aveste continuato il ritmo costante dei primi 
momenti del suo distacco. Non vi accorgete di quante 
sante Messe avete tralasciato di offrire per la salute eterna 
più rapida del vostro caro, di quanti atti d’umiltà avete nel 
vostro orgoglio disdegnato l'attuazione e di quante 
preghiere e quanti sacrifici avete fatto volentieri a meno, 
assecondando così il vostro comodo, pur sapendo quanto 
di bene avreste potuto procurargli? 
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1289 Non siate ipocriti; ne è già piena la vostra comunità 
di cosiddetti fedeli! Il vostro cristianesimo è in essenza 
questo: più parole che fatti, più promesse che attuazioni, 
più buoni propositi che buone opere e ciò va detto e 
ripetuto non tanto e non soltanto per la salvezza eterna del 
vostro genitore, che fortunatamente può contare sulla 
comunione dei santi, ma direi soprattutto per voi che con 
tanta disinvoltura vi conducete nel modo sopra esposto. 

 
1290 Che aspettate, ditemi, per fare veramente ciò che 
credete di fare?  

 
1291 Riguardate attentamente le vostre posizioni e in 
umiltà profonda prosternatevi davanti al grande vostro Dio 
di giustizia, fin che vi resti il tempo di riparare.  

 
1292 Chi più ebbe più deve dare e non vi è ignota la 
parabola dei talenti. O non avete ancora capito 
ciononostante, che la vostra giornata terrena può finire 
prestissimo, in questa notte, e che la trista superbia sta 
ancora offuscando le vostre menti immature, che ancora 
non sanno l'abnegazione costante che ininterrottamente vi 
dovrebbe portare a una vera collaborazione con il fine 
ultimo, imprescindibile e meraviglioso, che è la gloria di 
Dio? 
Ecco che allora ognuno scoprirà il proprio peccato, che per 
l'uno sarà di pensiero, per l'altro di opere, per l'altro ancora 
di omissioni. Ma avrete bisogno l'uno dell'altro per aiutarvi 
in questa difficile impresa; guai a chi la ritenesse semplice! 
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1293 La mia dolce, comprensiva, compassionevole e 
benevola madre vi sosterrà in questa prova (altro che esami 
universitari! Coraggio, come vedete ce ne sono di molto 
più difficili!) in questo esame di coscienza comunitario che 
non dovrete ormai più procrastinare.  
Vi benedico! 

 
6 aprile 1980  
Gesù 

 
1294 Le tre virtù teologali siano sempre testimoniate con 
tanto entusiasmo, mai disgiunte tuttavia dalle quattro virtù 
cardinali. 

 
7 aprile 1980  
Gesù 

 
1295 Lasciate più spazio, nella vostra vita e nella vostra 
giornata, all'ascolto della mia parola in un silenzio che non 
vuole l'interruzione continua da parte dei rumori sempre 
più forti che contraddistinguono la vostra vita terrena; 
tutto, dopo, vi sarà più facile e più agevole. 

 
1296 La vostra umiltà sia fatta non solo di preghiere o di 
pensieri, ma sia testimoniata in azioni piccole o grandi, 
frutto di sacrifici continui e di continue penitenze sia 
spirituali che corporali nelle quali, come ben sapete, 
dovete costantemente macerare il vostro io per arrivare a 



 

373 
 

quell'annientamento che è vera umiltà, che è vera base su 
cui costruire saldamente il vero “uomo nuovo” che il 
rinnovamento pasquale ogni anno liturgico vi invita a 
divenire. 

 
1297 Non abbattetevi se troppo spesso comparirà ancora l' 
“uomo vecchio” (ne sarete tentati fino alla morte!) poiché, 
se vi atterrete a quanto vi ho invitato ancora oggi a fare, la 
via della perfezione si abbrevierà sempre più e la qualità 
della vostra vita vi farà già pregustare i frutti deliziosi dei 
giardini celesti. 

 
1298 Sia dunque Pasqua per voi, almeno per voi prediletti! 
E fate che da voi escano solo parole e atteggiamenti di 
vita, in manifestazioni di amore scambievole, che faranno 
dire di voi: "Ecco, da come si amano riconosciamo che 
sono veri cristiani e veri figli di Dio". 

 
1299 Non fate che anche questa Pasqua trascorra senza un 
vero rinnovamento! Vi ho detto che i tempi sono vicini per 
una testimonianza completa della vostra appartenenza al 
Padre e guai a quel campione, che all'avvicinarsi delle 
Olimpiadi non si allenasse con tutte le sue forze e con 
inventiva sempre nuova per la gara finale.  
Vi benedico! 
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11 aprile 1980 
Gesù 

 
1300 Sii benedetta, abbi fede e prosegui tranquilla per la 
tua strada, che è via maestra quanto più tu sarai trattata 
pietra di scarto e accetterai in umiltà di essere così 
giudicata; sì, anche dai tuoi familiari! Certamente ricordi il 
“Nemo profeta est in Patria”! 

 
15 aprile 1980 
Mio marito 

 
1301 Non aspettatevi che succeda a voi ciò che avvenne a 
Paolo di Tarso!  
È con il vostro costante e pertinace lavorio interno, unito a 
preghiere e penitenze spirituali e corporali che voi potrete 
crescere e crescerete sempre più rapidamente, se la 
vigilanza sopra i vostri istinti e sul vostro io sarà sempre 
più pronta e tenace, senza mai soste né remore; poiché chi 
non avanza nelle vie del Signore, ricordatevelo, non resta 
fermo nella sua posizione, ma indietreggia. 

  
1302 Siate quindi più saldi nelle vostre convinzioni e più 
profondi nel rapporto con Dio. 

  
1303 La mia benedizione vi accompagni! E ricordate che, 
come il vostro angelo custode, dal mattino alla sera anch'io 
passeggio con voi, studio con voi, lavoro con voi, mi 
diverto con voi! 
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29 aprile 1980 
Gesù 

 
1304 Amici, fratelli miei! Io vi ho amato tanto da morire 
anche per voi, per ciascuno di voi dell'orribile morte che 
solo ai malfattori era decretata!  
Fui mandato a fare ciò dal grande Fattore, Padre mio e 
vostro, che volle tanto amare tutti e ciascuno di voi 
offrendo il proprio figlio, perché sempre aveste presente un 
perfetto modello da imitare “a misura di uomo”, dal 
momento che non avreste mai potuto imitare il modello 
illimitato dell'Essere perfettissimo. 

  
1305 Voi sapete quanto sia lungo e difficile il cammino da 
percorrere secondo la volontà del Padre, che vi vuole a sé; 
guardatevi bene dal cercare scorciatoie più o meno 
accattivanti: potreste trovare pericoli e difficoltà tali da 
non poter mai più riparare a queste deviazioni. 

 
1306 Guardatevi poi dalla superficialità nelle parole, nelle 
decisioni e nei modi stessi di comportarvi: ciò seminerebbe 
cattivo esempio, uguale a scandalo, per tutti quelli che 
intorno potessero osservarvi. 

 
1307 Il prossimo mese lo dedicherete tutto, con letture 
speciali che la riguardano, alla nostra amatissima mamma 
celeste, e io, vostro fratello e amico potentissimo, vi 
infiammerò di tanto zelo! 
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1308 Siate benedetti! Amatevi come finora non avete 
saputo fare che in parte! Siate fra voi prodighi di sorrisi, di 
parole tenere (non vergognatevene!), come vi rivolgeste a 
me o alla mia mamma dolcissima e tutto diventerà facile e, 
con il tempo, atteggiamento costante.  

 
1 maggio 1980 
Maria santissima 

 
1309 Grazie per questo bellissimo inizio del mese a me 
dedicato (Messa e recita del Rosario in pellegrinaggio a 
un santuario mariano), a me che non ho mesi 
particolarmente dedicati a voi, dal momento che non 
tralascio respiro che non sia per voi, figli miei dilettissimi, 
che mi foste affidati, tutti e ciascuno, dal mio Gesù, prima 
del suo “Consummatum est”, del suo supremo sacrificio 
per redimervi. 

  
1310 Abbiate fiducia nel mio cuore immacolato, siate 
semplici e puri come colombe; fluite lietamente attraverso 
i cammini della vostra vita con il sorriso sulle labbra e 
tanta dolcezza nel cuore, una dolcezza che non lascia 
spazio che all'amore vero, quello che, a imitazione del 
divino amore, non sa che pensare bene di tutti i fratelli e a 
tutti vorrebbe donarsi con pienezza d'intenti! 
Così piace al mio cuore di mamma, che è madre di tutti, 
cominciando dai peccatori, e al cuore del mio e vostro 
Gesù, che sa quanto dolore verrebbe tolto al Padre, se una 
sempre più folta schiera dei figli che mi affidò si 
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arrendesse alla forza della santissima Trinità. 
 

1311 Questo pellegrinaggio vi porterà grazia e le grazie 
che mi avete richieste. Attraverso la prima, saprete quali 
grazie sia giusto chiedere secondo la volontà del Padre, 
poiché ad essa, sempre, dovrete adeguare la vostra, già 
così bene aperta a tale disponibilità. 

 
1312 Siate benedetti ora e sempre e se il dolore o anche 
soltanto la tristezza dovessero opprimervi sollevate il 
vostro sguardo al cielo e uscite per le vie del mondo dove 
troverete sempre campo per la vostra azione, la vostra 
buona azione che, dopo essere stata espletata fra coloro 
che Dio vi ha messo più vicini, andrà man mano 
allargandosi fino a quelle anime che, al solo vostro aspetto 
sereno, dolce, fermo, mai presuntuoso in eventuali 
necessità di affermazione di fede, rimarranno chi 
indifferenti - purtroppo - chi almeno confuse, ma alcune, 
anche se non troppe, non resisteranno al vostro invito 
all'amore. 

 
1313 Siate ancora benedetti! Portate ovunque la vostra 
presenza benefica, spargete il vostro profumo, contagiate 
con il vostro sorriso e... confortate così il mio cuore e 
quello del mio Gesù, che batte con il mio all'unisono. 
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12 maggio 1980  
Sono presso la tomba del fondatore dell'Opus Dei. 

 
S. Gioacchino 

 
1314 Non sapevi che sono fra i più potenti protettori 
dell'Opera di Dio e che alla mia porta bussano tanti figli di 
quel padre che umanamente a te non piace sia chiamato 
“nostro padre”? Tante sono le cose che umanamente non 
piacciono! Perché di volta in volta non te le annoti e ne 
chiedi a chi di dovere? 

 
A don Alvaro? 
1315 Certo che don Alvaro te lo saprà dire! E togliti quel 
dubbio di disturbarlo ogni volta che ti concede di vederti! 
Non vedi quanto frequentemente ti si dà l'occasione di 
parlare e di difendere l'Opera di Dio, da Dio voluta 
attraverso il suo figlio diletto Josémaria? E tu non potrai 
mai aiutarla quest'Opera, se in te rimangono zone d'ombra, 
se in te permangono incertezze. 

 
1316 Come nel campo della carità non è assolutamente 
comprensibile un vero apporto al prossimo se non dato in 
pienezza di cuore e di tutto l'amore divino, altrettanto in 
questo caso, l'opera tua e la tua collaborazione, che è nei 
piani di Dio, non è così efficace e così valida come noi 
vorremmo, se non scaturisce da una certezza umana piena 
e assoluta.  
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1317 Ti benedico! Porta il mio saluto festoso a don Alvaro, 
che ti darà tanti preziosi consigli che umanamente saprai 
accogliere con meno dubbi di quanto tu non faccia su 
quelli che ti vengono da tutta la sacra famiglia. 
 
1318 A lui e ai suoi figli spirituali, a te e ai tuoi la mia 
benedizione calda, indulgente che Dio mi concede 
trasmettervi, anche per ricordarvi le famiglie umane, che - 
troppo spesso dimentiche, oggi più che mai, dei loro 
principali doveri - trascurano con troppa leggerezza tanti 
nonnini e nonnine di cui qui in cielo, non faccio per dire, 
sono stato indegnamente portato ad essere il prototipo e, 
insieme, il protettore. 

 
1319 A Dios! (Com’è bello ripeterlo!) Stacca, dividi la 
parola addio, anche in italiano e, così, ogni volta che la 
rivolgerai a un fratello, sarà presente maggiormente in te 
l'affidamento che fai di lui alla misericordia del Padre! 

 
31 maggio 1980 
Maria santissima 

 
1320 Presunzione, vanità, superbia, ira, tracotanza sono 
parte delle componenti dell'orgoglio. Ciascuna di esse, 
tuttavia, per quanto forte si presenti, non può che essere 
vinta, se un'incrollabile volontà - suffragata, come al solito, 
da tanta preghiera, da tanto sacrificio e, talvolta, da tanto 
dolore - lo desideri fortissimamente.  
Questo avverbio lo dico al superlativo perché superlativa è, 
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troppo spesso, la vostra pigrizia e, lasciatemelo dire, la 
vostra slealtà, sia questa rivolta verso voi stessi nel 
profondo del vostro io, sia invece rivolta nei confronti 
degli altri, cominciando dai più vicini, che spesso sono i 
più incolpevoli. 

 
1321 Vi benedico e vi affido al mio figliuolo, a lui, mio 
potentissimo e amabilissimo creatore e redentore, perché 
vi fortifichi e, quasi a rinnovare il sacramento della 
Cresima, vi infonda le virtù proprie che tale sacramento 
imprime. Così niente più farà velo al vostro sguardo, che 
chiaramente vedrà la gramigna che potrà strappare dal 
cuore per essere degni figli di tanto Padre. 

 
1322 Tramite il formidabile aiuto che il mio Gesù ancora 
vi offrirà potrete - sempre voi volendolo - modificare 
totalmente il vostro modo di vivere, di pensare, di pregare, 
di essere insomma.  

 
1323 Perché a Dio non piacciono né i tracotanti, né le 
“pappemolli”, direste voi; né soprattutto chi dice di fare la 
volontà del Padre - e lo dà a credere a molti - facendo, 
invece, troppo spesso, il comodo proprio, per quelle 
reiterate abitudini dalle quali è sì difficile strapparsi, ma 
non impossibile. È quello che vi auguro con tutta la forza 
del mio amore materno! 
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1324 Che il Signore così vi illumini assieme al mio caro e 
buon Giuseppe e ai miei amatissimi genitori cui mai 
vennero meno l’amore, il rispetto, la considerazione e la 
conseguente stima che ogni figlio degno di questo nome 
deve prodigare ai suoi genitori, se vuole essere considerato 
figlio mio e del Padre che è nei cieli.  

 
1325 La somma Bontà mi volle infatti affidare a voi quale 
madre celeste rappresentata in terra dalla madre che vi 
mettemmo a fianco: proprio quella e non la madre che 
desiderereste e della quale forse in poco tempo vi 
stanchereste! 

 
23 luglio 1980   
Mio marito 

 
1326 Perché qualcuno di voi continua a sottovalutare 
l'importanza degli “scritti”, di questo dono meraviglioso 
che Dio, nella sua imperscrutabile misericordia, ha voluto 
offrirvi per ottenere di più da ciascuno di voi per la 
maggior sua gloria? 

   
1327 Siate vere fiaccole, veri portatori di pace e veri 
rappresentanti di quel Cristo che tardi conobbi, ma al quale 
subito andò il mio amore e la mia malformata volontà, 
nella speranza, che non fu delusa, che almeno questa - 
fortissima più che la fede che purtroppo avevo 
tormentatissima - mi portasse sulla via maestra e 
soprattutto mi consentisse la fedeltà fino alla fine, come 
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appunto mi fu concesso. 
Vi benedico nel nome della santissima Trinità. A presto! 

 
3 agosto 1980  
Mio marito 

 
1328 Dio chiede il distacco dalle proprie idee, ancor prima 
di quello dalle persone. Soltanto così potreste diventare 
campioni, come del resto richiede la vostra scelta di vita 
cristiana, nel mostrare al fratello il vero volto dell'amicizia, 
un'amicizia che sa dare senza aspettare di ricevere; che sa 
offrire il meglio di sé senza attendere ricompensa, 
vincendo per amore del suo Creatore ogni ritrosia, ogni 
disgusto, alle volte, che l'aspetto, il ceto, la nullità morale e 
materiale del fratello stesso potrebbe suscitarvi, abituati 
come siete a vivere a contatto con persone il cui 
perbenismo spesso nasconde qualcosa di molto peggiore di 
quanto non sia insito nel fratello povero, solo ed 
emarginato, che stenta a trovare, e qualche volta a 
ritrovare, anche il minimo senso di dignità umana. 

 
1329 Quanto il mio cuore gioirebbe di ciò! Saprete trovare 
allora tante parole veramente buone, le sole che riescono 
ancora a scaldare i cuori, per quanto inariditi essi siano. 

 
1330 Siate benedetti in questa missione di amore, di pace, 
di concordia e di gioia, che porterà atmosfera celeste in 
anime mortificate da solitudini amare e molte volte 
inguaribili e farà penetrare nell'aridità più spessa il raggio 
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luminoso dell'amore del Padre, che tutti ama, tutti e 
ciascuno in modo particolare.  

 
1331 Siate benedetti, infine, ogni volta che ricorderete il 
vostro babbo, ogni volta che gli carezzerete il capo con la 
soavità di una preghiera per la sua completa resurrezione! 

 
25 agosto 1980 
Maria santissima 

 
1332 Carissimi figli, non dimenticate di mettere in pratica 
le nostre proposte d’amore, con programmi precisi e una 
decisa, ordinata volontà di attuazione, affinchè non 
avvenga che possiate essere giudicati dal Padre quei 
sepolcri imbiancati che tanto suscitano la sua indignazione. 

 
1333 Siete stati infatti particolarmente privilegiati nei vari 
modi che il Padre ha ritenuti più opportuni. A tutti è stata 
data l’occasione più soave, più dolcemente adatta alla 
propria particolare situazione: a voi gli “scritti”, ad altri 
malattie prolungate, ad altri strazi a non finire, ad altri 
ancora morti dolorose... 
Ciascuno di voi dunque approfondisca gli “scritti” e veda 
di attuarne al più presto le proposte di vita man mano 
ispirate come in un crescendo armonioso, per portare il 
doveroso contributo alla sua gloria. 
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28 settembre 1980 
Gesù  

 
1334 Io credo nella mia Nonnina. Le credo e ho fiducia in 
lei, in tutto quanto mi dice e mi consiglia. So infatti che nel 
suo cuore alberga un'antica saggezza, che è la saggezza 
che il mio e vostro Padre inculca in tutti quelli che 
implorano la sapienza del cuore. 
Credo nelle sue parole, nel suo grande amore per me e per 
tutti i nipoti che io le ho lasciato, perché so che ogni sua 
parola è da Dio. 

 
1335 Obbeditele e imparate a obbedire alla vostra mamma: 
non vi dissi che obbedendo a lei madre, era come 
obbediste a Maria, madre mia dolcissima? Non vi dissi che 
rispettando lei, avreste rispettato Maria santissima e che 
ogni segno, anche minimo, di riconoscenza e di affetto 
verso di lei, l'avrei ritenuto fatto direttamente alla mamma 
celeste? 

 
1336 Fidandomi della vostra intelligenza - che per me vuol 
dire capire le cose per attuarle - io vi impartisco una 
particolare benedizione, io che oggi mi son fatto giovane 
come voi perché più chiaro e più incisivo vi apparisse il 
mio linguaggio. 

 
1337 A presto! Posso sperare che non farete più a lungo 
aspettare il vostro nuovo e più ordinato programma di vita 
personale e familiare? 
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2 novembre 1980 
Maria santissima 

 
1338 Quanti dei vostri morti vorrebbero essere ancora vivi 
per guadagnare - con le buone opere, con i loro esempi di 
vita e con i loro sacrifici - quella stima, quella fiducia e 
quel compiacimento del Padre, che avrebbe potuto così 
accoglierli e stringerli al suo cuore, come ambirebbe fare 
con tutti i suoi figli, quando invece la sua perfetta giustizia 
impone talvolta un limite alla sua perfetta bontà! 

  
1339 E quanti fra i vivi brancolano come ciechi, morti 
come sono nello spirito! E male interpretando quel 
qualcosa di sé che pur sentono premere internamente con 
estrema potenza, si buttano alle più aberranti nefandezze, 
quasi a dimostrare la supremazia dell'uomo sciente sul Dio 
onnisciente che li ha creati! 

 
1340 E quanti ancora, pur guidati dalla legge del mio 
Signore, si attardano in inutili e dannosi controsensi, che li 
fanno vivere del tutto diversamente da come dovrebbero, 
se a quella guida si confacessero! 

  
Mio suocero 

 
1341 Vorrei tanto scuotervi da quella specie di apatia che 
sembra avvolgere le vostre vite, da quel torpore malefico 
che impedisce lo scatto di tutto il vostro essere verso l'alto 
che vi attende da secoli. 
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1342 Siate veramente campioni nell'unico, vastissimo 
campo in cui vale veramente diventarlo! Quanto lavoro in 
esso! Quanto pochi gli operai che vi lavorano o che 
almeno intendono lavorarvi! Quanto poca perizia nelle loro 
azioni, perché tanto poca è la fede, perché troppo scarsa e 
superficiale la preghiera che l'alimenta! 

 
1343 Siate dunque grandi campioni nel campo dello spirito 
per essere degni e validi operai nella vigna del Signore e 
fate che, almeno d'ora in poi, nelle famiglie vostre e in 
tutte quelle che formerete sia in vigore la legge dell'amore 
e del lavoro! 

  
1344 Sia valida e laboriosa ogni vostra giornata. Ogni 
minuto è veramente tanto prezioso, ma anche ogni minuto 
di riposo, capitemi, se fatto con l'unico scopo di essere più 
in forma per quel genere di campionato. 

 
1345 Cari nipoti miei e cari miei pronipotini! Abituatevi o 
riabituatevi a un lavoro serio, intenso e doloroso in voi 
stessi per contagiare al più presto altri e sempre più altri 
ancora! Non deludete me, campione ben tristo, purtroppo, 
nelle cose della terra! E non deludete il mio figliuolo, 
aspirante e quasi arrivato campione di perseveranza sulla 
terra, anche se troppo rozzo strumento della volontà 
divina, della volontà di quel Dio che tanto ha poi 
ricompensato la sua tenace e meravigliosa “volontà di 
fede”.  
Vi benedico! 
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7 dicembre 1980 
Maria santissima 

 
1346 Non è facile avere idee chiare sul proprio futuro. 
Meglio le può avere chi, spinto da ambizioni umane, 
costruisce giorno per giorno, anno per anno la sua vita - 
quella da lui ritenuta tale - stringendo i denti e sostenendo 
ad ogni passo il ritmo che la sua forte volontà a quel fine 
gli impone. 
Non è così, cari figlioli da me prediletti, per le cose del 
Padre. Per queste, occorre una virtù inestimabile, basata 
anch'essa sull'umiltà più profonda, che si sviluppa solo se 
il cristiano si pone con costanza, con sacrificio e con 
preghiera incessante nell'ascolto di Dio: la virtù della 
purezza, quella purezza del cuore, che con tanta 
spontaneità vi terrà costantemente alla presenza di Dio e vi 
renderà capaci di ascoltarne nitidamente la voce e, 
nell'ascolto di lui, vi porterà a meglio, a sempre meglio 
ascoltarlo negli altri. 

 
1347 Ma lo sa veramente ciascuno di voi cosa vuol dire 
essere umili, considerarsi cioè sempre meno degli altri, 
così che mai vi siedereste ai primi posti, mai mettereste 
davanti a tutto il vostro io, le vostre convinzioni, le vostre 
certezze nei vari campi anche non specificamente 
spirituali? 
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1348 Solo la purezza del cuore toglierà qualsiasi ingombro 
e qualsiasi opacità al vostro sguardo che, puro, potrà 
seguire le vie del Signore, come anch'io feci dopo gli 
inevitabili dubbi che la prudenza mi suggeriva. 
 
1349 Vedete, figli miei, anch'io, che pure ero stata 
preservata dal peccato originale, non sapevo, non vedevo 
chiaro nel mio futuro umano; educata però all'amore e al 
timore di Dio, non tralasciavo giorno che non mi chiudessi 
in me stessa intensamente, in oblio completo di tutto ciò 
che mi circondava, per stare insieme con il mio Signore e 
offrirgli quel nulla che mi sentivo di essere, pur nella 
serenità che mi pervadeva tutta; ciò derivava dalla mia 
fede nella religione dei Padri e dalla mia speranza che, 
come sai, era la speranza del Cristo salvatore. 
 
1350 Ero serena, dunque, e fiduciosa e pronta - pur nella 
lucidità che mi suggeriva la richiesta di spiegazioni alle 
parole dell'Angelo - a tutto quanto Dio avrebbe voluto da 
me per la sua gloria.  
E anche quando pronunciai quel sì, quel “fiat” a codesta 
desiderata e venerata volontà, ero soltanto pronta a 
obbedire, a obbedire a lui solo che, Padre, avrebbe lavorato 
nel mio cuore per rendermi, attraverso prove di cui 
nemmeno potevo immaginare la portata e la gravità, la più 
grande fra tutte le creature. 
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1351 Ecco: lavorava nel mio cuore, nel mio cuore che, 
invece, non era più mio, ma tutta una morbida creta che le 
mani sapienti di Dio seppero così inaspettatamente 
modellare! Così inaspettatamente, così sapientemente, così 
perfettamente! Assaporate bene il significato di questi tre 
avverbi e vedete di applicarli al Credo che i cristiani 
spesso recitano senza valutare il profondo significato di 
ogni asserzione. 
 
1352 Recitate bene il Credo ogni giorno e anche quando 
pregate insieme: ciò vi fortificherà, vi aiuterà, aumenterà la 
vostra fede e di conseguenza la vostra speranza e la vostra 
certezza di seguire umilmente le vie del Signore; quelle vie 
che egli sa così inaspettatamente, così sapientemente, così 
perfettamente segnare per ciascuno di voi, sempre che voi 
sappiate trasformare il groviglio di tutto il vostro essere in 
quella tenera creta nelle sue mani amorosamente paterne. 
 
1353 Vi benedico! Non passi giorno senza che voi abbiate 
fatto ogni sacrificio possibile per imitarmi nella purezza 
che Dio volle far rifulgere a vostro faro di guida per la 
navicella della vostra anima. Così seguendomi, non 
perderete mai la rotta, ve l’assicuro! 
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ANNO 1981 
 
 
 
 
 

1 gennaio 1981 
Sant’ Anna 

 
1354 Non è la solennità della liturgia che deve 
puntualizzare in voi una più accurata presa di coscienza. 
Ciò può essere utile a chi ancora è agli inizi di un 
addestramento di cui dovreste aver scordato i primi passi. 

  
1355 Qualcuno di voi ha completamente dimenticato di 
fare ieri il bilancio consuntivo e tanto meno oggi potrà fare 
quello preventivo per il prossimo anno, sempre che già non 
sia stato fatto nella recente solennità che ricordava la 
nascita del mio primo nipotino. 

 
1356 Povero il mio Gesù! Se da figli tanto addestrati nasce 
così poca fioritura di dolore, di propositi, di speranze di 
vero bene e di certezze di vera fede, quanto dovrebbe 
aspettarsi dai non addestrati?  

 
1357 Ma Dio, nell'infinita misericordia che gli fa chiudere, 
per così dire, gli occhi su tanta irriconoscente noncuranza, 
saprà anche accogliere un pentimento tardivo e un 
ravvedimento trepidamente accelerato, se già fin d'ora mi 
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fa cenno di benedirvi con la consueta, affettuosa, materna 
tenerezza. 

 
14 febbraio 1981  
Gesù 

 
1358 Dio concede tempi lunghi alla vostra debolezza, 
perché arriva fino in fondo alla vostra anima, ma poiché di 
questa conosce bene i più piccoli risvolti, allo stesso modo 
egli può essere amareggiato e stupito che a tanto 
interessamento per ogni singolo di voi corrisponda troppo 
spesso noncuranza, indifferenza e negligenza.  

 
1359 Ravvedetevi, figliuoli! Non aspettate che la liturgia 
segni l'inizio della Quaresima per forzare voi stessi a quel 
cambiamento radicale tante volte auspicato, a quella 
conversione che vi farà inorridire delle vostre miserie nel 
momento felice in cui cadranno tutte le spesse bende che 
offuscano lo sguardo di quasi tutti voi. 

 
1360 Siete sì più o meno impegnati in un cambiamento 
formale, ma non in quella vera conversione che 
profondamente sradicherebbe da ciascuno di voi quelle 
male radici, che hanno prodotto nel tempo male abitudini 
sempre più difficilmente rimovibili. 

 
1361 Come sarebbe doloroso al mio cuore se venendomi 
finalmente di fronte, senza aggiramenti più o meno 
subdoli, e osando finalmente fissare il vostro nel mio 



 

392 
 

sguardo dolce ma possente io vedessi improvvisamente 
addensarsi nei vostri occhi la tristezza, quella stessa che 
fece arrossire il volto del giovane ricco, troppo ricco di 
beni terreni - vorrei dire troppo ad essi attaccato - il quale, 
pur protestando la sua buona osservanza di tutta la legge 
del Padre, non seppe aderire al mio pur anelante consiglio 
e vergognosamente, se pur tristemente, si allontanò... 

 
1362 Poveri piccoli fratelli miei! Quanto sarebbe più 
festosa, più gioiosa l'enorme e tuttavia leggera fatica di 
scegliere la via stretta, così apparentemente difficile, ma 
molto più sicura dell'altra!  
Sembrerebbe necessaria tanta fatica, ma solo perché non 
avete ancora capito che basterebbe offrire in onestà tutta la 
vostra volontà per essere sollevati dal peso dell'incertezza, 
che vi fa tristi, che vi fa tiepidi e che vi fa ripudiandi dal 
Padre vostro che sta nei cieli.  
Svegliatevi dunque dal letargo già ricordato e brillate di 
quella luce che è riflesso della luce divina; e siate sale non 
insipido! 

 
1363 Benedico di tutto cuore ogni vostro sforzo che vi 
spinga a porvi all'altezza e alla dignità cui Dio vi designò 
dall'inizio dei secoli, sempre che onestamente voi 
desideriate essere veri, gioiosi amici miei e degni figli 
della madre mia dolce e misericordiosa (per chi, se non per 
lei, io ancora vi parlo così!) e del mio e vostro Padre. 
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7 marzo 1981 
Sant’ Anna 

 
1364 Per organizzare bene non solo l'arco di una giornata, 
ma a grandi linee l'arco di tutta la vostra vita, dovete 
cominciare a poco a poco, stabilendo ad esempio le cose, 
le persone e le azioni che sempre cercherete di accogliere; 
le cose, le persone e le azioni contro le quali sarete sempre 
all'erta per non soccombere o imbrattare, anche se 
minimamente, la vostra anima. 
E anche qui, ripeto, a poco a poco, purché sia chiaro il 
concetto di perseguire il bene e di combattere senza soste il 
male, dalle cose più piccole alle più grandi.  

 
1365 È tanto semplice tutto questo: quando un male anche 
piccolo si è infiltrato in voi, quasi nel tessuto della vostra 
anima, è veramente non facile, talvolta difficilissimo, 
estirparlo. Sì, è proprio come una droga: occorre tanta, 
tanta pazienza; tanta, tanta costanza. Ma voi l'avrete e io vi 
sosterrò con tanto affetto in questa Quaresima. 

 
1366 Vi benedico! Sia la vostra una vera, santa 
Quaresima! 

 
13 marzo 1981 
Sant’ Anna 

 
1367 Più preghiera, più sacrifici, più mortificazioni e tanto, 
tanto più amore tra voi di famiglia e tra voi e gli altri. 
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16 marzo 1981 
Chiedo come fare per vincere lo stato attuale di apatia, 
inconcludenza e mancanza di ordine, ma soprattutto di 
organizzazione e di decisione perché meglio si compia il 
piano di Dio. 

 
Gesù 

 
1368 Prega e lo saprai, pregate e lo saprete; sacrificati e lo 
saprai, sacrificatevi e lo saprete; e ama, ama, ama e fa’ ciò 
che vuoi, amate, amate, amate e fate ciò che volete nel 
nome mio, della mia e vostra dolcissima madre, dello 
Spirito divino che unisce me, lei e voi al Padre che è nei 
cieli. 

 
27 marzo 1981 
Sant’ Anna 

 
1369 Durante l'esilio terreno, dovreste essere compenetrati 
delle parole celesti al fine di contaminare gli altri e tendere 
sempre al cielo per giungervi pronti, prontissimi in ogni 
momento, nel momento giusto, che è quello voluto dal 
Padre, come e quando egli vorrà. 

  
1370 La vostra giornata sia colma di palpiti ansiosi 
anelanti al Padre, pur nella creatività benefica diretta a tutti 
quelli che sono il Padre in terra: i vostri familiari, i vostri 
parenti, i vostri amici, i vostri nemici. 
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1371 Obbedite al mio Nipotino che incarnava le parole di 
cielo: la Parola! E passava nel mondo amando tutti di un 
immenso amore, di un amore tanto grande, quasi 
insopportabile a sostenersi, tale che non bastavano le 
ventiquattr’ore di ogni giorno per estrinsecarlo, 
testimoniandolo a chi gli stava intorno.  
Così, figli miei, così dovete fare! E non ditemi che queste 
sono cose da santi! Dio ha bisogno di tanti santi, che lo 
portino ovunque nel mondo, che parlino di lui attraverso 
un operare puro, un operare onesto, un operare sincero, 
così che perfino i sordi si aprirebbero all'ascolto e i ciechi 
alla vista e ognuno vedrebbe avverato il suo grande 
desiderio di conoscere ciò che Dio da lui solo pretende, da 
lui: essere unico e irrepetibile, meraviglioso strumento in 
terra della volontà divina! 

 
1372 Ut videam! Sia l'aspirazione più ardente di questa 
preparazione alla Pasqua! Ve lo dico perché non ne sento 
troppo l'atmosfera, nonostante i numerosi ritiri e i 
numerosi rosari. Mi raccomando, nipotini miei! Più 
profondità, più amore, più preparazione! 

 
Chiedo per l'imminente parto di mia figlia.  
1373 Mediti sul grande dono che Dio le fa, associandola in 
una collaborazione di creazione; mediti sulla fiducia che 
egli ripone in lei per l'educazione dei figli che le sono dati, 
del loro padre e dei familiari tutti, cui dovrà essere di 
fulgido esempio. 
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2 aprile 1981 
Chiedo se posso comunicarmi, non confessata da almeno 
quindici giorni e in più con atmosfera non serena, per non 
dire dolorosa, in casa. 

 
Gesù 

 
1374 Sgombrati l'anima da questa zavorra e concediti al 
tuo Signore, che chiede di concedersi a te...  
Lo “scritto” continua il 2 maggio 1981 
...in una simbiosi di affettuosi intenti, che sempre più ti 
allontaneranno dalla terra avvicinandoti all'alto dei cieli. 
Ma sii più fiduciosa, man mano che diverrai più diligente, 
più silenziosa e più “brava”, dal più piccolo al più grande 
dei tuoi doveri. 

  
1375 Ti amo, anima mia, perciò ti ho detto di sgombrare al 
più presto l'anima da tutto il ciarpame, perché ogni respiro 
e ogni anelito tuo non possa essere che anelito e respiro di 
cielo.  

 
1376 Come te, voglio tutti i tuoi figli e tanti, tanti altri 
ancora, felici di morire a se stessi per amor mio, di me che 
sono morto per tutti voi sulla croce avendo sete, una sete 
insaziabile delle anime vostre, per amore delle quali mi ero 
sacrificato e avevo sofferto fino alla morte. 
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1377 Oh, piccoli figli, amici miei carissimi! Riempite tutti 
voi stessi di tale amore e amatemi nei vostri fratelli vicini e 
lontani!  
Amateli nella loro bellezza, nella loro soavità, nella loro 
tristezza, nella loro malvagità.  

 
1378 Scacciate da voi ogni repulsione verso coloro, che vi 
suscitano antipatia o dileggio o spregio; riconoscete sotto 
le loro sembianze tristissime il mio volto spesso sfigurato 
dal vizio, dall'abitudine al peccato e dalle più turpi azioni 
(compiute sovente in modo meccanico, senza più pensare, 
senza più sperare, senza più credere a nessuno, neppure a 
se stessi), cercando così di essere per loro il buon 
samaritano, il buon pastore e il buon amico che mai fu loro 
vicino, forse fin dalla nascita.  

 
1379 È per loro infatti che io sono venuto, per loro che 
sono molto più vicini al mio cuore di quei falsi cristiani 
che si battono il petto pensando a tutt'altro che alla 
contrizione per i loro peccati, dei quali spesso hanno 
scordato perfino il senso.  
Per questo, i sacramenti che per primi erano stati istituiti 
per profondere grazia (la confessione-penitenza e la 
comunione-eucarestia) torneranno invece a loro maggiore 
vergogna, con conseguenze spesso irreparabili di condanna 
per loro, di scandalo per i loro fratelli e di dolore per il mio 
cuore divino! 
Vi benedico.  
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7 giugno 1981 
Gesù 

 
1380 Sono grato a tuo figlio per come ti ama e ti consola, 
mio docile e valido strumento in questo delicato e sublime 
rapporto.  
Madre e figlio! Com'è dolce farmi ricordare il tempo della 
mia vita umana, quando incarnato per voi nel seno della 
mia creatura più santa e immacolata, nascendo e vivendo 
con lei quasi tutto il tempo della mia vita terrena, diedi a 
voi tutti l'esempio del meraviglioso filo che può unire il 
cuore di una madre a quello del figlio in un infittirsi di 
piccoli atti di amore, di comprensione e di condivisione, 
che anticipano per soavità la gioia della vita celeste. 

 
1381 Nel rispetto pieno della libertà di tuo figlio, che 
scegliendo me ha scelto anche di accettare la mia scelta, 
desidero però la sua pace e la sua serenità, perché solo così 
saprà rendere giustizia al suo Creatore, valutando ogni 
dono che gli fu elargito, arricchendolo delle doti che gli 
vengono dalla buona volontà, valutando intelligenza e 
perspicacia con la costanza e la caparbietà che spesso 
sciupa in ciò che assolutamente non vale. 

 
1382 E tolga dalla sua vita quell'insieme di tante piccole 
stupide cose, che non so con quanta consapevolezza egli 
pare invece valorizzare; e io, vedendo la sua disposizione a 
ben esaminarsi, non lo lascerò più, gli farò da spalla... con 
tanto, tanto amore che egli ricambierà in buona riuscita. 



 

399 
 

Vi benedico! 
 

14 giugno 1981  
Mi rivolgo al fondatore dell'Opus Dei: scusami, Padre, se 
qualche volta insisto per sapere, se qualche volta 
sospetto.... 

 
J. Escrivà 

 
1383 Non è niente, figlia mia, niente al confronto di 
quanto mi fu fatto, sia prima che dopo il riconoscimento 
dell'Opera fondata! Niente, proprio! Ritengo anzi giusto 
che tu chiarisca ogni punto che ancora ti riuscisse oscuro: 
giusto, doveroso e importante se dovrai aiutarmi nella 
difesa e diffusione di quella testimonianza che, anche se 
non perfettamente offerta da molti dei miei figli, invano è e 
sarà, come è stato, combattuta da troppi cristiani, che 
vedono questa mia Opera non come un'opera che nostro 
Signore volle tramite me, ma addirittura un parto 
demoniaco di accaparramento e di settarismo. 

 
1384 Vorrei tu parlassi al mio don Alvaro: gli farebbe bene 
sentire l'influsso del mio sorriso, la grazia di quel buon 
umore che tanto l'aiutava e che tanto ci aiutava nelle nostre 
piccole e grandi difficoltà! 
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26 giugno 1981 
J. Escrivà 

 
1385 Mi pare tanto che tu interpreti male l'apparenza di tuo 
figlio. Al di là dell'estrinsecarsi del suo non armonioso 
carattere, le cui carenze è suo ben preciso e pressante 
dovere correggere per vanificarle, non esiste ciò che tu 
temi e cioè una determinata volontà di opporsi.  
Occorre uno sforzo notevole in entrambi: egli dovrà 
vincersi in troppe abitudini sbagliate nei tuoi confronti e tu 
dovrai vincere il pessimismo verso di lui. 

  
1386 Siate semplici e leali, fiduciosi l’uno dell’altro, dal 
momento che il bene che vi volete vi aiuta oltre ogni 
vostro pensare e l'amore che volgete al Padre che sta nei 
cieli non è che una potente valvola di sicurezza nel 
rapporto d'amore che vi unisce, rapporto che sempre più si 
perfezionerà man mano che, purificati da più ferma e seria 
intenzione, ne rivestirete l'essenza con tutte le apparenze di 
dolcezza, la cui carenza adesso vi fa soffrire. 

 
1387 Abbraccia per me questo tuo figlio caparbio, ma 
buono e ricordagli l'amore che io portai alla mia mamma 
terrena, che mi personificava quella celeste, anche se 
imperfettamente, come imperfette sono tutte le creature 
umane, ovviamente comprese quelle che si faranno sante. 
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1388 Affrettate dunque, figli e figlie prediletti da tutta la 
famiglia di quassù, il vostro cammino di santificazione! 
Già vi fu chiesto ben più autorevolmente che da me! C'è 
bisogno di santi, più di sempre, e santi lo sarete e presto, se 
porrete tutti i vostri sforzi, tutte le vostre forze e tutta la 
vostra vita per diventarlo. 

 
1389 Vi benedico nell'atmosfera di commossa e muta 
partecipazione del vostro padre terreno, che vi ama, 
compatisce - e cioè patisce con voi - in ogni prova che 
ciascuno sente dolorosa, e con me vi esorta a discernere, 
senza più tentennamenti, l'essenza dei valori per scoprire 
l'autenticità di quelli veramente validi e a quelli attenersi 
per non sviare e non lasciare - o per lo meno prolungare - 
quel cammino che foste invitati a percorrere velocemente. 

 
15 luglio 1981 
Maria santissima 

 
1390 Dio è l'Essere perfettissimo, perfettissimo in ogni 
virtù al punto che mai sarebbe stato proponibile all'uomo 
come esempio da imitare: troppo al di sopra, troppo 
lontano, troppo irraggiungibile. Per questo motivo egli 
volle mandare la persona del Figlio che, assumendo la 
natura umana anche se perfetta, vi rendesse più accessibile 
il modello di vita. 

 
 
 



 

402 
 

1391 Ciononostante, a un attento esame, qualcosa di Dio 
viene evidenziata, quella virtù che, sola, può essere da voi 
imitata anche se con molta difficoltà, perché è contraria al 
vostro orgoglio. Intendo parlarvi della misericordia.  

 
1392 Non cercate tanto di essere umili, giusti, onesti, 
generosi, comprensivi e affettuosi quanto misericordiosi 
gli uni verso gli altri e portate questa virtù al massimo 
delle vostre possibilità umane, così che vi accorgerete che 
avrete realizzato senza sforzo le innumerevoli virtù sopra 
menzionate, perché la misericordia tutte le comprende. 

 
1393 Figli miei carissimi! Segnate oggi, nel vostro cuore, 
queste mie parole. Non tardate oltre nell'applicazione 
immediata di esse. È in gioco la vostra vita futura in terra e 
in cielo: non deludete più il mio cuore tanto oppresso dal 
male che ancora viene fatto al mio Gesù, mio Signore e 
mio Dio. Datemi anche voi conforto, quel conforto che ho 
creduto oggi di portarvi così esprimendomi ed esortandovi.  
Vi benedico! 

 
31 luglio 1981  
Mio marito 

 
1394 Eccomi a voi con una pressante raccomandazione: 
sbarazzatevi di quella zavorra che offusca la luce che 
dovrebbe scaturire da ognuno di voi! 
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1395 Non interrompete con parole inutili e spesso dannose 
il silenzio tante volte consigliato, che comunque sarà 
sempre migliore di tanti discorsi sbagliati. 

 
1396 Ricordate il fascio di luce (formato da tanti raggi), la 
fune (formata da tanti fili intrecciati) per sentire sempre 
più la necessità dell'unione massima fra di voi e, dopo, tra 
voi e gli altri tutti, intrisi come allora sarete veramente di 
quell'amore misericordioso che, solo, fa scaturire ogni 
virtù, la cui crescita ovviamente spetterebbe anche a voi 
favorire. 

 
1397 Chiedete fervidamente a Dio, nostro Signore e Padre 
misericordioso e paziente, la grazia grande e 
incommensurabile di quella tale sapienza che vi farebbe 
diventare così saggi da distinguere le cose che si possono 
cambiare dalle altre che si devono accettare e offrire per la 
gloria di quel Padre che fin d'ora, se tale grazia gli 
chiederete con tanta onestà e fedeltà, ve ne sarà 
riconoscente come lo fu con Salomone che, appunto, non 
chiese né potere, né ricchezze, ma solo (solo!) la saggezza, 
con le conseguenze che sapete. 

 
1398 Perché non leggete insieme un po' delle sacre 
Scritture o insieme partecipate a una delle numerose scuole 
bibliche, il che tanto vi gioverebbe? 
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1399 Vi benedico! Siate bravi, come qualche volta siete, 
ma compiutamente! Non lasciatevi influenzare dal male 
che vi circonda, ma profondete a piene mani il bene che è 
in voi e che sempre più si arricchirà in qualità e quantità se 
otterrete, come so che potete ottenere, la grazia più sopra 
descritta. 

 
1400 Vi starò sempre vicino! Siate sereni nell'accettare le 
piccole e grandi croci e io vi consiglierò più di quanto non 
seppi in vita. Non dimenticatemi un sol giorno e con me 
ricordate tutti i vostri nonni con preghiere, penitenze e 
sacrifici particolarmente a me e a loro dedicati. 

 
9 agosto 1981  
Mi propongo di riprendere l'approfondimento di ogni 
parola dell’Ave Maria, ricordando i benèfici effetti già 
provati in analoga circostanza. 

 
Maria santissima 

 
1401 Come mi piace questa tua idea! Riportala ai tuoi e 
insieme - ma non forzarli mai - o separatamente, rivivi o 
rivivete in profondità ogni parola, che nella sua semplicità 
porterà la tua e le vostre anime ad insospettabili altitudini 
dalle quali poi vi sarà sempre più difficile abbassarvi. 

  
1402 Fatene la prova! E le altitudini che potrebbero 
sembrare solo mistiche, diverranno invece anche stile di 
vita, tradotte come saranno in gesti, parole e atteggiamenti, 
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che pur essendo terreni sapranno di cielo e, permeando di 
cielo ogni vostra azione, vi faranno distinti fra i mediocri, 
meritevoli comunque dello sguardo benevolo del mio 
primo e amato figlio, che ancora muore di sete, sete delle 
vostre anime. 

 
1403 Gesù aspetta da voi, anche da voi, come dalle non 
troppe anime fedeli, il sollievo di tale rugiada, nel 
desiderio di tante, tante conversioni che, con il vostro 
nuovo o rinnovato comportamento, suscitereste in ogni 
luogo ove la vostra vita si svolgerà. 

 
1404 Vi benedico, figliuoli, e benedico te, mamma, che hai 
desiderato entrare qui per un saluto a Gesù e... spero anche 
a me. Sai, Gesù ha amato tanto la sua mamma in terra, che 
ogni pensiero rivolto a lei è come rivolto a lui... Ma, 
consolati, è altrettanto vero che per quell’amore che io 
tanto gli portai in terra, quello che qui a lui e a voi io porto, 
ogni pensiero rivolto a lui è come fosse rivolto anche a me. 

 
15 agosto 1981   
Maria santissima 

 
1405 La tua mente, il tuo cuore, i tuoi sensi, nulla di te 
deve essere distratto durante la lunga funzione che oggi 
sarà fatta qui a ricordo della mia Assunzione; nulla che 
possa esserti di distrazione appunto da quella meraviglia 
che è il mistero dell'assunzione del mio corpo mortale in 
cielo, là dove già era asceso quello del mio Gesù, così che 
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niente di impuro e di degradante, di degenerazione fisica 
intendo, avrebbe potuto toccarli, essi che furono concepiti 
senza peccato e perciò non dovevano ritornare polvere, 
dalla quale furono tratti gli uomini della terra. 

 
1406 Raccogliti in te stessa e rallegrati, gioisci per questa 
realtà sublime, che genererà in te e in tutti voi forza e più 
viva speranza di raggiungermi in cielo, raggiungere me 
che, così prediletta dal Padre, vi sono madre e madre 
premurosissima. Dal giorno in cui mi foste affidati, prego 
incessantemente Dio Padre che, nella sua infinita 
misericordia, per il sacrificio di croce del suo dilettissimo 
figlio, mia dolce e incomparabile creatura, annulli le vostre 
piccole e grandi colpe. 

 
1407 Così purificati, sarete resi degni di ritrovare più bello, 
più forte ed eternamente giovane il vostro corpo mortale, 
l'origine e la fine del quale dovrebbero fin d'ora aiutarvi a 
vivere quel tratto di tempo che vi fu destinato in una 
continua lotta contro voi stessi, contro tutto ciò che vi 
circonda e che incessantemente vi allontanerebbe dallo 
scopo per cui siete stati creati: amare il vostro Dio! 

 
1408 Amare tanto il vostro Dio (e nel modo sempre più 
perfetto consentito alla vostra natura umana man mano 
purificata, e questo non si può realizzare senza una previa, 
accurata e continua conoscenza di lui attraverso ciò che la 
Chiesa vi propone a credere) e servirlo; tutto ciò deve 
essere fatto nel modo migliore per poterlo poi godere per 
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tutta l'Eternità, imitando l'esempio di tanti santi che è 
vostro dovere imparare a "vedere" nella loro vita terrena, il 
che tanto vi sarebbe d’aiuto. 

 
1409 Io vi sarò mediatrice, avvocata e aiuto insostituibile; 
in una parola, madre, nel modo perfetto che umanamente 
non potete neppur valutare. Così mi ha voluto il Padre per 
la salvezza più estesa e sicura di tante, tante anime, che 
altrimenti sarebbero portate alla disperazione, che è 
mancanza di fiducia nell'infinita misericordia di colui che 
vi ama tutti e ciascuno e che tutti e ciascuno vuole salvare. 

 
1410 Benedico ora i tuoi figli, che finalmente troveranno 
se stessi se, sgombrato l'animo dalle sovrastrutture 
(riflettano sul termine e sarà loro più facile distruggerle) 
vedranno finalmente con chiarezza quanto sarebbe stato 
più facile accorgersi prima del disegno che Dio ha posto 
sulla loro vita terrena; allora tanta pace scenderà in essi, 
nell'adempimento che, senza tuttavia essere mai troppo 
poco gravoso, li porterà dolcemente a quell'unico fine or 
ora ricordato. 

 
1411 Li benedico, pur nel rammarico di vederli ancora 
brancolare in una nebbia che non dovrebbe più offuscare il 
loro sguardo ormai ben diretto alla meta, nebbia il cui 
squarcio indispensabile tardano a compiere, come 
temessero di tagliar corto su tanti pensieri, tante amicizie e 
tante omissioni, quando in fondo anch'essi sanno che non 
così servono nel modo migliore il Signore. 
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E per mia sorella? 
1412 Non aspettate che un'anima sia “condannata” nel suo 
involucro mortale dalla scienza umana per impietosirvi e 
sentire, come vostro dovere, la necessità di prepararla 
spiritualmente!  
Siano i vostri occhi e il vostro udito ben aperti, invece, a 
cogliere il richiamo di chi soffre della carenza del vostro 
amoroso aiuto.  

 
1413 E la vostra azione non sia mai singola (ricordate che 
anche nella preghiera se due o più persone si riuniscono, 
Gesù non manca in mezzo a loro?), ma attuata almeno in 
due persone, anche per il sostegno che l'uno darà all'altro, 
perché troppa è la fragilità della natura umana. 
 
1414 La festa di oggi sarebbe tanto più cara al mio cuore 
se nell’anima dei tanti partecipanti avessi visto la purezza 
così necessaria a capire la mia grandezza nella mia umiltà 
e il formidabile aiuto che Dio volle offrirvi per arrivare, 
tramite me, a Lui. 
 
1415 Cercate voi di sopperire a tanta superficialità 
dilagante! Ma vi rendete conto che la vera preghiera di 
pochi e la conseguente coerenza di vita salverebbero più 
anime di quante non ne distrugga il male?  
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1416 Al lavoro, dunque! E amatelo questo lavoro che 
farete, questo è il mio voto augurale, per Cristo, in Cristo, 
con Cristo, per la sua gloria e per la vostra salvezza stessa! 
Vi benedico ancora nel nome mio e della santissima 
Trinità! 

 
3 settembre 1981  
Maria santissima 

 
1417 “Cuore di Gesù, confido e spero in te!”. “Cuore di 
Gesù, aiutami!”. “Cuore di Gesù, assistimi!”. “Cuore di 
Gesù, mostrami la tua potenza!”. 
Ripetete spesso, durante la giornata, queste giaculatorie e 
lavorate tutti e ciascuno nella più grande tranquillità per la 
gloria di Dio, anche se ciò comporterà sacrificio e 
sofferenza. 

 
1418 La santissima Trinità imperi su di voi: il Padre con la 
sua potenza e misericordia infinite, il Figlio con la sua 
mitezza e umiltà di cuore, lo Spirito Paraclito con il suo 
amore consolatore. E io, vostra umilissima e potente 
mediatrice, vi terrò stretti al mio cuore immacolato, vi 
coprirò con il mio manto per difesa e conforto. 
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26 settembre 1981 
Accetta, Dio mio, le preghiere che ti rivolgo, tramite la 
madre di tuo figlio, per noi tutti di famiglia e per quelli che 
a me si raccomandano. 

 
Dio 

 
1419 E voi accettate sacrifici, umiliazioni, penitenze, 
dolori fisici e spirituali per quella collaborazione che vi 
porterà a godere nel mio Regno la vera e unica felicità cui 
la vostra natura umana può aspirare.  
 
4 ottobre 1981 
Mio marito 

 
1420 Dio ha dall'eternità un disegno sull'umanità e adopera 
gli uomini come suoi strumenti per realizzarlo.  
Qualora uno solo di essi o un popolo intero di centinaia di 
migliaia di uomini vi si opponesse, egli - dopo aver 
ovviamente usato di tutta la sua infinita pazienza e di tutto 
il suo infinito amore per far sì che questo uomo o questo 
popolo si presti ad essere suo tramite per la suddetta 
realizzazione - sposta la sua attenzione su altri, nel rispetto 
pieno della libertà donata a tutti e a ciascuno e da tanti così 
malamente usata. 
Perché mai allora aspetta tanti anni per cambiare 
eventualmente strumento? 
Sarebbe la vostra un'obiezione giusta se non si tenesse 
conto anche della Sua illimitata bontà e giustizia: bontà e 
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giustizia che l'uomo mette duramente a prova quando 
trascura palesemente tale aspettativa paziente del suo 
Signore, che intende dargli tutte le possibilità per 
estrinsecare la disponibilità liberamente dichiarata da parte 
di un suo figlio di consacrare interamente la propria vita al 
suo Creatore. 

 
1421 Vivete dunque, figliuoli carissimi, la vostra giornata 
come fosse veramente l'ultima, con la profondità dovuta e 
con l'imperativo di “fare bene ogni cosa”, che è il modo 
migliore per costruire attorno alla “testata d'angolo” il 
regno dei cieli pur su questa terra, anche se 
incompletamente. Quanti dubbi di meno nei tagli netti da 
farsi, non vi pare? 

 
1422 E tu, mia sposa, non capisci che continuando a 
tollerare eccessivamente certe libertà dei tuoi figli faresti il 
loro male più che il bene che essi pensano di perseguire?  

 
1423 Non vedi che spesso oziano e che, quando agiscono, 
il più delle volte si tratta solo di efficientismo per coprire 
la loro grave mancanza di non fare veramente il loro 
dovere? Che si sveglino, dunque! 

 
1424 E tu, devi assolutamente continuare a servire Dio, 
rappresentando in terra e il padre terreno e la madre 
terrena, nell'affettuoso rispetto del consiglio di ognuno dei 
tuoi figli e nella deliberazione su ogni piccola o grande 
decisione, presa da te con la loro collaborazione. 
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1425 Se troverete difficoltà, rivolgetevi alla vostra madre 
celeste, unico e insostituibile tramite tra voi e Dio; ogni 
cosa vi sarà allora palese, ogni dubbio risolto, ogni 
situazione risolvibile.  
Vi benedico! 

 
18 ottobre 1981 
Maria santissima 

 
1426 L'aiuto indispensabile di cui ogni cristiano necessita 
per salire l'erto cammino della sua ascesi spirituale, 
proviene da una preghiera sempre più approfondita ed 
efficace che, portata a sempre più particolari devozioni in 
una vera umiltà e semplicità, dona vigore, forza e 
conseguente capacità di operare, agendo in tutto secondo la 
volontà del suo Creatore. 

 
1427 Se poi a questo tipo di preghiera aggiungerete 
l'apporto di sacramenti santamente vissuti e praticati, 
ebbene vi assicuro che ciascun cristiano - davanti al 
Tabernacolo e solo lì, adorante il figlio mio, Dio mio e 
vostro, vivo come lo vidi bambino, adolescente e uomo; 
vivo come lo adorai piangendo nel momento dell'estremo 
sacrificio; vivo come lo rividi nella resurrezione; vivo 
come è nella luce sfolgorante della santissima Trinità - 
troverà la soluzione di tutti i suoi problemi umani, la gioia 
inesprimibile della sua personale partecipazione al 
sacrificio e al trionfo del Cristo nostro Salvatore e Signore, 
la molla che lo farà scattare a razzo in traiettoria rapida e 
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sicura verso il cielo cui appartiene. 
Ciascun cristiano si staccherà così di colpo da quella 
fanghiglia che lo tiene aderente e perciò, anche se solo in 
parte, ancora attaccato alla terra come non vorrebbe, come 
non vuole il suo Dio, né la sua mamma celeste, 
“mediatrice” fra lui e Dio, unica e inesprimibilmente 
gioiosa meta. 

 
1428 Figli miei, abbandonatevi fiduciosi alla mia 
protezione, ma ricordatevi che siete già capaci di 
camminare da soli, perché avete fede e perciò speranza e 
perciò carità; perché avete forza, prudenza, giustizia e 
temperanza, virtù che, donate a voi dai sacramenti, solo da 
voi è dato sviluppare e accrescere per godere sempre più 
pienamente del santissimo Sacramento dell'Eucarestia; 
pienamente, in pienezza dunque di Spirito Santo, che vi 
elargirà tutti i suoi doni. 

  
1429 Meditate seriamente, figliuoli, e non cedete al dubbio 
che vi addormenta la coscienza, togliendovi lo scatto 
indispensabile per il cammino più veloce e più efficace che 
vi proponete. Per questo scopo vi aiuterà molto il 
confronto con la vita dei santi, dei grandi santi, di cui 
portate il nome. 
Vi benedico! 
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29 ottobre 1981  
Sono presso la tomba del fondatore dell'Opus Dei 

 
J. Escrivà 

 
1430 (Rivolto ai suoi figli spirituali) Dovete porre una 
particolare cura nel correggere i vostri difetti, per piccoli e 
superficiali che siano, ivi compresi quelli di natura fisica, 
come per esempio mangiarsi le unghie o... rovinarsi la 
fronte (mio figlio si era fatto più di un graffio sulla fronte 
con le unghie). 

 
1431 La fronte: quello specchio così evidente che, assieme 
agli occhi, rivela agli altri la purezza del tuo spirito, la 
serenità e la calma dell’anima!  

 
1432 È come per la pulizia di uno specchio: come si 
procede infatti? Prima la sgrossata, poi la pulitura 
generale, poi quei piccolissimi punti che vi rimangono 
attaccati, che delle volte non basta l'unghia a distaccarli.  
Così la pulizia sopra accennata: quei difetti che gli altri 
forse o comunque non sempre vedono, ma che incidono 
molto su chi ama perseguire la vera perfezione. 

 
1433 Fatelo, miei cari figli, e niente sarà più gradito alla 
vostra mamma che sta nei cieli, quella che, a differenza di 
tante mamme terrene, non si accontenta, come esse 
purtroppo, solo della parte esteriore della vostra persona 
fisica. 
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1434 Ricordatevene! Ricordatevene sempre, specialmente 
quando in confessione stentate a comporre un quadro 
veritiero delle vostre più piccole colpe che, sempre più 
numerose, saranno segnalate al vostro occhio spirituale, 
man mano che sempre più frequenti saranno le vostre 
introspezioni e sempre più puro, di conseguenza, questo 
occhio che, senza trave, saprà meglio vedere, meglio 
distinguere, meglio purificare. 

 
1435 “Purificami, o Signore, sarò più bianco della neve”: 
diventi una delle molte giaculatorie di cui dovreste 
costellare la vostra giornata, così densa alle volte di 
tentazioni, così priva alle volte di resistenza ad esse, ma 
così squillante di vittorie riportate se avrete provveduto e 
continuerete a provvedere a quella tale pulizia così gradita 
a tutti di quassù, così sgradita al "signore delle tenebre", 
così proficua al vostro cammino, che diventerà così più 
sereno, più gioioso, più veloce. 

 
1436 Vi benedico in unione a tutti i santi di quassù e non 
vi pesino le remore eventuali da voi temute nella causa 
intrapresa (la Prelatura dell’Opus Dei) se ognuno della 
mia grande famiglia si comporterà d'ora innanzi nel modo 
più accurato e più diligente sempre consigliato, perché 
lavorerà per loro, nel senso da essi desiderato nella 
suddetta causa, la testimonianza sempre più valida che 
avranno saputo offrire! 
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1 novembre 1981 
Mio suocero 

 
1437 Oggi è festa grande sulla terra per tutti quelli che 
sono riconosciuti santi, unendo ovviamente a loro la 
moltitudine di chi è passato inosservato, forse disprezzato, 
non amato e non creduto, forse assolutamente solo anche 
fra parenti e amici.  

 
1438 Mettete dunque a profitto, approfondendo: così il 
vostro passo verso la santità si farà più sicuro, festoso, 
generoso.  

 
1439 Abbiate sempre fiducia nella misericordia di Dio 
Padre, nella fraternità generosa di Cristo Figlio, nell'amore 
incondizionato dello Spirito Santo; non dimenticate mai la 
grandezza e la profondità dell'Amore misericordioso di chi 
vi vuole santi nell'eternità e dall'eternità vi ha donato tutto 
quanto occorre per diventarlo. 

 
1440 E ora che attraverso la benevolenza celeste voi foste 
così privilegiati, stonerebbe veramente tanto davanti 
all'eterna giustizia un vostro atto che non fosse d'amore 
pieno e incondizionato dell'uno verso l'altro di famiglia; 
mentre invece, troppo spesso, non fate al fratello di carne e 
poi agli altri quello che vorreste fosse fatto a voi, non 
sempre non fate quello che non vorreste fosse a voi fatto. 
La festa di oggi vi sproni a questo, ve lo raccomando, 
come se davvero aveste poco tempo per rimediare.  
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1441 Dominate, fin che siete in tempo, le vostre passioni, 
siano esse anche dirette a oggetti sani, belli, come la 
musica per intenderci, perché in tutto deve prevalere un 
saggio equilibrio, un saggio distacco che, giunto a una 
vicinanza sempre maggiore ai confini della perfezione, vi 
porterà a Dio. 

 
1442 Noi tutti di quassù, che ancora attendiamo 
l'ambitissimo supremo dono, abbiamo tanto bisogno di voi: 
che fate per la nostra felicità eterna? Ben poco, e Dio 
riconosce le piante dai loro frutti; piante che dovranno 
fiorire di sempre più numerose opere buone, se non 
vorranno essere messe nel cumulo di quelle da estirpare e 
bruciare. 

 
1443 Coraggio, dunque! Datevi tutti e subito alla causa del 
Signore, perché se siete tiepidi adesso, che succederà 
quando sarete chiamati a prove ben più dure di quelle che 
oggi considerate tali?  
E io non voglio che alcuno di voi si perda né si sperda, 
vanificando i tanti doni ricevuti, ritardando e forse 
dirottando il piano di Dio che tanto spesso vi viene 
proposto. 

 
1444 Prendete questa mia viva e forse severa esortazione 
come una prova d'amore, di quell'amore sano che non 
conosce debolezze, che non conosce lassismi, che 
costruisce pertanto uomini e cose secondo piani precisi 
che, volti al Bene, sanno di quel cielo cui voi dite di 
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aspirare. 
Vi benedico! 

 
26 novembre 1981 
Gesù 

 
1445 Niente di quanto vi è stato detto nelle omelie delle 
sante Messe, durante la liturgia della Parola e nella 
conseguente spiegazione dei miei sacerdoti, niente vi dico 
è stato tralasciato negli “scritti”; in essi, in più, c'è il tutto 
con spiegazione più adatta, più “ad hoc” per la peculiarità 
di ciascuna delle vostre anime. 

 
1446 Non barcamenatevi più fra dubbi, incertezze e timori, 
ma forti di tutte le doti che vi vengono dalla fede 
professata, dimostrate a fatti e non a parole che veramente 
sentite Dio come Padre, che veramente vi sentite 
particolarmente e singolarmente oggetto del suo amore e 
che perciò niente e nessuno potrà impedire la realizzazione 
del vostro io spirituale.  

 
1447 Realizzazione che vuol dire amore costante al 
prossimo per amor suo e vittorie sempre più frequenti sulle 
debolezze che il vostro orgoglio ogni giorno vi propone. 
La gioia purissima, che sgorgherebbe così dai vostri cuori, 
porterebbe su ciascun labbro il sorriso dolce e accattivante 
del buon cristiano che sa attrarre a Dio, attraverso sé, 
anche con la sua sola presenza. Tanto può il Padre mio e 
vostro! 
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1448 Tutte le azioni, dalle più piccole alle più grandi di 
ogni vostra giornata, emaneranno così quel profumo 
soavissimo che la purezza del cuore sa sprigionare. Allora 
Dio prenderà lo spazio che gli è dovuto da sempre nei 
vostri cuori e non correrete più il rischio di essere gettati là 
dove è stridor di denti, dov'è pianto per sempre, per 
l'eternità, un'eternità che non è tale solo per la sua 
illimitatezza; cosa essa sia, lo capirete soltanto quassù. Ma 
fin che sarete sulla terra, la vostra conoscenza dell'eternità, 
anche se imperfetta, non potrà impedirvi di tendere ad 
essa, statene certi! 
 
1449 E quando parlo di tagli netti, intendo dire: togliere 
dalla propria vita i persistenti incontri con amici 
inconcludenti, dove c'è soltanto un modesto filo di 
amicizia che lega gli uni agli altri. Taglio netto vuol dire 
questo, ma non preclude, anzi invita e stimola alla 
creazione di una sempre più vasta cerchia di conoscenze in 
cui portare sì se stessi, ma accogliere quanto da cuori 
sinceri può venirci.  

 
1450 Allora potrà esserci una crescita insieme di vera 
amicizia, che è concentrica ed eccentrica nel medesimo 
tempo. Mi spiego: concentrica per quell'unione più intima 
che si nutre di parole-preghiera, che sono base e incentivo 
per un'azione sempre più eccentrica, che si attua 
ovviamente solo nell'amore in Dio, attraverso le tante sue 
creature che vi passano accanto.  
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Chiedo per mio figlio, prossimo a un esame. 
1451 Nello studio, caro fratello, vedi invece di non fare 
tagli netti: questi sono per la tua pigrizia, per la tua 
influenzabilità e per i mancati esercizi a una metodologia 
di studio alla quale da tempo avresti dovuto essere 
abituato; e non pensare neppure per un momento 
d’interrompere: c'è bisogno di ritornare al medico buono, 
al medico sano, all'amico che ti può dare consigli in ogni 
campo; e per fare questo, oltre a intensificare lo studio in 
se stesso, vedi di allargare la tua mente a orizzonti più 
vasti; sempre all'insegna del “far bene ogni cosa”, 
organizza la tua vita in modo che ci sia posto per tutto.  
Un esempio potrebbe essere questo: invece di frequentare 
compagnie superficiali, interessati ai problemi sociali, ma 
a fondo, con passione, come con passione continueresti a 
studiare.  
Vero che finora hai preferito i soliti inconcludenti amici a 
qualche altro ragazzo più serio, più studioso e più aperto, 
del quale hai invece trascurato una conoscenza più 
profonda? Ciò ti avrebbe portato a scoprire valori 
insospettati che ti avrebbero arricchito nel senso suddetto! 

 
1452 Figliuoli miei, amici miei carissimi! Ma posso 
chiamarvi veramente amici? Non offendetevene, ma 
pensate che io da sempre conosco il fondo di ogni cuore e 
quanto mi è dato aspettarmi per i talenti donati a ciascuno 
in custodia.  
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1453 Ecco che allora vi chiedo: figliuoli miei, come state 
amministrando i beni che vi ho distribuito?  

 
1454 Rispondete con sufficiente fedeltà, rispetto e amore 
al mio desiderio di amarvi e di avervi per sempre con me?  

 
1455 Oggi, come ieri, come dal momento del vostro uso di 
ragione, può essere il momento giusto per rispondere e 
continuare o meno il vostro modo di comportarvi. Pensate 
ancora che oggi, come ieri, come dal momento del vostro 
uso di ragione, io aspetto la vostra conversione (andate a 
controllare il significato nel vocabolario per evitare 
equivoci); ogni giorno, ogni momento può essere l'inizio di 
una vera vita, a risposta del mio ulteriore interrogativo. 
Rispondetemi, ve ne prego, dopo l'attento e auspicato “mea 
culpa” individuale e collettivo, fatto con amore infinito e... 
ditemi di sì! Noi tutti di quassù ve ne daremo ricompensa 
eterna. A presto! 

 
Non ci benedici? 
1456 Certo che vi benedico! Non mi è forse cara almeno la 
vostra intenzione, anche se provate un po' troppo a lungo la 
mia pazienza? 

 
13 dicembre 1981 
La lettura del Vangelo mi ha ricordato oggi la risposta di 
san Giovanni Battista alla domanda sulla sua identità: “Io 
sono la voce di colui che grida nel deserto”. 
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Gesù 
 

1457 E tu che risponderesti?  
 

Alla mia titubanza se scrivere o meno quello che sento di 
dover scrivere 
1458 E scrivilo, dunque! 
Io sono la mano di colei che scrive al deserto ciò che Dio 
le comanda, al deserto di tanti cuori che, pure assetati di 
parole di incitamento, di amore e di comprensione, ne 
ascoltano il suono e... sterilmente tentano di assimilarne il 
contenuto.  

 
1459 Tuttavia la maggioranza resta insensibile 
all'improrogabile necessità di un cambiamento che strappi 
fin dalle radici le male erbe che continuano a proliferare 
fino a ottundere le coscienze e, quel che è peggio, a 
trasformare quelli che si ritengono “buoni cristiani” in 
ciechi e sordi, che s'inerpicano barcollanti negli ardui 
sentieri della vita, tanto da non capire più, da non sapere 
più che appartengono ormai, e forse ineluttabilmente, alla 
troppo numerosa categoria dei sepolcri imbiancati, da loro 
stessi tante volte menzionati con orrore e sdegno, con la 
sciocca e puerile presunzione di non appartenervi! 

 
1460 Stolti fratelli miei! Devo forse chiedervi di studiare a 
memoria quanto della mia parola - che di volta in volta vi 
viene proposta -  sentite possa servire a ciascuno di voi? 
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1461 Spero almeno ricorderete l'onestà e la purezza di 
cuore cui dovete al più presto giungere per scoprire tutte le 
carenze, anche le più nascoste e per provvedere 
immediatamente alla loro rimozione, che potrà essere 
dolorosa, a volte anche dolorosissima, ma indispensabile 
per sradicare fin dal profondo le radici, affinché non 
riaffiorino mai più. 

 
1462 Non deviate dai buoni propositi: già vi dissi di quanta 
subdola infiltrazione possa su di voi la tentazione! 
Aiutatevi, ve ne prego, a vicenda. È tempo ormai di non 
perdere nemmeno un'ora, salvo il riposo dopo almeno 
nove-dieci ore di lavoro, adeguato ovviamente alle 
possibilità di ciascuno. 

 
1463 Vi benedico e sappiate che con tutto il mio amore 
starò con voi: comportatevi dunque l'uno verso l'altro come 
se veramente e umanamente sentiste il mio sguardo su 
ciascuno e con amore cercaste di far sì che esso sia dolce, 
mai corrucciato; soave, mai severo: lo sguardo di un amico 
sincero, che gode della vostra serena e laboriosa vita di 
famiglia! 
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ANNO 1982 
 
 
 
 
 

3 gennaio 1982 
Gesù 

 
1464 Che avete fatto finora per quella metamorfosi 
completa e profonda cui foste invitati? Non adducete 
pretesti di festività, dal momento che grande gioia 
avrebbero anzi portato al mio cuore, se nel modo giusto le 
aveste santificate! 

 
1465 Esaminandovi, potete spiegarvi molto bene come in 
quasi duemila anni la mia parola non abbia invaso come 
fiume in piena i vari continenti della vostra terra, poiché 
tale ne era l'impeto, anche se contenuto in parole semplici 
seppur profonde. 

 
1466 Cagliostro (e questo è l'ultimo esempio capitato alla 
vostra attenzione) a motivo della sua “fede” morì di 
un'orribile morte, dopo tutta una vita passata per sfuggire 
alla potenza che egli reputava contraria e nemica dei propri 
“ideali”.  
Fosse così anche per voi! Ne avreste il coraggio, la 
perseveranza fino alla fine e l'eroismo?  

 



 

425 
 

1467 Prendete dunque esempio anche dai fatti negativi, 
perché Dio, che vede nel profondo dei cuori, sa carpire il 
minimo barlume di resipiscenza per salvare anche chi non 
visse e patì per lui, che è misericordia infinita e perciò può 
accogliere anche i più lontani e i suoi stessi nemici. 

 
1468 So che qualcuno di voi ha cercato di migliorare, ma 
non con quella continuità che è più che mai necessaria a 
ogni cristiano, che dovrà render conto davanti alla 
santissima Trinità, quando io non potrò più essere al suo 
fianco per suggerire le parole di amore, di riconoscenza, di 
pentimento e di riparazione verso il Padre che, pur 
nell'immensa sua misericordia, è comunque sempre 
perfettissimo anche nella sua giustizia. 

 
1469 Sia gioia e pace in voi! La vera pace che solo Dio, 
Padre mio e vostro, può dare! A presto, sempre e solo che 
voi lo vogliate! Ma capite: non volere nel senso di 
desiderare e basta, ma volere per un confronto, per un 
incoraggiamento ulteriore nella via sempre più difficile, 
ma sempre più ambita da ciascuno di voi per il proprio 
miglioramento. 
 
21 gennaio 1982 
Gesù 

 
1470 Ricordate tutti che io vi osservo e continuo a 
elargirvi i migliori consigli, perché vi voglio tutti belli, 
tutti sani, tutti puliti, tutti indaffarati per collaborare con 
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me alla redenzione dei fratelli che vi ho messo vicino e 
della stragrande maggioranza di quelli che mai vedrete su 
questa terra, ma che ritroverete in cielo, se veramente 
diventerete così. 

 
1471 E continuo a guardarvi: l'occhio mio e di Dio mai si 
distacca da voi e dal vostro operare e, attraverso questo, 
scruta attentamente in ciascuno di voi il movente e il fine 
cui ogni vostra azione tende.  

 
1472 Come ben sapete, a Noi nulla può sfuggire. Perciò mi 
è stato concesso di ricordarvi in modo particolare questo: 
se alle volte uno di voi può essere tentato di giustificare un 
pensiero, una parola, un'azione con poco o nulla di quella 
purezza di cuore e di quella onestà alle quali sempre siete 
stati invitati, non dimentichi che tutto ciò non sfugge al 
nostro sguardo. 

  
1473 Se questo fatto si ripetesse più e più volte, non so per 
quanto tempo le preghiere dei fratelli, la trepida 
intercessione della mamma celeste e la protezione intensa 
e salvifica dei tanti di quassù che vi amano, potranno 
frenare l'ira che dopo tanta pazienza potrebbe prorompere 
proprio da quel Dio “lento all'ira”, che tanto amore e 
timore suscita nei degni suoi figli. 

 
1474 Attenzione, fratelli miei carissimi! Siate limpidi 
come acqua sorgiva, sinceri come chi conserva purissimo 
il cuore, misericordiosi e santi come Dio vi comanda di 
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essere, perché così è nei suoi piani... Altrimenti le calde 
lacrime che potranno sgorgare dai vostri occhi non 
allevieranno certo la vostra condanna! Vi ricordate quando 
vi si parlava dei mezzi-cristiani, di quei tiepidi che Dio 
ripudia? 

  
1475 Riprendete, ve ne prego, una lettura più assidua e 
approfondita (e l'approfondimento verrebbe dalla 
rievocazione e meditazione fatte insieme) degli “scritti”, 
lettura che ovviamente non deve trascurare quella 
trascuratissima dell'Antico Testamento e quella zoppicante 
e frettolosa del Nuovo. 
Vi benedico! 

 
9 febbraio 1982 
Gesù 

 
1476 L'occhio di Dio vi guarda, vi osserva, vi scruta. Egli 
manda me, suo figlio, a parlarvi con autorità; e io, da venti 
secoli, ho parlato sempre agli uomini della vostra terra con 
autorità, profondendo tesori di ammaestramenti che sono 
stati spesso e in gran parte sperperati o ignorati o 
mistificati o calpestati o (quante volte!) tenuti in odio e in 
dispregio.  

 
1477 E così, nel corso dei secoli, l'Amico, il Fratello, il 
Salvatore che essi avrebbero dovuto riconoscere in me, 
non divenne che un nemico da temere, da perseguitare, da 
uccidere. La Parola mia salvifica non fu recepita che da 
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pochi e il dono che lasciai in memoria di me fu spesso, 
durante i secoli come ancora oggi, segno di dolore anziché 
di gioia, perché portò condanna anziché pace, la mia pace. 
In questo senso vi ho parlato nei secoli con amore e con 
autorità , sapendo cioè che, seguendo la mia parola, 
perseguivate solo il vostro bene. 

  
1478 La pace, la mia pace regni nei vostri cuori così che io 
possa abitare con voi e voi con me. 

 
4 aprile 1982 
Gesù 

 
1479 È stato, è e sarà un banco di prova (si riferisce alla 
lunga degenza in ospedale di un parente e alla malattia 
grave di mia sorella, assistiti giorno e notte da noi tutti). 
Chi ha orecchi ha inteso, intende, intenderà e saprà trarre, 
da tutto, ammaestramento salutare se, poi, continuerà o 
incomincerà a offrirsi in tutta disponibilità, senza più porre 
limiti (lo scritto continua il 12 aprile, lunedì dell’Angelo) 
all'ondata di grazia che ho voluto fosse per voi tutti lavacro 
purificatore. 

  
1480 Così le vostre vite saranno veramente, a imitazione 
mia, sacrifici perenni, che vuol dire soprattutto 
disponibilità a tempo pieno, con generosa apertura agli 
altri, senza più limitazioni di tempo, di fatica, di rinuncia: 
quella rinuncia costante di ogni momento della vostra 
giornata, con sacrificio totale di voi e non con il dono 
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sporadico degli spiccioli del vostro tempo. 
 

1481 Ciò non vi impedirà - rassicuratevi, rassicurate la 
vostra umanità che tende congenitamente all'egoismo, alla 
fuga dal sacrificio e dal dolore - di godere delle gioie sane 
e pure della vostra vita, piccole oasi di riposo per 
riprendere con maggior lena il cammino della via stretta, 
ma sicura, che vi porterà alle mete agognate. 

 
1482 La mia pace sia con voi, la pace del Cristo risorto, il 
cui mistero maggiormente vi consolerà man mano che 
procederete sulla via da me indicata, da me che sono la 
Via, la Verità e la Vita eterna che tanto desidero come 
“dono” per tutti e per ciascuno. 

 
30 maggio 1982 
È Pentecoste. 

 
Gesù 

 
1483 Settanta volte sette vi ho esortato a cambiare 
radicalmente la vostra vita in quelle che, divenute 
abitudini, potevano sembrare anche azioni di bene, azioni 
consone alla volontà di quel Padre che tanto vi ama e 
tangibilmente vi ha amato attraverso le innumerevoli 
esortazioni sopra ricordate. 
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1484 Settanta volte sette vi ho perdonato per quella 
trascuratezza che traspariva, oltre che dai pensieri, che mai 
mi sono ignoti, anche dalle parole e qualche volta 
purtroppo dalle vostre opere, tesi come eravate a dare più 
importanza alle parole dettate dal vostro cuore, così che la 
Parola era di contorno - mai al centro - in una collocazione 
perciò che falsava ogni buona ispirazione. 

 
1485 Fratelli miei carissimi, lo Spirito Paraclito scenda su 
di voi! Accoglietelo con quell'umiltà che spesso dite di 
possedere e che troppo spesso invece non alberga nel 
vostro cuore.  

 
1486 Voi potrete essere “bravi” come qualche volta vi 
sentite, potrete compiere “bene” tante piccole e grandi cose 
che amici, conoscenti e tante persone potranno riconoscere 
buone e sante; ma se tutto quello che avete fatto e farete 
fuori della ristretta cerchia familiare non è completato 
dall'amore purissimo che lega l'uno all'altro membro della 
vostra famiglia, niente avete fatto, vi ripeto, davanti allo 
sguardo attento del vostro Dio, che ha sperato da anni di 
realizzare in voi, nella stretta cerchia della vostra famiglia, 
un piano tutto particolare che state quasi inesorabilmente 
cercando di allontanare, mentre tutto di voi (mente, cuore, 
educazione religiosa, ecc.) tenderebbe a realizzare. 

 
1487 Manca quel qualcosa, amici miei carissimi, manca 
quel dono che troppo spesso dimenticate di chiedere, il 
dono dello Spirito Santo che in un ulteriore afflato di 
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amore oggi su di voi effondo nella pienezza della Trinità 
divina, nel nome della quale io illumino le vostre menti 
disposte ora ad accogliermi perché ogni cosa che vi fu 
detta non vada dispersa e, soprattutto, il vostro 
conseguente atteggiamento sia tale che il fratello ne 
rimanga conquistato.  

 
1488 Tanta sarà allora la soavità che aleggerà nella vostra 
casa che ne stupirete voi stessi; e gli altri, quelli per i quali 
di più avete lavorato, vi riconosceranno da essa veri figli di 
Dio. 

 
1489 Pace e gioia dunque siano nella vostra famiglia! 

Accogliete lo Spirito del Signore, non disdegnatene i doni 
e i conseguenti sacrifici richiesti a ciascuno di voi, e pace e 
gioia regneranno sempre tra di voi e tra voi e gli altri tutti.  
Vi benedico! 

 
4 luglio 1982 
Gesù 

 
1490 “Nessuno è profeta in patria”. Questa frase del 
Vangelo di oggi è quanto mai sintomatica della tua 
situazione familiare: contestazioni, denigrazioni e lotte 
vennero a me prodigate proprio dai più vicini, dai parenti.  
Vedi dunque di sfrondare i rami vigorosi del tuo albero da 
tutte le foglie secche che li ammantano e vivi in me che, 
con la forza del mio amore, ti trarrò al mio cuore perché tu 
possa riposare in me, affidandomi - quasi un dono, tutti gli 
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affanni, tutti i dolori che ancora e sempre dovrai 
sopportare. 

 
1491 Siano i tuoi figliuoli più pronti all'obbedienza, al 
rispetto e alle tante attenzioni di cui è intriso il quarto 
comandamento che troppo spesso dimenticano senza, tra 
l'altro, confessarsene.  

 
1492 E ricordalo pure: non vale la provocazione che essi 
vogliono, quasi sempre a torto, attribuirti: ciò fa parte, ed 
essi lo sanno benissimo, del campo delle tentazioni! 

 
1493 Figli miei carissimi, dovete veramente temprarvi 
ogni giorno, attraverso le tante piccole lotte quotidiane, per 
essere veramente pronti a una testimonianza consona ai 
valori che volete dimostrare essere al centro della vostra 
vita.  

 
1494 È dalle piccole, dalle minime cose che si misura la 
potenza di resistere alle prove sempre più grandi che 
dovrete imparare a superare. 

 
1495 Vi invito comunque ad agire bene, prima di tutto 
all'interno della vostra famiglia. Amatevi dunque nel 
riflesso del mio amore e, quando sentite mancare le vostre 
forze, ricorrete immediatamente al mio cuore, che non 
mancherà di ristorarvi; avrete così la ricompensa di quella 
testimonianza verace di cui vi ho detto sopra. 
Vi benedico! 
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18 luglio 1982   
Gesù 

 
1496 Il silenzio! Mai nessun filosofo, mai nessun poeta 
seppe scriverne a sufficienza. E tu devi praticarlo, e tu devi 
viverlo!  
Quante parole inutili, quante parole sprecate, quante parole 
dannose in meno! 

 
1497 E la vostra piccola vita di ogni giorno si 
allargherebbe di dimensioni insospettate, perché è nel 
silenzio che ritrovate voi stessi e la forza e l'intensità 
sufficienti per contagiarne altri, ritrovando - anzi 
riscoprendo in esso - il rapimento del soprannaturale. 

 
21 luglio 1982   
Sant’ Anna 

 
1498 La tua figliuola ha responsabilità maggiori, ora che al 
caparbio marito si aggiunge l'educazione dei figli, finora 
non del tutto consona ai nostri desideri. 

 
1499 Confidi comunque ella, sempre, nell'affetto e 
nell'aiuto che da me le verrà offerto, ma mi ricordi di più 
nelle sue preghiere, che mai devono essere formali; le 
preferisco familiari, come le rivolgesse a te, che l'allevasti 
dal suo primo vagito a tanto amore per Gesù e per Maria. 
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1500 Sia forte, generosa, il che implica tanto, tanto 
sacrificio personale, e vinca ogni pensiero di vanità, di 
presunzione e di orgoglio: non è migliore di quanti la 
circondano; si presta, per scelta più o meno spontanea - e 
stia ben attenta a ciò - a diventare strumento del Padre che 
sta nei cieli. 

 
1501 Ma attenta, ripeto, attenta ad essere veramente umile 
e non superficiale, anche se ciò le reca non poco lavoro di 
approfonditi esami di coscienza, di conoscenza più precisa 
dei testi sacri e delle encicliche (soprattutto quelle 
riferentesi al matrimonio e al lavoro), onde sia veramente 
preparata a condurre discorsi di interesse reale con il suo 
sposo, che si accorgerebbe altrimenti troppo presto della 
vacuità di ogni conversazione.  

 
1502 E le parole non siano mai troppe, ma preparate, 
essenziali, controllabili, convincenti e, soprattutto, 
accompagnate da quell'umiltà e dolcezza che, sole, sanno 
insinuarsi nelle rocce più granitiche e scavare ora per ora, 
giorno per giorno quel solco soave che penetrerà nel più 
profondo dell'anima da conquistare. 
La benedico!   

 
31 luglio 1982 
Gesù 

 
1503 La pace, la mia pace sarà con ciascuno di voi, solo 
che vi disponiate a vivere secondo quello che tante volte è 
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stato proposto e forse altrettante volte accettato, quasi 
sempre ascoltato volentieri a livello di consiglio, ma 
purtroppo non sempre e malvolentieri attuato, così da non 
raggiungere mai veramente la pace summenzionata. 

 
1504 E per disporvi a vivere nell'unico modo credibile, 
dovete esercitarvi per imparare velocemente a operare 
secondo la volontà del Padre.  
Potrete fare ciò, preparando ogni azione sia pur piccola 
della vostra giornata con un’indispensabile premessa di 
preghiera, di meditazione e di consultazione del parere di 
noi, che vi amiamo e che non faremo mai mancare consigli 
e aiuto a chi ce li chiederà semplicemente, fiduciosamente, 
affettuosamente.  

 
1505 Con questa premessa di preghiera meditata, ecco che 
ogni azione non sarà che specchio della volontà di Dio.  

 
1506 Nella consapevolezza di agire così, solo così per la 
sua gloria, voi sarete nella pace, nella mia pace e vi 
riposerete in me senza più apprensioni o timori di non 
percorrere la vera Via, che è Verità e Vita. 

 
1507 Pur nelle sofferenze che inevitabilmente vi 
accompagneranno (la volontà del Padre, che non sempre 
collima con la vostra, dovrà farvi aspramente combattere 
contro il vostro io, e ciò è la cosa più dolorosa per voi, 
sempre meno dolorosa tuttavia man mano che crescerà la 
vostra umiltà) giungerete in minor tempo di quanto non 
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temiate a quello stato di amore-dolore-offerta-gioia, che su 
questa vostra terra può assomigliare a un'anticamera del 
Paradiso. 

 
1508 Perché invece di titubare o stentare a credere non vi 
ponete all'opera, iniziando o continuando (è sempre bello 
rinnovarsi e trovare formule nuove, più adatte al momento 
particolare di ciascuna delle vostre vite) questa 
metodologia, che poi altro non è che una dimostrazione di 
fede, di speranza e di amore verso Qualcuno che forse 
desiderate conoscere meglio e più concretamente, ma che 
purtroppo rifuggite come se fosse morte e non vita? 

 
1509 Solo così si potranno spalancare finalmente i vostri 
occhi socchiusi, aprirsi le vostre orecchie frastornate dal 
mondo e potrete vedere la traccia del cammino da 
percorrere e udire la mia voce di vero amico, che passo 
passo vi guida nel groviglio delle vostre passioni e dei 
sentimenti contrastanti che vi opprimono, conducendovi al 
porto sicuro della pace, della mia pace! 

 
18 settembre 1982  
Nel giorno della Madonna dei dolori, chiedo aiuto per me 
e per i miei figli, per una vera vita cristiana. 

 
Maria santissima 

 
1510 Mi chiedete aiuto e continuate imperterriti la vita di 
sempre, in una monotonia, che sa di regresso anziché di 
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crescita.  
 

1511 Mi chiedete aiuto e continuate a non voler veramente 
togliervi l'occhio, l'orecchio, il piede e il cuore che danno 
scandalo, allontanandovi sempre più dalla via maestra. 

 
1512 Mi chiedete aiuto con le labbra e continuate ad essere 
schiavi di voi stessi, del vostro orgoglio, delle vostre 
passioni e delle vostre ansie e paure dissimulate da 
determinate azioni “buone” - soprattutto di presunta 
preghiera - che vi fanno sentire addirittura “a posto” con la 
vostra malleabile coscienza. Quanto si diverte il nemico 
delle anime vostre! Quanta presa egli ha su questa 
malleabilità! 

 
1513 Non trascorra giorno che non segni un passo in più!  

 
1514 Le vostre stasi e gli atteggiamenti che tenete talvolta 
in famiglia mi procurano tanto dolore, non diverso 
purtroppo da quello inflittomi da chi martoriava il mio 
Dio-Uomo, il mio Gesù!  

 
1515 Ravvedetevi dunque; fate circolare fra voi amore, 
tanto amore, quell'amore, che solo da Dio può venirvi 
attraverso preghiere, penitenze, sacrifici e che a Dio 
dovrete far ritornare intatto nella sua luminosa purezza.  
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1516 Abbondate in parole buone e affettuose tra di voi, in 
gesti gentili che dicano ancor più delle parole; in piccoli e 
qualche volta grandi sacrifici che dimostrino più delle 
prime e dei secondi la veridicità di questo amore che, 
manifestato dalle opere, nelle opere acquista la sua... 
patente di autenticità, la sua patente di guida sicura verso 
la meta cui ambite giungere. 

 
1517 Vivete dunque, miei carissimi figli, ogni giorno come 
fosse l'ultimo e non tramonti il sole senza che ogni ombra 
fra di voi sia dissipata, per dar luogo nei vostri cuori 
sempre e soltanto alla gloria del Dio vivente, di quel Dio 
che voi, così trasformati, saprete soltanto allora far vivere 
nel cuore di tanti fratelli lontani. 
Vi benedico! 

 
25 settembre 1982  
Maria santissima 

 
1518 La lingua merita per voi veramente un capitolo a sé 
stante.  

 
1519 La lingua! Ma gettatela alle ortiche prima che alle 
ortiche sia gettata la vostra anima!  
 
1520 La lingua! Che tradisce ciò che custodite nel segreto 
del vostro cuore o soltanto induce gli altri a cattivi giudizi 
sul vostro conto, mentre spesso è solo mancanza di quella 
delicatezza, di quella bontà e di quell’umiltà di cui sono 
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intrise le cose del Padre, del quale dovreste essere specchio 
e luce! 
 
1521 Figli miei carissimi, non indugiate; tenete sempre 
presente la giustizia infinita di Dio, senza tuttavia 
scordarne la misericordia. Ma di quest'ultima vedete di non 
abusare, perché troppo dolore rechereste a questo mio 
cuore, che già tanto si stringe ogni volta che c'è dissapore 
tra di voi.  

 
1522 Adeguatevi alle esortazioni che vi vengono da un 
cuore di mamma, dal cuore della vostra mamma celeste 
che, all'unisono con il cuore di Gesù, batte per voi palpiti 
di tenerezza e di amore grandi, perché grandi vi vuole al 
cospetto di Dio. 
Vi benedico! 

 
3 ottobre 1982 
Mio marito 

 
Rivolto al figlio che presto si sposerà.   
1523 Che passo, figlio mio! Che grande passo sei chiamato 
a compiere! Spero tu ne abbia valutato bene ogni aspetto, 
primo fra tutti la scelta dello stato matrimoniale, rispetto 
alla quale sei tenuto, come ben sai, a impegni imperituri e 
irreversibili, come verso qualsiasi sacramento!  
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1524 Ora sei ancora in tempo a rifiutare; dopo, non è più 
opinabile lo scioglimento di quell'unione che nel 
matrimonio ti affianca per tutta l’esistenza la compagna 
della tua vita, per sempre!  
Non sono ripetizioni, ma sottolineature dell'importanza di 
questa scelta, che appunto è tale da essere consacrata da 
uno dei setti sacramenti. 

 
1525 La tua mamma ha in mente un triduo di particolare 
preparazione per questo avvenimento che deve rimanere 
unico nella tua vita, nonostante tutte le evoluzioni e le 
involuzioni della società che dovrete contribuire a costruire 
con la vostra presenza, con la vostra testimonianza e con la 
vostra fede professata e dimostrata con le opere, non 
soltanto con le parole. 

  
1526 Durante questo triduo, il silenzio ti porrà umile 
davanti all'Altissimo e nel tuo annientamento udirai la sua 
voce, riconoscendola nella voce della tua coscienza 
risvegliata e pulita; così ti sarà dolce non resistere ai suoi 
pressanti inviti, anche se spesso ti recheranno dolore e 
sacrificio. 

 
1527 Figlio, piccolo mio, assieme alla tua sposa chiederai 
il dono della saggezza che Dio non può negare ai cuori 
fedeli a lui donati; saggezza che, unita a umiltà, dolcezza, 
fermezza di propositi e costanti realizzazioni, formerà il 
più bello fra gli abiti da sposo che si possa desiderare.  
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1528 Uniti nel suo nome, camminerete sicuri nei sentieri 
della vita che si spianerà serena nelle gioie e nei dolori, 
soltanto se il cuore rimarrà fedele e ogni gesto, ogni parola 
testimonierà la costante lotta che dovrete sostenere contro 
l'egoismo e le passioni che spesso tenteranno di prevalere. 

 
1529 E poi, figliuolo caro, ricordami ancora più spesso! 
Non ripetere mai gli errori da me commessi, quegli errori 
che tanto ti ferirono da giovanetto, soprattutto verso tua 
madre che ti affido come se in te potesse rivivere un altro 
me stesso. Così potrai ridare a lei, nell'età più avanzata, 
anche se in modo ovviamente diverso, quell'amore che 
profondamente, sinceramente e fedelmente le portai, ma 
che, troppo spesso, non seppi manifestarle anche in quei 
gesti e in quelle parole che formano, in piccolissimo 
mosaico, tutto il tessuto di ogni giornata. 
Ti benedico! A Dio! 

 
31 ottobre 1982 
Mio marito 

 
1530 “Com'è bello, Gesù, stare insieme ed amarci come 
ami tu”, che ci hai insegnato l'unica, sicura strada, che ci 
conduce direttamente a Dio: la strada dell'amore verso i 
fratelli, a cominciare dai più prossimi; quella strada, quella 
via veramente stretta per un cuore chiuso e spesso ipocrita, 
ma sempre più percorribile e speditamente se - allenati da 
un esercizio quotidiano di preghiera, di sacrificio e di 
offerta del lavoro, sia materiale che spirituale - 
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aumenterete la vostra sofferta e sempre più desiderata 
disponibilità alla volontà del Padre. 

 
1531 Voi avete infatti già cominciato ad amare la sua 
misericordia, la sua pace e, spero, anche la sua giustizia 
nelle parole a voi rivolte che, pur essendo spesso severe, vi 
aiuteranno ad aumentare in voi l’imprescindibile necessità 
di darvi tutti alla sua causa. 

 
1532 Com'è bello, Gesù, stare insieme ed amarci l'un 
l'altro come tu hai amato tutti e ciascuno di noi, come tu 
continui e continuerai nei secoli anche se deriso, 
disprezzato, oppresso, odiato e condannato dai fratelli, ai 
quali hai offerto tutto te stesso in olocausto estremo, quello 
della tua morte in croce, dopo tutta una vita spesa ad 
insegnare agli uomini come e fino a quanto si può amare. 

 
1533 Com'è bello, Gesù, stare insieme! Potete voi in 
famiglia - e questo vale per tutte le famiglie, ovviamente - 
ripetere queste parole al mattino nel risveglio, alla sera nel 
coricarvi, durante tutto il giorno nei momenti di sosta del 
lavoro, sentendovi confortare da questa realtà e da questa 
certezza che vi fanno sentire più uniti tra di voi e tra voi e 
Dio?  

 
1534 O avete sperimentato questa meravigliosa unità 
d'amore solo nelle prove più dure, quelle che umanamente 
giudicate tali, per poi rallentare tanto il passo da giungere a 
non riconoscervi quasi l'un l'altro, distruggendo così in un 
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sol giorno l'intensa ascesi di mesi, durante i quali era quasi 
dolce soffrire, ed eravate ormai arrivati a quella tale 
pienezza di amore-sacrificio-offerta, che vi è stata 
ricordata or non è molto? (Si riferisce ai cinque mesi di 
malattie e successiva morte di ben tre congiunti stretti). 

 
1535 Sapete bene che così facendo allontanate con le 
vostre stesse mani quella gioia che, trasparendo da voi veri 
cristiani fedeli, vi farebbe fari di guida per i vostri vicini.  
Come non capire allora l’improcrastinabile necessità di 
controllare ogni gesto, ogni parola, ogni espressione, che 
non sia più che affettuosa e sincera? 

 
1536 Cari figli miei, non dimenticate quanto io temessi dal 
maligno, tanto da bruciare incenso nella nostra casa e 
recitare con voi l'esorcismo contro satana, che 
continuamente mi e vi tentava, che continua a tentare voi 
spietatamente, ancora più di prima, dato che almeno uno 
gli è sfuggito di mano! Fatevi diligenti di questa pratica nei 
momenti di “punta” e anche i più riluttanti si pieghino con 
ossequio a questa preghiera non meno necessaria delle 
altre. 

 
1537 Stando così uniti, sarete una forza invincibile perché 
Dio è con voi; e in lui, con lui, per lui compirete grandi 
cose, come vuole l'Onnipotente.  
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1538 L'uno riversi sull'altro tutto l'affetto, le premure e le 
azioni che desidererebbe per sé; tutto allora andrà così 
bene che ogni cosa materiale si appianerà, ogni problema 
troverà naturalmente la sua soluzione e tutti potrete 
ripetere con convinzione che è bello, è veramente bello, 
Gesù, stare insieme! 
Vi benedico! 

 
14 novembre 1982 
Gesù 

 
1539 Fede, speranza, carità; prudenza, giustizia, fortezza, 
temperanza.  
Imprimetele indelebilmente nel vostro cuore! In virtù di 
queste sette proiezioni di vita soprannaturale, che 
dovranno permeare tutte le vostre azioni nel clima 
dell'amore misericordioso, ogni strada da voi intrapresa 
(svago, lavoro, ecc.) sarà quella giusta. 

 
1540 Se amerete con lo stesso amore che anima Dio verso 
tutte e ciascuna delle sue creature, potrete fare ogni cosa 
che tale amore susciterà in voi per il bene vostro e di 
ognuno dei vostri fratelli. 

 
1541 Ma voi non avete ancora indossato la divisa del vero 
soldato, che non vi sta comoda, ammettetelo (e sarebbe già 
un gran passo!), ma che è indispensabile portare come 
simbolo dell'esercito formidabile che dovreste formare per 
vincere tutte le battaglie contro le tentazioni che il nemico 
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delle anime vostre sottilmente e in maniere svariatissime 
ogni giorno vi propone.  
Egli infatti, trova spesso in voi più acquiescenza che 
vigilanza, più debolezza che forza, più pigrizia che 
allarme, quasi trovaste naturale questa specie di 
complicità, pronti come siete a confrontarvi, come spesso 
fate, con i mediocri.  
Da questo confronto ricavate, con discreta disinvoltura, 
una pseudo convinzione di essere comunque nel giusto; e il 
malessere, che spesso per fortuna vi accompagna, è 
tacitato troppo sovente con piccoli sprazzi di efficientismo, 
che alle volte è molto più dannoso di un errore commesso 
e subito ripudiato e odiato, avendolo riconosciuto tale. 

  
1542 Quanti di voi riescono veramente a riconoscere ogni 
loro errore? Quanti, una volta riconosciutolo, nettamente lo 
ripudiano e lo tengono in dispregio fino a odiarlo? E 
quando raramente ciò avviene, chi ha l'umiltà di 
riconoscere l'intervento divino in questa disamina onesta e 
riempie il suo cuore di riconoscenza verso il Padre? 

 
1543 Voi pensate che io chieda troppo, lo so; ma l'ascesi è 
fatta di queste piccole e grandi vittorie su tutti i vostri 
difetti che il vostro orgoglio stenta a far vedere nelle reali 
dimensioni, anche perché amate confrontarvi con i 
mediocri e non che con i grandi santi, la vita dei quali vi 
aiuterebbe sensibilmente a rifiutare ogni vostra tendenza a 
giustificarvi. 
Vi benedico! 
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12 dicembre 1982 
Gesù 

 
1544 Quanta fragilità in voi tutti, insita nella natura umana 
da quando il peccato originale ne tolse la purezza 
immacolata che Dio, mio e vostro Padre, per essa aveva 
voluto!  

 
1545 E le tentazioni sono tante e tutte da combattere 
sempre, cominciando dalle più piccole, perché è 
trascurando queste che si giunge al sopravvento delle 
stesse o di quelle maggiori. Ed è la tempesta! Ed è 
l'uragano, che sconvolge, travolge e rischia fortemente di 
portare, talvolta, alla disperazione. 

 
1546 Occorre ritrovare allora la forza di riscoprire che 
anche il male è permesso perché tende al vostro vero bene 
e che ogni cosa è relativa rispetto alla vera vita.  

 
1547 Solo una quotidiana e cosciente esercitazione di 
preghiera-sacrificio-dolore-offerta potrà evitarvi decisioni 
avventate che porterebbero, se non la morte spirituale, 
certamente un accumulo di dolori molto diversi da quelli 
che può e direi deve sopportare e amare un vero cristiano: 
quei dolori che nascono non dal rincrescimento di aver 
comunque peccato, non dall'orrore di cadere e ricadere 
continuamente in peccati più o meno gravi offendendo così 
la nostra maestà, ma dall'indomabile orgoglio che porta a 
uno stato di tristezza senza speranza. 
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1548 Invocate dunque ogni giorno il Dio della gioia e siate 
esempio anche e specialmente in questo a tutti quelli che vi 
circondano affinché, vincitori e non vinti dal nemico 
vostro, mostriate nella gioia appunto, il segno della 
vittoria.  
Abituatevi così! Altrimenti, che ne sarà di voi quando le 
grandi prove, le grandi asprezze, le grandi illusioni, le 
grandi tribolazioni tenteranno di offuscare questa che 
dovrebbe rimanere, nonostante tutto, la vostra gioia di veri 
fratelli e amici miei? 

 
1549 Rallegratevi, fratelli, amici miei carissimi, e 
approfittate del tempo di Avvento che la Chiesa offre ad 
incitamento, per “ricaricarvi” e per procedere a 
un’accurata revisione di tutta la vostra vita e di tutte le 
vostre abitudini.  
Vi benedico! 
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ANNO 1983 
 
 
 
 
 

1 gennaio 1983 
Maria santissima 

 
1550 Abbandònati completamente alle mani sapienti e 
amorose del tuo Dio, che ti guiderà verso di lui, sempre 
che tu sia più pronta a vincere ogni riluttanza che 
umanamente si frapponesse tra te e lui.  

 
1551 Dedica a Dio finalmente e veramente tutta la tua vita: 
nei tuoi pensieri, nelle tue parole e nelle tue azioni, che ti 
porranno nel luogo che egli ha ritenuto più idoneo alla tua 
anima per come hai saputo - fin dall'inconscia infanzia e 
via via nell'adolescenza, nella pienezza e nella maturità 
fisiche - affrontare, sopportare e offrire tutte le piccole e 
grandi croci a te riservate dall'eternità; finalmente potrai 
gioirne, conscia che tutto è stato, è e sarà per la gloria del 
tuo Signore. 
Del tuo Signore! Quanta inutile e dolorosa resistenza 
ancora! E a che scopo, infine, se non quello di ritardare 
l'attuazione di ciò che è fonte di grazia per il bene di tanti 
fratelli, dei tanti indifferenti, dei tanti egoisti cui alle volte 
è sufficiente una parola detta in modo diverso per 
risvegliare un barlume di coscienza? E tu sai bene che quel 
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barlume potrebbe essere più che sufficiente, data 
l'economia del Padre che sta nei cieli. 

 
1552 Continua a conservare l'olio della lampada, della tua 
lampada, e non tralasciare neppure per un giorno l'opera di 
pietà che compi innanzitutto per la tua anima, aderendo 
cioè con più sollecitudine al piano che ti sei proposto su 
precise indicazioni da qui diramate. 
Ti benedico! 

 
23 gennaio 1983 
Gesù 

 
1553 Una gioia profonda ricolmerà l'anima del vero mio 
seguace, del vero mio soldato, che sa affrontare con 
responsabilità e amore qualsiasi imprevisto, continuando a 
vivere eroicamente la sua vita di ogni giorno con tutti i 
piccoli o grandi sacrifici che essa comporta. 

 
1554 L'intercessione della Vergine santissima, madre mia 
e madre vostra, vi sosterrà nelle più dure battaglie, 
specialmente contro il vostro orgoglio che è il più terribile 
dei vostri nemici.  

 
1555 Abbandonati a lei, ricevereste centuplicata quella 
fiducia che le dareste, così che sareste forti per affrontare 
le tante piccole o grandi croci, il cui superamento o meno 
mi dà di volta in volta la misura del vostro amore. 
Vi benedico! 
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6 febbraio 1983   
Maria santissima 

 
1556 Prima di ogni azione, oltre la preghiera 
indispensabile, occorre fare come se tutto dipendesse da 
voi: pensare prima di agire, analizzando bene tutti gli 
elementi che avete, per un rapido programma d'azione. 
Se non fate così, è inevitabile una grande indecisione; tutte 
le indicazioni, anche se giustissime, che vi giungessero 
dall'esterno, prese da voi con diffidenza, vi lascerebbero 
nella confusione iniziale, anzi la peggiorerebbero, tanto 
siete attaccati alle vostre idee. 

 
1557 Non è così infatti tutte le volte che peccate? Quante 
volte perseguite l'errore immergendovi in esso senza più 
connettere e capire! Tuttavia continuate, fino ad arrivare a 
compiere esattamente il contrario di ciò che dovreste, 
dolosamente, trascinati come siete dalla vostra 
dabbenaggine, anziché essere guidati dallo Spirito divino, 
che dovrebbe permeare ogni vostra  azione. 
Vi benedico! 

 
11 febbraio 1983 
Mio figlio è molto preoccupato per una presunta grave 
malattia. 

 
Gesù 

 
1558 Non tema! Non è poi tanto malato come pensa. Ha 
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molto da vivere e da soffrire prima di lasciare codesta 
vostra piccola terra, il cui abbandono, nonostante sia una 
valle di lacrime, lascia talmente perplessi da diventare 
tristi. È umano, ma non è così per il vero cristiano, che 
pone tutto il suo cuore e tutta la sua mente nelle cose del 
Padre suo. 

 
27 marzo 1983  
Dopo la lettura della Passione di Gesù, gli chiedo: che 
vuoi in particolare da me? 

 
Gesù 

 
1559 Tutto! Tutti i pensieri, tutte le parole, tutte le opere 
e... tutte le omissioni, che ti daranno di volta in volta la 
misura di quanto cammino ti resti ancora da fare per 
giungere ad essere perfetta come è perfetto il Padre mio.  

 
1560 Sarai così finalmente purificata da tutti i piccoli 
residui dell'uomo vecchio che ancora ostacolano la 
speditezza nel cammino sopra indicato e ti impediscono di 
essere fuoco, vivida fiamma al servizio del tuo Signore, 
per l'edificazione delle anime che ti sono e ti saranno 
messe al fianco e che, comunque, farai partecipi dei doni 
soavi che Dio volle elargirti. 

 
1561 In questo salutare inizio della settimana santa, tu e i 
tuoi figli sostate brevemente a considerare quanto tempo il 
Dio della gioia vi ha donato per giungere a lui; quanto di 
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questo tempo avete sciupato in altre cose sterili, inutili e 
dannose. Brevemente, ho detto, perché non siate colti da 
un'amarezza, da un dolore e da un disgusto troppo 
profondi, troppo poco memori, come sareste, della 
misericordia infinita di Dio. 

 
1562 Fortificatevi sempre di più. Non trascorra giorno che 
non segni un passo in avanti come ben sapete di dover 
fare; l'occhio vostro, sempre più purificato dopo la breve 
sosta, sia volto costantemente verso il punto d’arrivo 
luminoso, che agirà sempre più su di voi come polo di 
attrazione man mano che si compirà la catarsi sopra 
indicata.  

 
1563 È il mio augurio fraterno per questa Pasqua, ricca di 
grazie particolari, a condizione che vi disponiate tutti a 
riceverle, intenti come sarete a donarmi in purezza di cuore 
tutti i vostri pensieri, le vostre parole, le vostre opere e... le 
vostre omissioni; queste ultime, sottolineando la vostra 
fragilità, vi renderanno più cari al mio cuore. 
Vi benedico! 

 
4 aprile 1983  
Gesù 

 
1564 Solo se vi disponeste a frapporre una barriera 
insormontabile fra la vostra anima e le mille tentazioni 
troppo spesso debolmente respinte, potreste gustare 
dolcezze di paradiso.  
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Ciò vi sarebbe possibile sempre più, se sempre più vi 
abituaste a piangere su di voi, sui vostri peccati e non sulle 
tante piccole disavventure, più che vere e proprie 
disgrazie, che vi si presentassero.  

 
1565 Troppo spesso quelle che voi ritenete disgrazie sono 
conseguenza logica dei peccati, conseguenza che alle volte 
è così prevedibile da stupire per la vostra dabbenaggine, 
quella stessa con la quale stranamente tentate una sterile 
giustificazione che neppure a voi, del resto, risulta 
credibile.  

 
1566 Piangete invece, cari fratelli miei, sulle disgrazie e 
sui dolori altrui, perché i vostri saranno leniti, se a ciò vi 
dedicherete con tutto il vostro essere. 

 
1567 La Resurrezione tocchi particolarmente il vostro 
cuore con la pienezza di grazia che è stata profusa su di voi 
per il concorso di quella Comunione (dei Santi) di cui 
forse disconoscete l'importanza vitale!  

 
1568 Siete miei, fratelli, amici carissimi e io non 
permetterò più che si allontani da voi la gioia, alla quale i 
vostri cuori da troppo tempo aspirano. 

 
1569 Io sarò d'ora innanzi la vostra spada, il vostro scudo e 
la vostra difesa contro ogni avversità, sol che voi 
invochiate con amore infinito il mio nome salvifico; 
basterà lo desideriate e io mai più vi abbandonerò, poiché 
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troppa è stata la vostra malinconia, troppo il vostro 
scontento di quando mi sentivate lontano, quasi all'altra 
riva, mentre lontani mi stavate andando voi, miei 
piccolissimi fratelli. Ora non più, non sarà più così.  

 
1570 Animati da questi buoni propositi, fortificati 
dall'effluvio di grazia di questi due giorni, voi 
ricomincerete a vivere come uomini nuovi, veramente e 
completamente rinnovati; con il mio grande fratello Paolo 
inizierete a vivere una vita nuova nell'amore del Dio 
vivente, che si trasfonderà in voi e tramite voi in tutti i 
fratelli, con la gioia purissima che ti fece presentire il 
gaudio celeste della vita di quassù. 

 
10 aprile 1983 
Gesù 

 
1571 “Resta con noi, Signore, perché si fa sera...”. Ripetete 
spesso, durante la giornata, questa invocazione che auspica 
la continua presenza del vostro grande amico, perchè lo 
avrete sentito tale durante tutte le ore del giorno e sempre, 
se lo vorrete fortemente, resterà con voi nel riposo e nello 
svago sano che necessariamente può seguire il vostro 
intenso lavoro quotidiano. 

 
1572 “Resta con noi, Signore, perché si fa sera e la sera, la 
nostra ultima ora di vita, non sappiamo quando scoccherà e 
tu ci hai insegnato a chiedere che essa ci colga in un’ 
eventuale negligenza nei nostri doveri materiali piuttosto 
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che in quelli di natura spirituale, come può essere 
l’ininterrotta testimonianza che, in ogni momento della 
nostra giornata, fino all'estremo respiro, abbiamo 
promesso, Signore, di offrirti in umiltà, in sacrificio, in 
purezza di cuore, in onestà, in fiducia completa, in 
completa, assoluta speranza che dalla fede nasce e, a essa 
sempre accompagnandosi, ci rende degni di assorbire il tuo 
amore.  
Noi non potremo mai godere di questo tuo amore da soli, 
perché diventerà tanto prorompente da non essere più 
contenuto, a causa della sua natura divina, nell'involucro 
dei nostri miseri corpi umani; miseri ma pur sempre 
insostituibili tuoi strumenti, attraverso i quali tu operi nel 
mondo dei mortali per portarli al loro destino luminoso, 
meta delle loro anime immortali.  
Resta con noi, Signore, non ci abbandonare anche quando 
noi, dimentichi del tuo amore, cerchiamo di tergiversare, 
come tu ci hai gentilmente detto per coprire con una parola 
abbastanza “leggera” la grave mancanza di chi, da troppo 
tempo, abusa della pazienza del Padre. Ne abusa in tanti 
modi diversi, perché la malizia dell'uomo è tanta e, quando 
si appoggia alle tentazioni, centuplica la sua forza 
distogliendo e dirottando l'effluvio di grazia conquistato 
sia attraverso la croce, nostro distintivo, sia attraverso i 
sacramenti che, se ben accolti e partecipati, sono 
veramente segno tangibile della misericordia immensa di 
Dio Padre, di Dio Figlio, di Dio Spirito Paraclito”. 
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1573 Fratelli miei: siete in cammino, già ve lo dissi, in un 
cammino che solo voi potrete accelerare, che solo voi 
potrete in ogni momento della vostra vita abbellire con i 
fiori della riconoscenza, dell'adorazione, del 
ringraziamento e dell'offerta e che ogni giorno più 
speditamente vi porterà a gustare, è bene ripetervelo, 
dolcezze di paradiso. 

 
1574 Vedete, figliuoli, di sondare bene il fondo di voi 
stessi e guardate, come fosse la prima volta, nel segreto 
delle vostre intenzioni.  

Non ritardate oltre la “rimessa a nuovo” del vostro 
assetto interiore! 

 
1575 Con l'aiuto della mia e vostra dolcissima Madre, ogni 
asperità vi diventerà più lieve, ogni rinuncia meno faticosa, 
ogni offerta più gioiosa. E il mio cuore ne sarà consolato, 
lieto di annoverare, fra i suoi seguaci, delle vere colonne, 
saldi appoggi per tante anime che a essi ricorreranno, non 
avendo goduto mai dei privilegi di cui desiderammo 
arricchire voi che, in questo ulteriore rinnovamento, mi 
renderete finalmente degna testimonianza. 

 
1576 Che Dio non vi abbandoni, ma quale padre e madre 
amorosi vi sostenga, come sostenne me nel momento 
estremo dell'olocausto, con il preziosissimo apporto della 
vostra Mamma celeste.  
Vi benedico! 
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17 aprile 1983     
Sono presso la tomba del fondatore dell'Opus Dei. 

 
J. Escrivà 

 
1577 Prestati con gioia rinnovata al grande favore che Dio 
ti ha concesso molti anni fa (si riferisce agli “scritti”).  
Presta con gioia rinnovata le tue mani, il tuo cuore, il tuo 
amore e perciò il tuo sacrificio a questo dolce lavoro cui 
sei stata chiamata e vedrai di quanta grazia egli ti 
ricolmerà: non dubitare, non dubitare mai! 

 
7 maggio 1983 
Ho appena partecipato a un ritiro spirituale di tre giorni. 

 
Gesù 

 
1578 Stammi vicina, figliuola, come io ho voluto essere 
con te sempre in questo ritiro speciale, che tale è stato 
proprio perché caratterizzato da quella pace, semplicità e 
serenità che il vero figlio di Dio sa ritrovare nelle cose del 
Padre suo. 

 
1579 Standomi vicina, sentirai la mia continua presenza 
anche nell'impatto con il ritorno alla vita ordinaria.  

 
1580 Trasmetti ai tuoi la tua esperienza positiva, 
sottolineata dalla confessione estremamente rasserenante, e 
ricomincia a dare gioia ai tuoi figli e a tutti quelli che 
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avvicinerai. 
 

1581 Va' in pace, figliuola, e continua in obbedienza e 
silenzio il lavoro relativo agli “scritti”. Ti benedico! 
 
11 giugno 1983 
Gesù 

 
1582 Chiedi ai tuoi figliuoli, in questo mese dedicato a me, 
un maggior impegno nei loro doveri quotidiani, nei quali 
includo anche il divertimento, che deve interpretarsi come 
pausa distensiva, tuttavia mai disgiunta da quei saldi 
principi che, se traditi anche solo momentaneamente e 
anche solo per leggerezza subito rientrata, segnano 
comunque un'interruzione a quel filo di coerenza che deve, 
ben saldo, circondare tutte le azioni di ogni vostra giornata. 

 
1583 Siate saggi, miei cari, e sarete con me e dal mio 
amore trarrete sempre maggior forza per togliervi 
dall'apatia in cui vorrebbe sommergervi il nemico delle 
anime vostre; così sarete sempre più pronti a lavorare per 
la gloria del Padre. 

 
1584 Vi benedico! Continuate nella strada maestra, 
chiedete aiuto al vostro angelo custode e a san Michele per 
non deviare anche se di poco, perché solo così renderete 
meno faticoso il vostro cammino e più soave ogni piccola 
o grande croce che vi venisse imposta (e vi verrà imposta 
naturalmente, amici miei, se tali veramente siete!) e sarete 
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completamente felici di offrirmela per la collaborazione 
che chiedo alle anime che io amo. 

 
24 luglio 1983 
Gesù 

 
1585 Non dubitare! Io rimango con te, pur nell'adombrarsi 
dello smalto della tua fede, proprio perché in quest'ora più 
del solito dovrai adeguarti a suggerimenti e ordini forse 
non consoni alla tua deliberata volontà. Ma essi faranno sì 
che la tua testimonianza della virtù dell'obbedienza rifulga 
a onore tuo e del Padre, rendendoti sempre più degna della 
sua amorosa scelta.  

 
1586 Tutto questo in un momento storico in cui la virtù 
dell'obbedienza non è normalmente praticata, specialmente 
fra i laici, che trovano enormemente più facile, e quindi 
quasi inevitabile, seguire gli istinti del loro volere umano e 
la logica dei loro convincimenti personali. 

 
1587 Rinfranca il tuo spirito con tanta preghiera che, alla 
fine, saprà avere il sopravvento sull'apatia e sulla 
debolezza che ti hanno accompagnata in queste ultime 
settimane e ti farà forte, così da renderti veramente utile 
come noi tutti di quassù desideriamo. 

 
1588 Vivi serena, allarga gli orizzonti della tua vita terrena 
e spirituale e abbraccia amorosamente quanti più puoi in 
una materna, saggia e fervorosa accoglienza. 
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1589 Tu sei niente, sei un nulla e ben lo sai; ed è proprio 
questa tua consapevolezza, suscitata e conservata dalla 
grazia di Dio Padre, che ti ha fatto e ti fa cara ai suoi occhi 
e perciò la sua potenza non mancherà di supplire alla tua 
fragilità e alla tua debolezza. 

  
1590 Prega tanto, sempre più di quanto ritieni giusto, un 
po' di più, e infinitamente di più ti sarà reso in efficienza e 
frutti imperituri. 

 
1591 Grazie e benedizioni cadano sui fiori che Dio volle 
donare a te e al tuo sposo e sui loro virgulti: siano essi tutti 
portatori di quella grazia che, senza meriti, noi 
profondemmo loro e che, con i meriti che dovranno di 
volta in volta sempre più guadagnare con preghiere e 
sacrifici accettati ogni giorno con tanto amore, essi 
dovranno portare in tutti gli ambienti, perché si dica, 
senz'ombra d’indecisione o di dubbio, che essi sono sì, 
veramente, figli di Dio: sempre, in tutte le circostanze di 
tempo e di luogo e in tutte le occasioni, sia in casa che 
fuori.  

 
1592 Così non si avvererà che, non comportandovi come 
detto sopra nei confronti di quelli di famiglia, ogni vostra 
azione al di fuori di essa, anche la più meritevole, possa 
perdere ogni suo valore salvifico davanti all'occhio dolce, 
ma giusto, del Padre, che vi guarda fin nel profondo e 
coglie ogni vostra mancanza, anche la più nascosta, che in 
tutta onestà voi cercherete, almeno da ora, di rimuovere 
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anziché celare. 
Vi benedico! 

 
14 agosto 1983  
Gesù, tu che sei venuto in questo povero mondo per 
salvarci, sei flagellato, incoronato di spine e crocefisso 
proprio da noi, i “prescelti”, con la nostra tiepidezza e 
con la nostra indifferenza, spesso con la dimenticanza più 
assoluta del dono immenso che tu ci hai così fatto. 
Perdonaci, Gesù! Perdonami se anch'io mi comporto così, 
pur avendomi tu richiesto un particolare servizio, mio 
onore e gioia quando non prevale lo scetticismo. 

 
Gesù 

 
1593 L'abitudine al vostro piccolo modo di essere, di 
pensare quasi sempre con la vostra piccola logica e di 
praticare azioni ripetitive di errori, anche se piccoli (tutte 
le cose grandi hanno un inizio) fanno sì che diventiate 
così: tiepidi, indifferenti, dimentichi.  

 
1594 Ma io non posso tuttavia non rimanere in attesa di 
una sia pur piccola resipiscenza, perché so che chi è retto 
di cuore sa trarre buon insegnamento anche da ogni 
esempio negativo, sia che questo gli venga dal di fuori, sia 
che esso rappresenti il riflesso delle male abitudini sopra 
espresse. 
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1595 Ravvedetevi, figliuoli miei, ravvediti dunque tu in 
particolare, man mano che senti la dolcezza, la grandezza e 
il peso della piccola missione che ti ho affidato. Non fate 
che accada a voi ciò che accade a tanti cristiani, che si 
autodefiniscono praticanti: essi hanno immerso nell'oro la 
croce di semplice legno, simbolo dei veri seguaci; a ogni 
piccola scalfittura di quel nobile metallo - preso qui solo 
per simboleggiare l'opulenza in cui amano vivere - 
sbraitano e si disperano. 
Ciò accade anche quando, ed è il maggior numero di volte, 
detta scalfittura è opera delle loro stesse mani, del loro 
orgoglio sfrenato, del cumulo delle passioni che più non 
sanno né vogliono dominare, chiusi come sono nel circolo 
vizioso dei tanti compromessi cui hanno scelto di voler 
sottostare. Per molti di questi disgraziati sarà dannazione 
eterna. 

 
1596 Ma voi saprete rimanere nella semplicità del rustico 
legno, voi saprete vincere, nel nome mio e della mia 
dolcissima madre, tutte le battaglie che il nemico delle 
anime vostre ancor più accanitamente, e talvolta più 
sottilmente, vorrà imporvi e farete sì che solo il bene 
erompa da ogni vostro pensiero, da ogni vostra parola e da 
ogni vostra azione. 

 
1597 “Cuore immacolato di Maria, sei mia speranza e vita 
mia”. Aggiungete questa alle giaculatorie che già vi dettai 
e vi proposi come aiuto nei più aspri momenti di battaglia, 
per giungere alla vittoria certa se vi appoggerete all'umile, 
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infinito e maestoso sostegno che l'immensa bontà e 
misericordia del Padre volle mettere alla portata dei suoi 
figli.  

 
1598 Mantenete lo sguardo fisso all'alto, affinché il divino 
impregni tutto di voi: le parole, i pensieri, i gesti, le opere.  
Vi benedico!   

 
25 agosto 1983   
Gesù 

 
1599 Dovete disintossicarvi!  

 
1600 L’anima vostra è come un metallo chiaro, lucente, 
prezioso alla forgiatura, che man mano si è ricoperto di 
ruggine, di una ruggine densa e oscura che gli toglie 
brillantezza e che corrode lentamente, ma inesorabilmente, 
la sua potenza, il suo fulgore e la sua preziosità; solo che il 
metallo è materia e perciò stesso passivo, ma l’anima è 
viva, è la vita stessa che vive nel corpo; quell'anima che vi 
donai e che avete il dovere di riportarmi chiara, lucente e 
preziosa così come l'avete ricevuta e che il battesimo ha 
rivestito di un fulgore di purezza. 

 
1601 Disintossicatevi! Quell'intelligenza, quel cuore, 
quelle parole, quei pensieri, quelle mani, quegli occhi, quei 
piedi che io vi ho donati siano sempre, ininterrottamente, 
rivolti al Creatore.  
Egli aspetta da ogni creatura di poter agire tramite tutti 
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quei mezzi fisici che, purtroppo e quanto spesso, vengono 
dirottati ai più facili cammini materiali, quegli stessi che, a 
lungo andare, portano alla più profonda tristezza e 
ineluttabilmente, se non ci si ravvede, a una morte certa e 
devastatrice. 

 
1602 Io, che da secoli so cosa ho immesso in ogni mia 
creatura, aspetto da secoli che decisamente mi doniate tutto 
di voi, rinunciando per amor mio agli irretimenti equivoci 
dell'intelligenza, ai moti incontrollati e spesso deleteri del 
cuore, all'inutilità e vacuità delle parole, al circolo vizioso 
dei pensieri, all'ozio delle mani, all'interesse vano degli 
occhi, alle mete futili dei piedi e a tutto ciò che potete 
compiere contro e non secondo la mia volontà. 

 
1603 Come sarebbe dolce e gioiosa la vostra vita così a me 
donata! Quanti e quali diversi e più ampi orizzonti, se vi 
rendeste docili solo alla mia volontà!  

 
1604 Tutto il bene che ho desiderato faceste, tutto il 
positivo verrebbe moltiplicato da questa rinnovata 
promessa d'amore e io, come avete già esperimentato, vi 
darei il centuplo. Questa è la mia legge, la legge del mio 
amore per voi! È una legge che, se liberamente adottata nel 
breve arco della vostra vita, centuplicherebbe le vostre 
forze e vi rivestirebbe di tale splendore che, anche se voi 
foste nel silenzio, nel nascondimento e nell'anonimato più 
completo, non potrebbe che trapelare, facendovi 
riconoscere fra mille e trasformando con il vostro esempio 
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tutti quelli che vi circondano. 
 

1605 Basta così poco! Basta così poco in confronto al 
tanto che io profonderei su di voi: tutta la mia grazia, che è 
pace, letizia e dolcezza, pur nel tormento delle prove, che 
diventerebbero ovviamente sempre più dure, man mano 
che più perfetta divenisse la vostra dedizione, per una 
somiglianza sempre più pura a quel dolore, che pure mai 
comprenderete, della mia via sul Calvario, per una sempre 
più perfetta catarsi di tutto ciò che oggi vi opprime, vi 
impoverisce, vi degrada talvolta, vi intristisce sempre e vi 
intossica; di tutto ciò insomma che costituisce, anche se 
frammentariamente, il peccato che di continuo vi sfiora e 
al quale troppo spesso ancora non potete, perché non 
volete, quasi non osate, opporvi validamente, perché non 
sperate e non credete abbastanza. 

 
1606 Così, a poco a poco, ecco formarsi la crosta d'oro sul 
semplice legno della croce, la ruggine densa e oscura sul 
metallo prezioso della vostra anima.  

 
1607 Ecco allora che io non posso che gridarvi con amore 
e con forza l'invito a una sollecita e completa 
disintossicazione da questa droga che, presa all'inizio a 
piccole dosi, vi porterebbe a sottovalutarne ogni giorno più 
l'importanza nefasta tanto da prendere, come succede in 
quel campo, dosi sempre più massicce fino all'oscuramento 
totale di tutte le vostre facoltà, divenendo così facili prede 
del nemico mio e vostro. 
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1608 Comprendendo ora meglio il senso del peccato, di 
ogni pur minimo peccato, camminerete più sicuri nella 
stretta via alla quale dal profondo aspirate; ma affrettatevi 
a non transigere più con voi stessi, a donarmi tutto di voi in 
onestà; e io, che vi ho seguiti tutti e ciascuno nei vostri 
incerti e barcollanti passi, vi sosterrò, cari fratellini miei, 
con la potenza del mio amore fraterno e vi affiderò a Colei 
che, sola, può comprendervi e sostenervi con ferma e 
incrollabile forza. 
Vi benedico! 

 
17 settembre 1983 
Maria santissima 

 
1609 Tutto ciò che non porta verso Dio porta 
necessariamente contro di lui. Tutto: i pensieri, le parole, i 
gesti, le opere.  
Meditate e imprimete questo nel vostro cuore e vedete di 
uniformarvi in ogni momento della vostra vita a questa 
verità che oggi riporto al vostro esame. 

 
1610 Raccoglietevi più spesso nel silenzio delle vostre 
anime.  
Fuggite tutto ciò che quest’indispensabile necessità 
riuscisse a impedire; nel tutto leggi anche le anticamere 
delle tante occasioni che insensibilmente portano al 
peccato e vi allontanano sempre più frequentemente da 
quell'indispensabile silenzio nel quale meglio si sviluppa la 
vostra capacità di ascolto della parola salvifica del vostro 
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Dio. 
Vi benedico! 

 
21 settembre 1983 
Maria santissima 

 
1611 Non preoccupatevi se non del vostro agire: sia 
sempre chiaro, semplice, lineare, coerente, pensato e 
programmato sotto l'effluvio dello Spirito Paraclito che 
mai dovete mancare di invocare.  
E la strada che già vi predissi non breve, non facile, non 
“cosparsa sempre di fiori”, si snoderà sicura verso la meta 
cui volemmo indirizzarvi.  
E preghiera, preghiera, preghiera continua volta anche 
specificatamente per questo.  
Vi benedico!  

 
16 ottobre 1983 
Gesù 

 
1612 A proposito di cambiamenti radicali delle male 
abitudini, pensate alla seguente similitudine: quando voi 
anche rinnovaste un abito, disfacendolo e rivoltandolo, 
presto o tardi esso mostrerà l'usura della parte interna che 
più non sosterrà la parte esterna, che simile a nuova per un 
po' si presentava.  
Così, così per le vostre abitudini, che pur vi sembrano 
valide sia perché convalidate dal lungo tempo durante il 
quale le praticaste, sia perché non criticabili nelle 
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parvenze, anzi buone. 
 

1613 Esaminate ogni moto del vostro animo e vedete 
quanto di esso sia veramente rivolto al fine ultimo della 
vostra vita, quanto cioè sia veramente teso al compimento 
della volontà di Dio su codesta vostra terra per la sua 
gloria, unico e autentico scopo per cui siete stati creati. 
Chiedete in ciò l'aiuto della mia e vostra dolcissima madre. 

 
1614 Cercate i mezzi e i momenti più idonei per fare ciò, 
ma non ponete troppo tempo fra questo coscienzioso, 
onesto, sincero e provvido esame e l'attuazione immediata 
dei provvedimenti che dovreste adottare. Ne va della 
vostra vita, non solo eterna, ricordatelo! 

 
1615 Cercate di affrettarvi onestamente e operosamente; 
sgravatevi di tutti gli orpelli che ancora vi agganciano al 
già vischioso terreno che appesantisce il vostro passo! 
Giungerete così, solo così, a una liberazione da voi stessi, 
che vi farà consci dell'autenticità del dono della vita che, 
solo se così spesa, ha un significato profondo e 
meraviglioso; altrimenti, come più o meno tutti state 
constatando, essa vi sembrerà sempre più intrisa di 
tristezza e di dolore senza senso e perciò stesso senza 
valore. 

 
1616 Attenetevi dunque, ve ne prego, ai tanti buoni 
proponimenti più volte espressi o anche soltanto formulati 
nel segreto del vostro cuore e soccorrete la vostra 
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debolezza con l'unico mezzo atto a questo scopo, mezzo 
che da soli o insieme (ma di quanto maggior raccoglimento 
avete bisogno!) ben conoscete e del quale 
incomprensibilmente state sminuendo o addirittura 
vanificando l'importanza: intendo parlare, com'è ovvio, 
della preghiera, arma e sostegno di qualsiasi vostra 
iniziativa, anche spirituale. 

 
1617 Darete alla mia e vostra madre questa grande e dolce 
soddisfazione? Ve ne sarà grata e fin d'ora, se così la 
implorerete, vi aiuterà centuplicando le vostre incerte e 
deboli forze.  
Vi benedico!  
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ANNO 1984 
 
 
 
 

 
15 gennaio 1984 
Gesù 

 
1618 Ti amo, piccola figlia prediletta, ti amo nonostante la 
tua prolungata assenza al colloquio d'amore che da tanto 
ho instaurato, sensibile, tra di noi. 

 
1619 E tu purificati: purificati per amore, non per timore; 
purificati con abnegazione infinita in tutti i campi, nei 
molteplici svariatissimi campi che ogni giorno ti porgo a 
tuo cimento.  

 
1620 Vincerai, se mi terrai presente; vincerai sempre, se 
sempre riconoscerai che in me, solo in me, è la tua forza e 
la tua salvezza. Ti benedico! 

 
20 gennaio 1984 
Purificami, Gesù, aiutami, da sola non ce la faccio! 

 
Gesù 

 
1621 Da sola no, questo è certo; ma solo tu puoi far sì che 
io faccia: devi donarmi tutta te stessa, tutto di te per quel 
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particolare amore e per quel particolare disegno che affidai 
alla tua persona. 

 
12 febbraio 1984 
Maria santissima 

 
1622 L'amore che portate a noi di quassù ha bisogno, come 
quello umano, di gesti, dopo il primo meraviglioso tempo 
della fede che scopre Dio e anela ad amarlo. 

  
1623 Figliuoli miei, accrescete, moltiplicate, così come per 
l'amore terreno, il numero dei gesti che comprovano 
l'amore che a noi portate.  

 
1624 Amateci sì tanto e indispensabilmente con la 
preghiera, ma altrettanto con i segni, che sono i gesti, che 
sono le azioni del vostro amore! Solo così ne saremo certi, 
perché solo così sarà vero amore che, in un meraviglioso 
circolo chiuso, noi riverseremo centuplicato su di voi per 
la più grande, la sempre maggior gloria del Dio che è di 
tutti Padre amoroso e buono. 
Vi benedico! 

 
29 febbraio 1984 
Gesù 

 
1625 Così come i tubi che nelle vostre case conducono 
l'acqua necessaria al funzionamento della vita della 
famiglia e che al momento del loro deteriorarsi vi 
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suscitano preoccupazioni per i danni sempre più gravi che 
vi apporterebbero se l'idraulico riparatore ritardasse, così, 
vi dico, potrete meglio immaginare il danno che vi 
deriverebbe dal deterioramento delle vie che trasmettono la 
linfa vitale alle vostre anime, che in voi si alimenta e vive 
per l'apporto della grazia divina corroborante e 
indispensabile; e man mano che sentiste corrose e 
“perdenti” dette vie, crescerebbe la vostra ansia e il vostro 
timore di rimanerne privi. 

 
1626 Ma voi non dovete attendere nessun idraulico che 
non sia io e se il danno si formasse e si aggravasse, sarebbe 
soltanto vostra la colpa per non aver provveduto 
tempestivamente. 

 
9 marzo 1984 
J. Escrivà  

 
1627 È nel silenzio che ritroverai il pieno possesso della 
tua anima; il primo promettilo tu, del secondo mi rendo io 
garante. 

 
11 marzo 1984 
Appena sveglia, penso: Gesù, aiutami! 

 
Gesù 

 
1628 Aiutati! 
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Più tardi 
1629 Tempo di Quaresima: tempo di penitenza, tempo di 
gioia! Perché man mano che riuscirete a ritrovare il gusto 
delle mortificazioni, il significato dei sacrifici, pur 
dolendovi il corpo (quel “corpaccio” che tante tribolazioni 
eterne non vi fa evitare pur di evitarne di temporali a se 
stesso) tornerete ad assaporare la gioia pura che solo da 
Dio vi viene, poiché solo lui può nutrire d'eterno la vostra 
anima. 

 
1630 Ma... “aiutati!” ho risposto prontamente al tuo primo 
appello mattutino che, conscia di quanto il gravame di ogni 
giorno incida sulla purificazione, avevi lanciato al tuo 
grande e tenero amico. Così come in un palleggio di ping 
pong (e poi ditemi che non sono attuale, moderno!): 
“aiutami!”... “aiutati!”, “aiutami!”... “aiutati!”. Pam... pam! 
Suona bene? 

 
1631 Ascoltate, fin dal primo destarvi, questo ritmico 
suono, che potrebbe sostituire quello della campanella di 
una comunità.  
Anche voi infatti siete una piccola comunità e vi sarà 
chiesto come avrete contribuito a renderla santa: la vostra 
famiglia, la vostra piccola comunità, la vostra chiesa, la 
vostra piccola chiesa!  

 
1632 Ponete la massima attenzione ad assolvere tutti i 
compiti della vostra giornata come fossero quelli 
dell'ultima della vostra vita; non distraete il vostro 
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orecchio dal suono ritmico di quella campanella e fate che 
ogni azione, ogni gesto, ogni parola e ogni pensiero siano 
un'offerta d'amore per quel Padre che tanto vi ama e non si 
stanca di porgere la sua mano a ciascuno, anche a chi fra 
voi è il più dimentico di tanta misericordiosa pazienza. 

 
1633 Pazienza di Padre, infinita; misericordia di Padre, 
infinita; e voi, che aspettate per rispondere in modo 
adeguato?  

 
1634 Figli, fratelli miei carissimi! È tempo di Quaresima, 
ancora una volta! La Chiesa continua a puntualizzare 
questo periodo e ora, più di sempre, mette a vostra 
disposizione ogni sorta di aiuto, anche materiale. Che 
aspettate dunque? È tempo di penitenza, non l'avete capito 
ancora? È tempo di gioia: non l'avete ancora desiderata 
questa gioia? 
 
1635 Riflettete! Allontanatevi per un po' dal frastuono del 
mondo - che gode peraltro molto della vostra simpatia - e, 
nel silenzio, voi tutti ritroverete, come già ebbe a dire il 
mio buon figliolo e fratello Josémaria (mons. J. Escrivà), il 
possesso della vostra anima; solo allora potrete colmare 
l'abisso più o meno profondo che adesso vi allontana e vi 
separa dalla gioia che prima vi ho ricordato. 

 
1636 Siatemi fedeli! Non ve ne pentirete mai e se dubbio 
ne aveste, sappiate che solo da satana esso scaturirebbe in 
tentazioni a non finire, da satana che non tremò nel tentare 
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me Verbo incarnato, egli che già aveva tentato invano di 
sopravanzare il Padre mio e vostro. 
Vi benedico! 
 
17 aprile 1984   
Gesù 

 
1637 C'è chi ha pane e non ha denti; c'è chi ha denti e non 
ha pane: così, un vostro proverbio. E voi appartenete forse 
alla prima categoria, che vi bastano pochi minuti in cui non 
capite quanto il sacerdote dice e dimenticate che, quando 
anche sareste in grado di afferrare e di comprendere tutto, 
la vostra mente divaga e la vostra volontà, non abbastanza 
esercitata, non capta neppure una sillaba della mia parola 
che vi aiuta, che vi guida, che vi salva? 

 
1638 Vedete di porre la massima attenzione a tutto ciò che 
mi concerne. Pensate a quanti veri cristiani viene negata 
oggi, nel mondo, questa gioia, viene tolto questo appoggio, 
che è l'unico che valga, perché è l'unico che dà un senso 
alla vostra vita. 

 
1639 Affrontate ogni giorno nel mio nome qualsiasi lotta: 
quelle grandi contro il vostro io, quelle minori contro le 
asperità che man mano vi vengono proposte e vedete di 
essere sempre all'altezza di questo vostro impegno affinché 
non si dica di voi: “se tale è il soldato, quale il capitano?”, 
denigrando così la Chiesa di cui siete pietre edificanti e me 
stesso che di tale Chiesa sono il capo. 
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1640 Bando dunque a ogni debolezza! Conquistate giorno 
per giorno un pezzetto di cielo e ogni giorno di più la 
vostra fede si fortificherà, la vostra speranza allargherà i 
suoi orizzonti, la carità trionferà in voi e attorno a voi. 
Vi benedico! 

 
12 maggio 1984 
Chiedo a mio marito di aiutarmi riguardo ai figli. 

 
Mio marito 

 
1641 Non io posso operare in voi, in ciascuno di voi, ma 
sempre e soltanto il Padre vostro che sta nei cieli. 

  
1642 La mia volontà è stata assorbita dalla tenera potenza 
del Padre, così che il bene che posso perorare, operare o 
suscitare è solo in lui, che avvolge tutte le anime del 
Purgatorio e le rende partecipi dei piani celesti disposti per 
la vostra terra, tanto sono immerse nell'immensa, divina, 
possente e adorabile volontà sua. 

 
1643 Disponiti dunque ad agire in conformità, 
abbandonata completamente nelle mani possenti e dolci, 
paterne e materne del Signore vostro e Dio vostro. Ti 
benedico! 
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5 giugno 1984 
Sant’Anna 

 
1644 Offrite a me, a noi di quassù il dono della vostra 
piena fiducia e noi vi contraccambieremo con quello di una 
vera, operante carità. Quella carità “paziente e benigna” 
che vi porterà fin d’ora a godere dell’adorabile 
partecipazione alla volontà del Padre, in un’affinità 
d’intenti, di parole, di opere che già del cielo vi faranno 
“cittadini”.  
Vi benedico! 

 
17 giugno 1984 
Nell'imminenza dell'intervento chirugico a un occhio, così 
prego: o Dio, Uno e Trino, aiutami, dammi, se vuoi, la 
vista materiale al pari di quella spirituale. Ma se la prima, 
tu dovessi permettere mi venisse tolta, fa' che, invece, 
cresca la seconda. Promesso? 

 
Gesù 

 
1645 Promesso! 

 
20 giugno 1984    
Gesù 

 
1646 Va' e abbi fede: niente ti sarà tolto di quanto già ti 
donammo. Sta solo in te accrescerne e la quantità e la 
qualità con i mezzi che hai a disposizione, con i doni che 
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da sempre ti elargimmo. 
 

E la vista materiale? 
1647 Abbi fede, donna, sarei tentato di dirti; ma nel timore 
di sembrarti meno affettuoso di sempre, proprio ora che 
più hai bisogno di affetto, dico: va' serena, mia piccola, 
diligente bambina e ti terrò sul mio cuore, nel quale 
proverai finalmente la gioia dell'abbandono totale. 
Ti benedico! 

 
21 giugno 1984  
Dato che sono insorti problemi tecnici per l'operazione 
all'occhio, sono tentata di rimandarla, ma mio figlio, 
riferendosi allo “scritto” precedente, ritiene giusto che 
tale intervento venga subito praticato. Io sono dubbiosa, 
anche se accetto questa decisione. 

 
Gesù 

 
1648 Vedi quanto è dura a morire l'ostinatezza del 
cristiano, che pur dice di aver fede e, in forza di quella 
fede, abbandono alla nostra volontà!  

 
1649 Quanto è duro per voi far coincidere l'azione con la 
parola, mentre solo così testimoniereste la vostra 
prerogativa di veri figli di Dio! Come vorrei che ciascuno 
meditasse ciò un pochino ogni giorno, al momento almeno 
del tanto trascurato esame di coscienza! 
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1650 Tu, riposa in me. E se riposi in me, che temi? Né la 
vita, né la morte dal momento che solo il tuo io, il tuo 
peccato potrebbe toglierti il sommo Bene che ti aspetta, 
non ti pare? 
Ti benedico affettuosamente! 

 
28 giugno 1984    
L'operazione è riuscita perfettamente. 

 
Gesù 

 
1651 La pazienza! La pazienza, vedi, è strettamente 
connessa all'abbandono e vi è assolutamente 
indispensabile, perché a ogni piè sospinto dovrà 
sorreggervi nello sforzo, talora immane, di sopportare 
l'urto che il volere divino, non ancora completamente 
amato, suscita al vostro io per bene che sia disposto. 

  
1652 Quale e quanto esercizio, figlioli e fratelli miei! Solo 
chi è veramente allenato a discipline ferree, per esempio 
nel campo sportivo o in quello scientifico, potrebbe 
misurarvene la qualità e la quantità.  

 
1653 Disciplina assolutamente ferrea chi nell'un campo chi 
nell'altro a seconda delle debolezze di ciascuno, ma 
dolcissima. Dolcissima, quando decideste il tutto per 
amore, solo per amore; così tutto il cielo palpiterebbe di 
tenerezza infinita e infiniti aiuti allora vi giungerebbero. 
Provateci, ve ne prego! Vivreste così con intensa gioia il 
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tempo che ancora resta a ciascuno di voi, perché tutti siete 
ormai stanchi della mediocrità in cui vivete e non vedete 
l'ora di spiccare il volo. 
Vi benedico! 

 
1 luglio 1984 
Gesù 

 
1654 Durante il periodo estivo, che vi auguro proficuo 
anche e almeno sotto il profilo spirituale, vedete di aiutarvi 
nel porvi un piano d’azione che vi fortifichi e che vi 
eserciti nelle tante virtù, nei contrari delle quali siete veri 
maestri; e fatelo con amore, con quell’amore che è l’unico 
viatico per una buona riuscita; quell’amore che nasce 
dall’abbandono a voi richiesto, dall’umiltà che ne 
consegue, da quella pazienza così strettamente legata al 
tutto. 

 
1655 Rinnovatevi, piccoli fratelli miei, nel sangue prezioso 
che ho sparso per voi, per le vostre colpe; per le più grandi, 
è vero, ma anche per le piccolissime che continuano a 
costellare la vostra giornata terrena. È vero che non siete 
soddisfatti della vostra mediocrità? 

 
1656 Abbiamo bisogno di mani, di voce, di cuore per 
servire tutti, per quell’amore che dal Padre vi verrebbe per 
risalire a Lui nel moltiplicarsi delle opere, garanzia e 
testimonianza di fede. 
Vi benedico! 



 

481 
 

29 luglio 1984 
Sant’ Anna 

 
1657 Lo spazio di ogni giornata, nonostante la sua brevità, 
sa ospitare innumerevoli occasioni di peccare in pensieri, 
parole, opere ed omissioni.  
È necessario pertanto opporsi con tutte le forze alle tante 
tentazioni in ogni campo: sentirle è naturale, acconsentirvi 
non è mai lecito!  
Certi come siete dell'aiuto di tutti noi di quassù, saprete 
lottare efficacemente e vincere nel nome del divin 
Salvatore. 

 
5 agosto 1984 
Sant’ Anna 

 
1658 Valga per te e per i tuoi figliuoli la regola di vita che 
ti sei proposta dopo l’intervento chirurgico: preghiera, 
silenzio, ascolto, sorriso. 

  
1659 Preghiera: quanti fiumi di parole e quanto poca 
invece e misera comprensione di esse, quanto poca e 
imperfetta la realizzazione! Se invece la disposizione 
sempre richiesta divenisse di volta in volta più completa, 
tutto diverrebbe estremamente semplice, come semplice e 
naturale è per voi il respiro per il vostro corpo. Di questo, 
come della preghiera, non potete fare a meno! 
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1660 Silenzio: un silenzio pieno di dolcissimi suoni, quei 
suoni divini che, una volta sentiti, vi incateneranno per 
sempre il cuore; così come nei tanti bei luoghi solitari della 
vostra terra ove il silenzio non è mai... silente come la 
parola vorrebbe esprimere, ma è colmo del fruscio del 
vento o dell'aria soltanto, del volo degli uccelli, 
dell'agitarsi dei fiori e delle foglie.  
Provate, provate l'incanto del silenzio spirituale, che si 
popolerà degli armonici afflati degli strumenti celesti, delle 
celesti voci! 

 
1661 Ascolto: viene terzo e a proposito, perché deve 
seguire la preghiera e il silenzio. Permeati così di preghiera 
uguale a respiro, di silenzio uguale a recezione dei sublimi 
toni celesti, vi diverrà agevole ascoltare sia la voce del 
vostro Signore che quella, molte volte senza suono, del 
fratello sofferente, che alle volte vi è tanto vicino che vi 
sembrerebbe impossibile ignorarlo, come invece purtroppo 
spesso vi accade! E per fratello sofferente intendo anche i 
più ripugnanti, anche i più spregevoli. Se no, che merito? 

 
1662 Sorriso: sorriso sempre: nella gioia, nel pianto, nel 
sacrificio, nella rinuncia, nella tribolazione che 
spessissimo vi viene dall'umiliazione del vostro io. Quando 
ancora questo vi capitasse, pregate, pregate intensamente, 
figliuoli, come intensamente riprendereste fiato se vi 
venisse a mancare il respiro fisico. Rimanete poi nel 
prezioso silenzio della vostra solitudine e sarete nelle 
migliori condizioni per l'ascolto di Dio e del prossimo 
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attraverso il quale, soltanto, potrete risalire a lui così che, 
chiusi in questo cerchio magico dell'unico vero grande 
Amore, non potrete che sorridere alla vita, tutta a lui 
dedicata.  
Sorridere sempre: nella gioia, nel pianto, nel sacrificio, 
nella rinuncia, nella tribolazione, nell’umiliazione del 
vostro io. 
Vi benedico! 

 
12 agosto 1984     
In Chiesa c'è il Crocefisso proprio davanti a me. Gli 
rivolgo spesso uno sguardo d'amore e di riconoscenza, 
senza chiedergli peraltro nulla, tanto sento la mia 
indegnità. 

 
Gesù 

 
1663 Non pensare, secondo la tua piccola logica umana, 
che io debba commisurare la mia misericordia con la tua 
misera condizione di semplice mortale in cammino verso 
l'immortalità, mortale di cui conosco la fragilità, 
l'incoerenza, la debolezza e la paura! 

 
1664 Abbi fede nel mio amore, nella mia potenza e nella 
mia misericordia, che trasformano ogni mortale così 
fortificato in un altro Cristo che pensa, ama e agisce per 
me, che attendo da secoli di ritrovarvi così come io vi ho 
voluti, attraverso l'olocausto della mia vita terrena offerta 
per voi e per la vostra salvezza. 
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1665 Un'altra considerazione vorrei poi sottoporti: quanti, 
come te, cercano con tanto fervore e tanta costanza - e 
particolarmente nei tempi di tenebre dal punto di vista 
spirituale - di stare sempre alla mia presenza in ogni luogo, 
in ogni tempo, con qualsiasi persona o compagnia possano 
incontrare? E questo, intendi bene, nonostante la fragilità, 
l'incoerenza, la debolezza e la paura!  

 
1666 Come puoi pensare allora che un tuo sguardo 
d'amore, una tua muta preghiera, una tua inconscia 
supplica per te, per le tue creature e per quelli che tu ami 
per amor mio possano lasciarmi indifferente, così da non 
donarti quella consolazione che la mia sensibile compagnia 
ti offre? 

  
1667 Leggi con i tuoi figli quanto ti fu suggerito di fare 
(Bibbia, vita dei Santi…) e vedrai con quanti dei miei fidi 
ho usato il sistema che uso talvolta, come ora (nei momenti 
bui) con te. Ma è solo perché è il metodo migliore per far 
lievitare di un amore infinito l'impasto della tua anima, 
perché alla fine, come successe a Teresa di Lisieux, tu 
possa toccare il vertice di una beatitudine che non avrà 
ritorno. 
 
1668 Va', cara piccola anima mia! Sii diligente e puntuale 
in tutto: anche così manifesterai amore e servizio per il tuo 
prossimo e per me stesso. Ti benedico! 
 



 

485 
 

2 settembre 1984   
Gesù mi invita a scrivere, nonostante io sia bendata per il 
forte male agli occhi, che mi affligge da una settimana. Gli 
chiedo allora: come posso scrivere in queste condizioni? 

 
Gesù 

 
1669 Provaci e vedrai. Non credere di poter continuare 
così con la tua incredulità se, come dici, mi vuoi 
costantemente vicino, se, come dici, ambisci conoscere 
solo ed esclusivamente la mia volontà per attenerti ad essa 
compiutamente nella serenità che ho promesso ai forti. 
Essi, nella loro debolezza, hanno scelto di appoggiarsi a 
me, dimostrando così forze insospettate e 
insospettatamente più che valide per vincere il vostro 
mortale nemico per me, solo per me e per la mia gloria 
infinita! 

  
1670 Non c'è niente di strano nella preghiera (“Eccomi, o 
mio amato e buon Gesù, che alla santissima tua presenza 
prostrata, ti prego con il fervore più vivo”…, alla quale 
avevo aggiunto: “che non ho, ma che vorrei tanto avere, 
aiutami tu ad averlo”. E così pure dopo le parole: 
"Mentre io, con tutto l'amore e tutta la compassione...”, 
avevo aggiunto: “che in questo momento non ho, ma che 
vorrei tanto avere...”) che hai pensato di corredare di una 
tua aggiunta; anzi vorrei proprio tu la recitassi tale e quale 
anche ai tuoi figliuoli e a quanti manifestassero lo stesso 
tuo stato d'animo.  
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Direi, anzi, che questo denota un'attenzione lodevole alle 
parole che mi rivolgi e una lodevole consapevolezza di non 
esserne all'altezza e di cercare perciò il nostro aiuto.  
Facessero così tutti gli uomini che Dio ha prescelto, quelli 
che continuano a pregare, o almeno così sembra,  dal 
momento che spesso più che di pregare si può parlare di 
blaterare. 

 
1671 Figli, figli miei tutti, carissimi! Ritornate alle origini, 
quando riunirsi (si riferisce ai primi suoi seguaci) 
significava veramente una scelta e perciò una 
responsabilità e quindi un pericolo anche per la propria 
incolumità personale, dati i tempi!  
Tempi che si ripetono ora con la virulenza che l'uomo ha 
provocato, fidando troppo ed esclusivamente in se stesso e 
nelle capacità che egli ha pensato di poter potenziare da 
solo, attraverso una scienza che, quando è male indirizzata, 
allontana da Dio, creando quel vuoto d'amore di cui tutti 
indistintamente, ivi compresi gli stessi suoi fautori, 
avvertono angosciosamente l’irreparabile rovina. 

 
1672 “Da come si amano...”. Questo, invece, era il mio 
comandamento: amatevi gli uni gli altri come io ho amato 
voi e da questo trarranno la certezza della vostra 
discendenza divina. Soltanto questo i figli di Dio prescelti 
e redenti dal mio sangue preziosissimo avrebbero dovuto 
fare per attrarre al mio cuore l'amore di tutti gli abitanti 
della terra... E invece quanti Giuda... non meno improbi, 
non meno spergiuri, non meno increduli della mia 
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misericordia! 
 

1673 Pregate, figli, pregate, fratelli miei e accomunate alla 
vostra piccola vita individuale quella che vi pulsa intorno e 
per essa pregate, pregate incessantemente, affinché la 
morte non vi colga prima che abbiate adempiuto a questo 
pressante mio invito.  

 
1674 C'è tanto dolore, c'è tanto male che dilaga nel 
mondo! Né voi potete avvalervi, per giustificazione, 
dell'ignoranza, dal momento che tanti sono i canali di 
informazione che non possono non togliervi dall'eventuale 
indifferenza di alcuni di voi per questi problemi generali 
cui accennavo. Solo così le prove vi troveranno pronti per 
il viaggio di ritorno alla casa del Padre. 
Vi benedico! 

   
28 settembre 1984 
Maria santissima 

 
1675 Non sono tanto le parole o gli atti di culto esterno che 
io gradisco, quanto le azioni, le opere che, sole, 
testimoniano l'appartenenza dei cristiani battezzati a quella 
categoria i cui primi posti sono riservati ai minimi, agli 
ultimi. 

 
1676 Non c'è via di mezzo, figliuoli cari: tutto il tempo che 
avete dedicato e dedicherete - spero sempre meno - ad 
agire non strettamente con Dio, è stato e sarà veramente 
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tutto tempo perduto, nel modo più assoluto; e tante delle 
perle che avrebbero costituito o costituirebbero la lunga 
collana di opere con la quale presentarvi al giudizio di Dio, 
rotolerebbero nel fango, ove rimarrebbero per sempre 
sepolte senza più luce, senza più vita. 

 
1677 Siate laboriosi, onesti, fedeli! Allontanate 
sistematicamente dalla vostra vita pensieri impuri di 
qualsiasi natura essi siano e le azioni palesemente o 
sottilmente non conformi alla volontà del Padre.  

 
1678 Guardatevi dalle amicizie non chiare, sempre 
pericolose, e vedete di non scendere mai a compromessi di 
qualsiasi natura. 
 
1679 Vi benedico, soprattutto negli sforzi che porrete al 
fine più sopra manifestatovi. 

 
16 ottobre 1984 
J. Escrivà 

 
1680 Io ti aiuterò a togliere quelle incrostazioni che ancora 
ti impediscono la libera e completa accettazione di quanto 
ti viene domandato dall'altissimo Iddio (si riferisce al 
lavoro per gli “scritti”) ; a te il compito di mantenere 
integra e bianca la nuova veste.  
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1681 Ricorda quanto già ti dissi e cioè che senza coraggio 
non potrai concorrere in pieno alla realizzazione del piano 
che Dio ha posto su di te, egli dirigendoti, tu 
assecondandolo in ogni “buona ispirazione”. Agisci! 

 
2 dicembre 1984 
Maria santissima 

 
1682 In quel tempo, il mio Gesù parlò in modo profondo 
ma semplice, chiarendo i punti che tuttavia per molti 
rimanevano incomprensibili con parabole attagliate alla 
vita di tanti che lo ascoltavano; ciononostante non erano 
passati cent'anni che già parte di quanto da lui detto veniva 
travisato e adombrato. Niente di strano dunque che egli si 
manifesti oggi tramite misere creature con linguaggio 
“moderno” più adatto ai tempi. 

 
1683 Animo, figliuoli miei! In questa novena al mio cuore 
e alla mia Immacolata Concezione, vorrei sentiste 
veramente che non è più possibile continuare nel pigro 
barcamenarsi che purtroppo è congeniale alla vostra natura 
umana, ma che è insopportabile all'urgenza del 
rinnovamento che da sempre vi viene richiesto: 
cambiamento radicale, che vuol dire sradicamento di 
qualsiasi mala erba che più o meno rigogliosamente 
crescesse nell'orticello della vostra anima. Che ne dite? 
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1684 Fate che una preghiera, anche una soltanto, sia 
veramente tale! Vi può servire l'esempio della meditazione 
da te fatta durante tutto l'Avvento di quel versetto dell'Ave 
Maria: “Tu sei benedetta...” (mi ero proposta di meditare 
tutta l'Ave Maria, ma non andai oltre quel versetto, per 
una riflessione più profonda). Mi capite, vero? 

 
1685 Il giorno non tramonti, se prima non vi sarete 
realmente raccolti in voi stessi con proponimenti nuovi, 
più che rinnovati; con una volontà più pronta a vincere 
pigrizie-tentazioni, con una certezza in voi che fortifichi la 
vostra innata debolezza: la certezza che io e tutti di quassù 
vi aiuteremo fortemente, sol che voi ce lo chiediate con 
preghiere, sacrifici e rinunce a non finire: 
quotidianamente più volte, per intenderci. 
Vi benedico! 
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ANNO 1985 
 
 
 
 

 
29 gennaio 1985 
Appena sento l'inizio dello “scritto”, mi vien fatto di 
obiettare: ma è ovvio! 

 
Gesù 

 
1686 Ah, è ovvio quello che ti dico? E scrivilo lo stesso. 
Quante cose sono state dette e ripetute nei secoli senza che 
gli uomini dessero loro importanza o nemmeno le 
ascoltassero! Perciò ti dico: più mi senti lontano e più sei 
tu che ti sei, per ragioni diverse, allontanata da me!   

 
11 febbraio 1985      
Gesù, spogliami del mio orgoglio e rivestimi di 
quell'umiltà che tu ami e prediligi! Fa' che la tua mamma 
sia finalmente da me riconosciuta come unico tramite per 
giungere a te! 

 
Gesù 

 
1687 Beata Colei che ha creduto che si sarebbe avverato 
quanto le è stato detto da parte del Signore! 
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1688 Quante cose Le “andavano storte”, come direste voi, 
dopo il meraviglioso, semplice e grande sì alla volontà del 
Padre! Si può ben dire che quasi tutte non erano 
umanamente conformi a quanto avrebbe potuto collimare 
con una logica, l'unica, secondo il ristretto orizzonte 
umano pur della prescelta, della più santa delle creature. 

  
1689 Il figlio di Dio! Il Re dei cieli! Il Signore! Colui 
che... dormì sulla paglia prima e poi, da nomade, ovunque 
si trovasse; ospite di munifici amici qualche volta, spesso 
con i suoi fidi sulla nuda terra e alle volte in una solitudine 
cruda più di quanto voi potreste sospettare o provare ad 
immaginare.  

 
1690 E lei, la più santa di tutte le creature, la Beata, la 
Benedetta, davanti al crollo di tante probabili e 
umanissime illusioni, rimaneva incrollabile nella sua fede 
e meditava nel profondo del suo cuore; certamente allora 
non le mancavano le consolazioni dello Spirito! 

 
1691 Ricomincia, figlia, sorella mia dilettissima, il tuo 
cammino, fortificata nel corpo e nello spirito; ma attieniti 
scrupolosamente a ogni ispirato moto del tuo animo, senza 
rimanere soggiogata o anche soltanto intimorita 
dall'arroganza di chi ti è e ti sarà vicino, a condizione che 
tu continui a conservare in te purezza e onestà d’intenti. 
Ti benedico! 
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25 marzo 1985  
Maria santissima 

 
1692 Abbandona tutto ciò che ti allontana dall'amore verso 
noi di quassù, il che non ti esime ovviamente dall'amare 
tenerissimamente ogni creatura che incontrerai nel tuo 
cammino, così come io amo tutta l'umanità che il mio Gesù 
affidò alla mia sofferta, meravigliosa maternità.  

 
1693 Trova in ogni dolore smalto per la tua fede, per la tua 
speranza, per la tua carità. 

 
1694 Offri tante più preghiere per il tuo figliuolo, anche 
per riparare alla mancanza grave tua e degli altri di 
famiglia che già in tal senso foste invitati in un momento 
particolare della sua vita. In questo senso, lo avete amato 
più a parole che a fatti: questa purtroppo è quasi regola di 
vita per tutti i battezzati, che pur si vantano di appartenere 
alla schiera dei veri figli di Dio, dei veri cristiani tanto 
indispensabili all'avvento della mia era, quell’ “Era di 
Maria” che da tanto sospirate. 

 
1695 Siatemi amici, figliuoli miei carissimi, aprite 
maggiormente il vostro cuore e respirate cose grandi, se 
veramente volete essere i risorti che Dio ha voluto 
attraverso l'olocausto del suo divin figlio, mia tenera, 
dolce, forte creatura. Così noi desideriamo siate tutti voi!  
A presto! 
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6 aprile 1985  
Raccomando alla Madonna i miei figli, ricordandone la 
parte positiva. 

 
Maria santissima 

 
1696 Più fiducia in me, in noi; più fiducia nei tuoi figli e 
tanta attenzione e amore ai loro problemi, alle loro vicende 
e alle loro aspettative, sia che essi spontaneamente te ne 
parlino, sia che ne tacciano per pudore o per qualsiasi altra 
causa, anche se spiacevole per te. 
Imitami, insomma! Vedimi nella tua stessa posizione 
rispetto ai miei tanti figli, tanto e troppo spesso dimentichi 
dei loro doveri, quasi mai dei loro diritti. 

  
1697 Ti benedico, figliuola, nel tuo impotente dolore! Non 
preoccuparti: neppure la minima parte di esso andrà 
dispersa. In questa certezza trova forza, serenità e gioia 
nell'offerta quotidiana al tuo Gesù che è morto anche per 
questo, anche per la tua resurrezione, che inizia già da 
codesta terra. 
 
7 aprile 1985  
Dio mio, quanto sono ancora attaccata a tante piccole 
cose! 

 
Gesù 

 
1698 Guai se così non fosse! Che merito? 
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25 aprile 1985 
Sono alla santa Messa, nel momento del triplice segno di 
croce sulla fronte, sulle labbra, sul cuore, che precede la 
lettura del Vangelo. 

 
Gesù 

 
1699 È come dire, come promettere ogni volta - quasi ogni 
giorno dunque per voi - che offrite tutti i vostri pensieri, 
tutte le vostre parole, tutte le vostre opere al Padre che sta 
nei cieli o, quanto meno, che porrete la massima cura per 
evitare pensieri, parole e opere che vi allontanano da lui, 
che non ne testimoniano la carità, manifestandosi contrarie 
in senso più o meno assoluto alla sua volontà. 

  
1700 Ma è veramente così? O non è piuttosto che 
continuate a vivere secondo la vostra incontrollata volontà, 
curandovi sopra ogni cosa della vostra salute fisica, del 
vostro benessere materiale e della vostra vita umana, senza 
sovrapporvi in ogni momento quella “cartina di tornasole” 
che fa brillare di eterno qualsiasi vostra azione, anche la 
più insignificante, trasmettendo attorno a voi scintille di 
eterno e luce della gloria divina? 

 
1701 Date più spazio, date più spazio a Dio nella vostra 
vita!  
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1702 Non siate come quei figli, che dicono sì e si 
comportano no; come tutti coloro che il “comodo” della 
loro vita distrae dal rischio e dal coraggio che ogni vera 
fede comporta! 

 
1703 È appena terminato un altro periodo quaresimale e 
nessuno può assicurarvi che si ripeta ancora; come lo avete 
trascorso?  

 
1704 Che cosa nella vostra vita è cambiato radicalmente 
per meglio essere al servizio del vostro Dio?  

 
1705 A quali tentazioni avete saputo resistere? A quali 
sacrifici avete sottoposto la vostra lingua, la vostra gola, la 
vostra vanità, i vostri pensieri, il vostro orgoglio? 

 
1706 Siete dunque veramente risorti con me, che vi avevo 
insegnato - rinnovando l'esempio durante tutta la 
Quaresima - come vivere secondo Dio e non secondo gli 
uomini? E come altrimenti pensate di essere degni di 
ricevere lo Spirito, che darebbe finalmente alla vostra vita 
quello smalto di cui già parlammo? 

 
1707 Animo, fratelli, amici miei carissimi! Riscoprite la 
parte più preziosa della vostra anima: quella sensibilità alle 
cose del Padre, che vi darà la gioia di una perfetta 
riconciliazione con lui!  
Vedrete di che cosa allora sarete capaci nel suo nome! Ma 
perché non tentate una così affascinante avventura? Forse 
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che ne vivete di più belle nel grigiore delle vostre 
giornate? 

 
1708 Fate insieme e separatamente un esame in questo 
senso, presto, perché non oggi? E venite, ritornate a me, 
specialmente se siete affaticati dalle vostre stesse brutture 
che so quanto pesino in anime bennate! 

  
1709 Il mio cuore vi attende. Come mi piacerebbe che tutti 
della vostra bella famiglia mi ritornaste integri in ogni 
vostra intenzione nella pienezza della vostra umiltà, 
onestà, sincerità! Diventereste così sempre più forti e 
sempre meno esposti a peccare in pensieri, parole, opere ed 
omissioni!  
Vi benedico! 

 
3 giugno 1985 
Gesù 

 
1710 Sappiate che nel campo delle vostre attività c'è spazio 
per l'auspicato scambio interpersonale dei beni e delle 
ricchezze spirituali che ciascuno possiede, anche se non 
tutti ne valorizzano la potenza, che è tale solo e proprio 
perché Dio ne è la fonte unica, fonte di ricchezza e di 
salvezza; unica fonte dalla quale, per altro, così raramente 
attingete e non con la profondità, l'ardore, la fiducia e la 
speranza dovuti. 
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1711 Forse non avete la più pallida idea della potenza del 
Padre mio che sta nei cieli; e ciò perché, non abbastanza 
umili e spesso fuorviati dall'orgoglio, non avete ancora 
toccato il fondo della vostra nullità, del vostro niente 
davanti all'Eterno. 

 
1712 Ecco che allora, quando pregate, lo fate 
disordinatamente e in superficie; quando chiedete, sotto 
sotto serpeggia nell'inconscio l'idea di essere degni della 
benevolenza di lui e della sua paterna bontà, così che tutto 
vi sembra dovuto, mentre è certo che è giusto fidarsi 
completamente della sua misericordia quando in voi c'è 
pienezza di umiltà, onestà e sincerità. 

   
1713 Figli, fratelli, amici miei carissimi! Meditate su ogni 
parola, su ogni frase delle preghiere che ci rivolgete, in 
particolare di quella che io stesso v’insegnai e del Credo, 
che vi fa ripetere i motivi della vostra fede cristiana; unite 
la meditazione dei misteri del Rosario che raccomando il 
più spesso possibile quale preghiera della piccola chiesa 
domestica e, in più, quei particolari riferimenti dei segni 
sulla fronte, sulle labbra e sul cuore di recente scrittura. Ne 
vedreste molto presto gli effetti ripercuotersi nei vostri 
pensieri e nelle vostre azioni. 
Vi benedico! 
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9 giugno 1985 
Alla fine della santa Messa, mentre il sacerdote riporta 
l'Ostia all'altare (oggi è il Corpus Domini) accompagnato 
solo da una donna, da mio figlio e da me, così prego: Gesù 
mio, quanto abbandono! Come sei solo!, e mi commuovo 
fino alle lacrime, pensando ai miei peccati, nonostante i 
tanti “scritti” . 
 
Gesù 

 
1714 Mi basta un cuore, un cuore soltanto - pur compreso 
della sua limitatezza e proprio in considerazione di questo 
fatto abbastanza insolito - per consolarmi, per mettere un 
balsamo, che giudico prezioso, sulle ferite che 
continuamente mi colpiscono, in particolare quelle dei 
“benpensanti” (che sono tanti!), che spesso sono 
“malfacenti” e che tuttavia non reggono al confronto delle 
inadeguate anime delicate, che tutto fanno per non cadere 
nell'offesa: inadeguate come numero, poiché la loro qualità 
è per me eccelsa e, come ti ho detto, è sufficiente per 
mitigare il mio dolore, per trattenere ancora l'ira del Padre, 
per commuovere la squisita sensibilità della vostra mamma 
celeste, che ancora riesce così a salvare l'umanità dal 
castigo che le sarebbe per giustizia assegnato. 

 
1715 Pregate, pregate molto figli miei; molto, molto più di 
quanto ora fate e molto, molto meglio. Solo così potrete 
contribuire al piano di salvezza che la divina alleanza 
consentì di sperare per voi. 
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Vi benedico! 
 

2 luglio 1985   
Vinco l'impulso di zittire due signore che parlottano in 
continuità durante la Messa; preferisco cambiare posto 
sperando in un loro spontaneo ripensamento, ma esse 
continuano imperterrite; devo costringermi per amore a 
non intervenire. 

 
Gesù 

 
1716 E come, se non così, intenderesti portare il tuo 
contributo di sacrificio e di mortificazione al grande 
olocausto del quale, seppur minimamente, dovresti essere 
collaboratrice? 

 
1717 Sacrifici, mortificazioni e umiliazioni devono 
costituire infatti il vostro quotidiano, ma sofferti e offerti 
con amore con l'unico scopo di amare Dio al di sopra di 
voi stessi e il vostro prossimo per amor suo, 
nell'esplicazione di quelle che poi sono le opere di 
misericordia corporali e spirituali che non ho ben capito 
quanto posto veramente tengano nella vostra giornata, in 
quella lunga giornata di cui ora per ora, minuto per minuto 
vi sarà chiesto conto, come già sapete! 

 
1718 Quale risposta vi date e mi date dunque alla fine di 
ogni giornata, anche di svago, anche di “meritato riposo”, 
dopo l'accurato esame di coscienza?  
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1719 L’esame di coscienza! Anche se viene fatto, resta 
spesso a impressionante superficie, roso com'è dalla 
grande fretta che caratterizza qualsiasi vostro dovere; fretta 
che non avete mai nei lunghi momenti di vuoto assoluto 
fatto di pigrizie, lungaggini e attenzioni assurde a problemi 
insignificanti e tanto lontani da quelli che dovrebbero 
occuparvi e preoccuparvi. 

  
1720 Approfittate della lunga pausa estiva, che vi libera 
dai precisi impegni di lavoro o di studio, per ricreare 
l'essenza vostra, quella vera, quella che ha radici 
nell'infinito; prendetene o riprendetene coscienza e vedrete 
mani protese dall'alto ad aiutarvi, a sorreggervi, a 
sollevarvi fino a quando vi librerete a volo sicuro verso la 
vostra ultima, fulgida meta.  

 
1721 Non tardate, vi prego, non frapponete ancora tra voi e 
Dio l'ammasso più o meno consistente di quella zavorra 
tante volte deprecata.  

 
1722 E non confidate troppo in questi aiuti, se non vi 
aiutate nel modo indicato all’inizio di questo scritto; come 
non dovete fidarvi troppo delle preghiere che rivolgete al 
vostro Dio, se non le traducete coerentemente e 
costantemente in azioni a esse conformi! 

  
1723 Cosa ve ne sembra come programma di vacanza? 
Qualunque sia il luogo che vi ospiterà e i fratelli che vi 
sarà dato d’incontrare, non vi mancherà l'occasione di 
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sperimentare ciò che più sopra auspicammo. È tanta la 
vostra fantasia! Nessuno ne è privo nel male, altrettanto 
deve esserlo nel bene. 

 
1724 Vi benedico! No, non vi lascerò soli a lungo, perché 
avete cose troppo importanti da fare in voi per diventare 
finalmente quali io vi desidero. 

 
14 luglio 1985 
Gesù 

 
1725 È un mestiere, è una professione difficile quella del 
traduttore: deve conoscere a fondo - come e più di ogni 
altro professionista - sia la lingua straniera che la lingua 
propria in tutte le sfumature e in tutte le ricchezze sia 
grammaticali che lessicali; solo così, traducendo il più 
fedelmente possibile, potrà trasmettere sempre meglio lo 
spirito di quanto all'origine si voleva far conoscere. 

 
1726 Così nella fede, nel vastissimo campo della fede. 
Dovete quindi affinare, voi che vi reputate e siete uomini 
di fede, tutto quanto vi necessita per approfondirla ogni 
giorno di più, per meglio aderirvi con tutti voi stessi, con la 
vostra vita: nelle piccole azioni, nei piccoli gesti e nelle 
parole di ogni giorno per essere in grado di trasmetterla 
agli altri, prima con l'esempio, poi con le parole: poche, ma 
efficaci perché con i preliminari su accennati saranno 
sempre parole giuste, dette nel modo giusto e al tempo 
giusto (come sapete ben a livello più teorico che pratico), 
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usate con quella prudenza che è unicamente di coloro che 
conoscono l'immensità del tesoro che posseggono e ne 
usano perciò con amorosa saggezza. 

 
1727 Amate tutti alla luce di questa fede così preparata e 
vissuta; amate con dolcezza, fermezza, umiltà e coerenza, 
se volete giungere, come desiderate, alla perseveranza 
finale. 

 
Mi sono un po' distratta pensando a mio marito 
Mio marito 
 
1728 Ascolto anch'io: sapessi con quanta devota, 
sconfinata ammirazione e con quanta commossa 
riconoscenza! E penso a quanto anch'io avrei potuto fare di 
apostolato, di “missione”, sfruttando i tanti doni 
immeritatamente ricevuti e tanto sprecati!  
Mi fa quasi dolere il cuore di gioia la speranza che questo 
non sarà per voi! Voi non avrete come me questo 
rimpianto grave, questa nostalgia di quanto appunto avrei 
potuto fare.  

 
1729 Voi avete ancora un futuro nel quale riversare i tesori 
di una fede preparata come da inizio di questo scritto, 
alimentata continuamente e tradotta il più fedelmente 
possibile nella vostra vita per illuminare i “ciechi”, i 
“sordi”, i “muti” con miracoli che rinnoveranno quelli di 
Gesù e di Maria santissima. 
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1730 Siate benedetti tutti; non dimenticatemi e 
consolatemi affilando sempre più gli “arnesi del mestiere”, 
che vi condurranno a non diventare traditori dei veri 
traduttori del Vangelo di Gesù.  
A Dio! 

 
6 agosto 1985 
Maria santissima 

 
1731 Vi raccomando la puntualità: puntualità in tutte le 
cose e in tutti gli impegni di carattere spirituale e 
materiale.  

 
1732 Puntualità che è sottotitolo dell'ordine, che rispecchia 
anche se in maniera infinitesimale, l'ordine perfetto che è 
Dio. Poi, tanto amore; solo questo, unito alla preghiera, 
alla grande preghiera-offerta quotidiana, vi condurrà alla 
perseveranza finale.  

 
1733 Dovrete però offrire sempre e soltanto la vostra 
disponibilità, con la generosità e la prudenza che sono 
caratteristiche delle anime veramente votate a Dio. 

  
1734 Scacciate da voi inquietudini e preoccupazioni legate 
al mondo e preoccupatevi soltanto del distacco graduale e 
completo da ogni cosa che ancora si frappone fra voi e 
Dio. 
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1735 La pace del Signore vi accompagni sempre! 
Contagiate con l’esempio chiunque vi viva o vi passi 
accanto. A presto! 

 
11 agosto 1985 
Gesù 

 
1736 Aggiungi nel tuo Rosario una preghiera specifica per 
le anime sante del Purgatorio. 

  
13 agosto 1985 
Gesù 

 
1737 Agite in ogni circostanza con la massima prudenza, 
adoperando ogni organo del vostro corpo alla funzione per 
cui è stato creato…  
Intendo ricordarvi amichevolmente di usare il cervello per 
pensare, di rieducarlo a pensare, perché troppo spesso agite 
d'impulso, che è troppo spesso figlio dell'emotività e 
quindi del sentimento o, peggio ancora, del 
sentimentalismo, il che vi porrebbe quasi alla stregua degli 
animali. E questo né voi né io desideriamo avvenga. 

 
1738 State tranquilli! Agite nella tranquillità, nella 
semplicità e nella sobrietà di gesti, di parole, oltre che di 
vita, che sono del vero mio seguace, affinché le qualità che 
so albergare in voi si manifestino come sarebbe utile alla 
nostra causa.  
Vi benedico! 
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14 agosto 1985 
Maria santissima 

 
1739 Qualunque sia la scelta nello studio o nel lavoro, se 
fatta dopo un accurato esame, sarà da me benedetta, perché 
mi è cara la serietà di chi conosce a fondo le responsabilità 
cui va incontro nella delicata professione a vantaggio di 
tanti fratelli e non tralascia quindi giorno e occasione per 
approfondire il campo della sua conoscenza sia a livello 
teorico che pratico.  
Una volta presa la decisione, nulla vi distolga, neppure 
minimamente, dal cammino intrapreso. 

 
1740 Sappiate integrare le qualità insite in voi con il 
patrimonio di acquisizioni che unicamente dipendono dalla 
volontà e dall'organizzazione delle vostre giornate, in cui 
tutto armoniosamente dovrà trovare posto: lo studio, il 
lavoro e il divertimento sano, che pure vi necessita.  
Vi benedico! 

 
18 agosto 1985 
J. Escrivà 

 
1741 Quanta dolcezza a chi dei miei diletti figli sapesse 
riconoscermi negli “scritti” che da anni mi fu concesso 
trasmettere attraverso te!  
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1742 Quanta dolcezza a balsamo di alcune o tante ferite 
che vengono continuamente loro inferte sia dal mondo 
esterno (che sovverte ogni valore spirituale, nello sviluppo 
caotico di una tecnologia che supera e travolge ogni umana 
misura) sia, purtroppo, da alcuni dei miei stessi figli, che 
spesso presumono troppo di sé anziché lasciarsi possedere 
da quella qualità che indica in modo inequivocabile la vera 
stoffa del cristiano; intendo parlare dell'umiltà, che 
darebbe loro pieno diritto alla più vasta misericordia del 
nostro Dio. 

 
1743 Non abbandonate me, l'Opera da me fondata, nella 
preghiera più intensa, più fiduciosa, specificatamente in 
ordine a un’estensione più rapida, anche se 
qualitativamente sempre più perfezionata, 
nell'eliminazione di quello che potrebbe sembrare ai più 
“orgoglio di casta”, quando fortunatamente esso è soltanto 
“pudore di famiglia”. 
A Dio! 

 
8 settembre 1985  
Mio marito 

 
1744 Tutti voi, chi più chi meno, dovete imparare ad 
ascoltare la lingua celeste molto più che le lingue straniere!  

 
1745 La Parola vi servirà anche per paesi stranieri e 
soprattutto per l'ingresso sospirato e atteso nella vostra 
vera patria, la patria celeste, cui spasmodicamente tendete 
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solo in particolari momenti di dolore e di pianto, mentre 
serenamente ad essa dovreste puntare, portando con tanta 
dignità quel manto - intessuto anche di gioia, ma la cui 
trama sarà sempre pianto e dolore - che vi fa distinguere e 
vi fa centro di attenzione e di emulazione. 

 
1746 Vorrei poi fermaste la vostra considerazione, oltre 
che sull’Ave Maria, sulla Salve Regina, ritrovando in essa, 
sottolineata, la grande virtù della misericordia (“Madre di 
misericordia”, ... “volgi a noi quegli occhi tuoi 
misericordiosi”). Quanto terrore in meno nel mondo per la 
potenza della sua misericordia! Non dimenticatelo più e 
ciascuno di voi si appropri di questo tesoro immenso di cui 
finora poco avete beneficiato. 

 
1747 Che la mia benedizione vi allieti, portando pace dove 
c'è tempesta, quell'inesprimibile e soave pace che ancora 
potete accogliere a ogni vostra santa Messa, se ben 
disposti; e sempre soavità in pensieri, parole, gesti e 
comportamenti sia in casa che fuori.  

 
9 settembre 1985 
Ho letto alcuni “scritti” e li reputo troppo “semplici” in 
confronto alle omelie di molti sacerdoti. 

 
Gesù 

 
1748 E non pensi che il Vangelo stesso letto con occhi 
disincantati e con cuore colmo di sufficienza e presunzione 
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- caratteristiche dei saccenti della terra - costituisce un 
insieme di parole troppo semplici (semplicistiche, hanno 
anche detto) e non la Parola vivifica e salvatrice come 
invece dovrebbe essere accolta?  

Che importa poi se attraverso gli “scritti” si salverà 
anche solo un'anima su cento o su mille? 

 
1749 E non ripeterti ad oltranza nei dubbi reiterati... Di 
“se” e di “ma” è piena la terra a nascondere pigrizia, 
disinteresse e indifferenza... 
Agisci dunque! E la mia benedizione sempre più piena ti 
accompagnerà nelle luci e nelle tenebre che ancora 
contrassegneranno il tuo faticoso cammino di obbedienza. 

 
26 settembre 1985 
Maria santissima 

 
1750 Nella confusione più apparente che reale dei vostri 
sentimenti (non vorrei chiamarli istinti), delle vostre idee e 
delle vostre convinzioni, saprete trovare, davanti a Gesù 
crocifisso, spunti di certezze che vi trarranno da ogni 
nebbia e vi faranno vivere veramente una vita finalmente 
degna di essere vissuta. 

  
1751 Siate più sereni, meno irriflessivi e irresponsabili; 
una volta ripresa la via giusta, vedete di non regredire mai 
e di portare nel mondo tutta la pace, la gioia e la speranza 
di veri figli di Dio, come finalmente e compiutamente 
sarete così diventati. 
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1752 Vi benedico! Realizzate questo programma d'amore 
che è l'unica testimonianza di vera fede cristiana. 

 
13 ottobre 1985 
Abbiamo bisogno di aiuti, deboli come siamo, e non li 
cerchiamo.... 

 
Gesù 

 
1753 Proprio così! Voi siete ricchi: ricchi dell'Antico 
Testamento, ricchi del Nuovo, ricchi della parola che ogni 
giorno potete ascoltare nelle omelie, ricchi di sacerdoti, 
pur nella carenza attuale di vocazioni, ricchi di chiese 
liberamente aperte a tutti e così tremendamente deserte, 
anche quando appaiono frequentate nei giorni di precetto, 
tanto è il vuoto, la superficialità e la presunzione dei 
presenti, nella loro quasi totalità. 

  
1754 E voi non vi discostate troppo da questi ultimi se, 
ricchi tanto più di altri, continuate a vivere come chi non 
ha appoggi, non ha aiuti, non ha amici ed è solo, 
veramente solo, perché non ha mai trovato nessuno che lo 
presentasse all'unico vero grande Amico, che invano tende 
le sue braccia ad accogliere quelli che voi cristiani 
dovreste impegnarvi ad indirizzargli.  
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19 ottobre 1985 
Maria santissima 

 
1755 Umiliatevi! Umiliatevi tutti, se credete veramente 
alla vostra mamma celeste, alla potenza che le fu data 
dall'altissimo Iddio, da quando egli volle innalzare l'umiltà 
della sua serva, quale io mi professai davanti alla volontà 
di così alta possanza.  

 
 

1756 Solo così, consci di un'umiltà di cui forse ancora 
ignorate perfino l'identità, potreste sperare di essere 
introdotti alla conoscenza dei misteri dell'Eterno con quel 
timore rispettoso e reverenziale che non tutti sentite, sordi 
nella quasi totalità alle nostre parole direttamente a voi 
rivolte attraverso gli “scritti”. Sordi e perciò incapaci di 
sconfiggere le dure resistenze del vostro io, il più temibile 
dei vostri nemici, che s'identifica con il vostro più 
acerrimo nemico che sogghigna a ogni vostra debolezza e 
trionfa a ogni vostra caduta. 

 
1757 Figli miei dilettissimi, che fare se io tendo 
inutilmente la mia mano, se apro il mio manto a 
proteggervi e voi nemmeno vi curate di riconoscere la voce 
della vostra coscienza e l'anelito affannoso del vostro 
Angelo custode, che sconsolatamente vi segue, rincorrendo 
le vostre chimeriche proposte di bene, per meglio 
sottoporvele, affinché non si trasformino nel famoso 
lastrico di ben triste memoria? 
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1758 Su, su miei cari, coraggio! Ma presto, presto cercate 
di rimediare (di iniziare almeno!) e io sarò con voi se 
sgombrerete il vostro cuore da qualsiasi attaccamento a 
cose, a persone, a idee. 
Vi benedico! 

 
29 novembre 1985 
Poco prima della novena dell'Immacolata, mi sono 
proposta di vivere così: silenzio, poche e concise parole, 
attenzione a tutto e a tutti, disponibilità piena 
nell'indifferenza, nella “santa indifferenza”. 

 
Maria santissima 

 
1759 Meglio di così non potevi proporti; ma per quanti 
minuti, per quante ore, per quanti giorni?  

 
1760 Vedi di realizzare queste tue eccellenti proposte! Per 
attuare ciò, anche se imperfettamente, dovrai pregare 
incessantemente e ti accorgerai come ogni giorno ti sarà 
portatore di forze centuplicate. 

 
1761 Ma... cuore puro, intenti puri, onestà assoluta verso te 
stessa, verso gli altri, verso Dio. Sia questo il vademecum 
per te e per tutti i tuoi in questa novena che vi sarà 
fruttifera nella misura in cui realizzerete i vostri propositi, 
ciascuno per i propri fini, nella volontà di colui che tutto  
può, anche quando a voi sembra impossibile. 
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1762 Vi benedico! Resterò con voi, se mi farete adeguato 
spazio nella vostra giornata. 
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ANNO 1986 
 
 
 
 

 
19 gennaio 1986 
Gesù 

 
1763 Alla giaculatoria: “Prega per noi, santa madre di Dio, 
affinché siamo resi degni delle promesse di Gesù Cristo”, 
aggiungete: “e della compiacenza di Dio”.  
Questo può essere uno stimolo ulteriore a curare più 
attentamente la perfezione che ancora vi invito a 
perseguire: poche parole  che completano il pensiero già 
espresso dalle prime, poiché chi persegue intensamente e 
costantemente la perfezione è già degno della compiacenza 
del Padre. 

  
1764 C'è in voi, immesso dal Padre vostro che tanto vi 
ama, tutto quanto occorre per decidere su ogni problema 
piccolo o grande della vostra giornata. Che poi quanto in 
voi immesso debba essere corroborato senza soste e 
dall'intensa preghiera e da continue mortificazioni che ad 
essa vi fanno aderire compiutamente, è cosa ovvia! 

 
1765 A chi poi osasse impudentemente ribadire di non 
sentirsene la capacità e di non averne il tempo, io potrei 
dare un ulteriore suggerimento: una parte di quel tempo 
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che ora passate davanti alla televisione, per esempio, 
vedete di dedicarlo invece alla preghiera, alla meditazione 
e a letture edificanti!  
 
1766 Vi accorgerete allora che basteranno pochi giorni per 
essere in grado di affrontare con dolore, ma con fermezza, 
sia quei famosi tagli netti circa i difetti in voi radicati e 
conservati con tanta cura, sia la soluzione dei problemi 
strettamente connessi alla vostra vita e ciò vi renderà 
finalmente e veramente liberi: liberi di scegliere - non da 
fantocci o da menomati come talvolta anche capita - di 
essere morbida creta nelle mani di Colui che attende 
questo tempo di maturazione, che ormai per tutti voi 
dovrebbe esser giunto. 

 
1767 Affidatevi dunque a Lei, alla grande madre spesso 
misconosciuta nella sua forza inimmaginabile e, 
implorandola frequentemente con la giaculatoria di cui 
dissi sopra, vedete di farvela alleata. È da tanto che lo 
desidera! 

 
1768 E... siate benedetti, miei cari, benedetti sempre! E 
spero sarete veramente degni anche di questo “bene-
dicere” del vostro Signore. 
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16 febbraio 1986 
Gesù 
 
1769 In questo tempo di Quaresima siano notati in voi 
cambiamenti radicali perché, operandosi nascostamente 
per la massima parte, qualcosa deve pur trasparire come 
lampada sul moggio, poiché così voi vi muoverete come 
quel santo ebbe giustamente a dire “senza farvi guardare, 
ma lasciandovi guardare” (si riferisce a F. Ozanam, 
fondatore delle Conferenze di S. Vincenzo). 

  
1770 Vi invito ora a non desistere dall'inderogabile 
abitudine, che sarà di aiuto essenziale al vostro 
rinnovamento, alla lettura quotidiana del Vangelo: sia essa 
breve, attenta, essenziale, dia il “la” alla vostra giornata e 
preceda possibilmente quella degli “scritti”. Tale lettura, 
almeno in un primo tempo, fatela insieme.  

 
1771 E non trascurate l'esame di coscienza, in vista anche 
dei cambiamenti che, rendendosi man mano più palesi, 
edificheranno gli altri, suscitando in essi desiderio di 
emulazione e nel protagonista maggior fiducia in Dio e, 
per Lui, in se stesso. 

 
1772 Coraggio, fratelli miei! Pensate a quanti cristiani nel 
mondo debbono vivere il Vangelo in condizioni molto 
peggiori delle vostre, davanti alle quali non so quanti di 
voi, in particolare di voi cattolici (praticanti, per così dire, 
in un mondo tecnicamente progredito e quasi 
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completamente pianificato) saprebbero resistere e vincere 
la santa battaglia dell'amore, con l'amore che Dio comanda 
e di cui volle manifestare il sommo vertice nel dono 
supremo elargitovi con la mia venuta tra voi. 

 
1773 Leggete dunque gli “scritti” e pregate, pregate, 
pregate come se tutto dipendesse dal Padre e operate come 
se tutto dipendesse dalla vostra volontà che, essendo 
impregnata di preghiera, nei vostri mutamenti radicali 
richiesti per un vero rinnovamento, s’identificherebbe 
tanto in quella divina.  

 
1774 Meritereste allora per voi tutte le promesse da me 
fatte e tutta la compiacenza del vostro Dio, che è così 
onnipotente da imporre, attraverso le vostre preghiere, la 
sconfitta definitiva del vostro io e talmente misericordioso 
da intenerirsi alle vostre debolezze, debellandole quasi 
perfettamente. E il quasi, lo sapete bene ormai, è 
strettamente conseguente alla perfezione o meno della 
vostra docilità nel seguire con attenta diligenza le divine 
ispirazioni che di volta in volta guideranno le vostre 
azioni. 
Vi benedico, fratelli miei carissimi! 

   
29 febbraio 1986 
Alla fine della lettura del Vangelo durante la santa Messa, 
mi accorgo di non averla seguita quasi per niente, pur 
essendomene prefissata l'attenzione; accettando pur con 
rammarico l'ennesima distrazione, a maggior ragione mi 
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prefiggo l'attenzione massima all'omelia... All'inizio di 
questa, invece, sono portata a considerare che, da mesi, le 
distrazioni durante il Vangelo, l'omelia, la meditazione e 
le preghiere e un'apatia generale sono all'ordine del 
giorno; allora chiedo accoratamente a Gesù: per quanto 
tempo ancora durerà questo stato di accidia che pure ho 
accettato come volontà di Dio, anche se dolorosamente?  

 
Gesù 

 
1775 Fino a rendere più perfetta la tua umiltà, affinché 
sparisca il “diaframma” già ricordato e niente più si 
frapponga tra la tua anima assetata d'infinito e l'Infinito 
stesso. Cara ci è stata e ci è tuttora la tua umiltà ancora non 
perfetta, che sempre ti ha fatta sentire un niente. 

  
Finalmente recepisco il parlare del sacerdote nell'omelia e 
ne sento le parole, che ricordano il torpore degli apostoli, 
che pur avevano visto la trasfigurazione! Mi pare di poter 
fare un confronto con quella situazione, dato che Dio ha 
voluto comunicare, attraverso questi “scritti”, 
continuando anche quando non trovava in me alcuna 
rispondenza o collaborazione. 
1776 Sei nel vero, piccola anima mia e rimanici in umiltà, 
sorretta dalla fede: sarai aiutata e guidata nei tuoi passi, 
che alle volte sono ritardati da dubbi interiori e da malanni 
fisici. Tutto, nel nome nostro, dovrà essere sempre meglio 
superato e non ti mancherà l'appoggio dei tuoi figli, grati 
per il tanto aiuto spontaneamente riconosciuto. 
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Ti benedico! 
 

23 marzo 1986  
Gesù 

 
1777 A causa di una sottile manovra del nemico delle 
vostre anime che egli maschera più o meno efficacemente 
a seconda della vostra fragilità, voi sentite in maniera 
spropositata e assolutamente frenante il peso dei vostri 
peccati passati e presenti e ciò offre al vostro orgoglio, 
misto alla vostra pigrizia, un valido motivo per ritardare, 
minimizzare o addirittura annullare qualsiasi vostro slancio 
verso la Verità, che vi sarebbe facile attuare se, 
intensificando le preghiere, otteneste una maggior fiducia 
nella divina misericordia. 

 
1778 Dio è buono e misericordioso, così lento ad 
abbandonare i suoi progetti su di voi da far sì che ancora 
oggi, attraverso questa mano benedetta, io vi inviti, in 
quest'inizio di settimana santa, a pensare seriamente e una 
volta per tutte, per poi credere fermamente una volta per 
tutte, che Dio non vuole il vostro ripiegamento su voi 
stessi per un ingannevole piangere su di voi e sui vostri 
peccati, cosa peraltro di per sé salutare se inteso bene, 
come anche da invito odierno della liturgia.  

 
1779 Dio desidera fortemente il vostro completo 
abbandono alla sua volontà, che vi vuole liberi da ogni 
zavorra (delicatamente liberati da essa attraverso 
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preghiera, sacrificio, sacramenti) e tutti protesi, pronti e 
disponibili a dare il meglio di voi in una costante 
testimonianza che porti al mondo me attraverso l'amore a 
tutti i fratelli: un amore puro, forte e travolgente che non sa 
più di uomo vecchio, di remore, di piccoli egoismi che 
quotidianamente impoveriscono gli uomini che pur dovrete 
portarmi, forti voi di quello slancio che manca alle vostre 
ali non ancora frementi per quei voli che costantemente 
dovreste invece compiere, in allenamento continuo per la 
continua e intensa attività da noi voluta. 
Vi benedico! 

 
13 aprile 1986 
Gesù 

 
1780 Rileggete e divulgate l'Elogio della Carità 
dell'Apostolo e la “preghiera semplice” del poverello 
d'Assisi che, nella saggezza da me ispirata, hai giustamente 
unito nella tua mente e nel tuo cuore. 

  
1781 Siate sereni! Sereni nelle piccole e grandi cose del 
vostro quotidiano, come usate dire oggi. Quali altre 
“grandi cose” se non queste “piccole”, realizzando le quali 
sarete in piena sintonia su ciò che è bene per voi e per noi? 

  
1782 Vi benedico nei vostri tentativi di redimervi, nel 
vostro sconforto per gli insuccessi in questo campo, per la 
tenerezza che qualche volta mi dedicate, per il dolore che 
provate nel vedere l'enorme divario fra il tanto che 



 

521 
 

programmate e il poco che riuscite a realizzare.  
Ma... tant'è! Che possono delle formichine davanti alla 
montagna... Abisso di sconforto, dunque? Ma no, è 
sufficiente che ogni formichina centuplichi la sua fede 
attraverso gli strumenti recentemente riproposti e tutto, 
tutto sarà autenticamente bello, autenticamente puro, 
autenticamente già soprannaturale e sulla montagna 
domata vi bacerà il sole del mio amore. 

 
25 aprile 1986  
Gesù 

 
1783 Quale grande, vera umiltà nel “Magnificat” della 
Vergine santissima, mia e vostra tenera madre! Quale 
profonda, autentica disponibilità alla volontà del Padre al 
quale completamente si abbandonò per essere come argilla 
nelle sue mani sapienti e amorose! Quel Padre, che tutti i 
suoi figli vorrebbe così docili alla sua potente e dolce 
pressione, dato che da infallibile e perfetto Artista 
saprebbe plasmarli a suo piacimento per i fini eterni, che 
dall'eterno furono disposti! 

 
1784 Quanto tempo perduto, quanto del vostro tempo 
prezioso, perduto nell'ascolto insidioso della vostra ragione 
umana che, pur in buona fede, pensava di accomodare e 
perfezionare la nostra opera divina! 
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9 maggio 1986 
Gesù 

 
1785 Riguardo a tuo figlia, nel modo di parlarle e di 
offrirle una presenza non lesiva dei diritti alla libertà della 
sua anima, applica quelle tante delicatezza che ci 
compiacemmo donarti, onde emerga solo beneficio a suo 
favore, anche se, per ora, sa valorizzare le pene e non le 
gioie che le sono sempre pervenute dalla famiglia 
d'origine. 

 
1786 Provi a confrontare la propria famiglia con quelle dei 
conoscenti e toccherà con mano e capirà. Speriamo non sia 
troppo lontano il giorno in cui ne proverà pentimento e 
amarezza. 

 
2 giugno 1986 
Si decide, all’improvviso, di andare presso la tomba di mio 
marito. 

 
Mio marito  

 
1787 L’improvvisazione! Lasciatela a quelle anime che par 
d’improvviso si “buttino” a fare – guidate com’è palese 
dallo Spirito divino – e l’improvvisazione allora non è più 
tale perché è Dio stesso che decide che in quel preciso 
momento un suo docile strumento compia un determinato 
quid che da sempre egli aveva programmato o ai veri 
artisti che improvvisano per modo di dire, perché 
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“buttano” improvvisamente dopo una lunga preparazione 
tecnica o dopo una macerazione più o meno lunga di tutto 
il loro essere, macerazione spesso lenta, dolorosa sempre. 

 
1788 Voi, invece, non lasciate nulla al caso: ogni piccola o 
grande azione, ogni piccola o grande decisione sia prima 
pensata, anche se rapidamente, poi decisa e quindi 
programmata a grandi linee con il doveroso scarto di 
eventualità imprevedibili, che imprevedibilmente possono 
variare tempi e modi. 

 
1789 Per esempio: per andare presso quello che resta delle 
mie spoglie mortali, là dove manifestammo il desiderio di 
avervi possibilmente tutti insieme, là dove vi fu palesato lo 
scopo ben preciso di questi appuntamenti, proprio là, 
dicevo, dovete prima pensare, poi decidere e infine 
programmare affinché nel migliore dei modi tale visita vi 
sia proficua. 

  
1790 Che vi giova l’improvvisazione, il tempo contato, 
l'ansia delle chiamate telefoniche nella sequela un po' 
spasmodica di gite, feste e incontri che spesso 
immiseriscono anziché arricchire la vostra anima, che ne 
rimane soltanto stordita e sempre più indebolita invece che 
fortificata?  

 
1791 La virtù della fortezza vi aiuterà a combattere le 
tentazioni che in vari campi riescono ancora a prendere il 
sopravvento sulla vostra resistenza affievolita. 
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1792 Ciò che mi addolora è poi lo spreco di tante ore del 
vostro tempo in mille cose che denotano innanzitutto una 
vera mancanza di organizzazione della vostra giornata e, 
peggio ancora, della vostra vita, della vostra lunga giornata 
terrena. 

 
1793 Ricominciate a pensare, ve ne prego, perché di ogni 
ora vi sarà chiesto conto: di come l’avrete impiegata, di 
quanto tempo avete fatto spreco, facendo scempio delle 
vostre anime e non so se sempre inconsapevolmente. 

 
1794 Animo, figliuoli, più “grinta” vorrei dirvi o, meglio, 
più amore per le cose del Padre!  

 
1795 C'è tanto male nel mondo! E di questo 
sommariamente siete informati, anche vostro malgrado; 
ma c'è anche tanto bene che una strana pigrizia 
v’impedisce di conoscere.  

 
1796 Che aspettate, dunque? Che aspettate, dunque, a 
rifornire d'ossigeno la vostra anima malata, questa vostra 
essenza divina, che mal nutrita vi appesantisce, anziché 
donarvi ali per il vostro luminoso volo, cui doverosamente 
tendete? 

 
1797 Attenti poi - mi raccomando non dimenticatelo - 
attenti alle vostre Comunioni, a questi incontri con Gesù 
Eucaristia che dovrebbero, più di ogni altro incontro 
terreno, essere pensati, decisi, programmati, non con quella 
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fretta e quella mancanza di puntualità che ben vi 
guardereste di usare nei vostri “importanti” incontri umani, 
non foss’altro, tanto per essere in tema con l’oggi, gli 
incontri televisivi con le squadre del cuore. 
Vi benedico! 

 
8 giugno 1986   
Mio marito 

 
1798 L'animo sereno: e le cose vi appariranno, tutte, nella 
giusta dimensione. E poi silenzio, raccoglimento: un 
pensare serio e profondo sulle varie contingenze della 
vostra vita le quali, anche se talvolta apparentemente 
casuali, sono sempre legate da un filo logico che le unisce 
in un tutto armonico che, se ben pensato, ha un senso 
inequivocabile, denunciando la presenza divina in ogni 
avvenimento anche sporadico. 

 
1799 Abituatevi a pensare seriamente per combattere la 
congenita superficialità. Non c'è opera se non è preceduta 
da idea. Non c'è azione, anche minima, se prima non è 
pensiero.  

 
1800 Che aspettate dunque? Perché continuate a lasciarvi 
trascinare dagli avvenimenti, quando già foste invitati a 
lasciare sulla terra la vostra impronta di cristiani veri, veri 
uomini, saldi nei loro principi, nelle loro azioni, non 
influenzabili perciò da nessun colpo di vento, anche se 
minimo?  
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1801 È spaventoso il numero delle ore che trascorrete 
inutilmente sia riguardo al lavoro di ciascuno, sia riguardo 
all'impegno della propria formazione cristiana. Non 
turbatemi oltre, ora che chiaramente posso aiutarvi così. 

  
1802 Amatevi l'un l'altro, come il Cristo vi ha insegnato e 
vedete di non immettervi nell'enorme schiera dei mezzi-
cristiani, di quei tiepidi che sapete bene come Dio ripudi. 

 
1803 La pace sia in voi, proprio per crearvi quella serenità 
che, sola, vi rende capaci di pensare bene e, di 
conseguenza, di agire bene. Non allarmatevi se vi dico 
l'urgenza di tale provvedimento e l'uno si senta veramente 
responsabile dell'altro. 
A Dio! 

 
22 giugno 1986  
Gesù 

 
1804 Guardatevi dai falsi profeti! Ma temete anche coloro 
che, ammantati cinicamente d’ipocrita benevolenza, fanno 
sì che le parole che io trasmetto ai miei fedeli attraverso te 
e altre anime prescelte non vengano largamente diffuse e 
quindi non penetrino nel più profondo dei loro cuori per 
vincere le tante incertezze e le tante dolorose insinuazioni 
malefiche che tendono alla loro distruzione e alla loro 
morte. 
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1805 Affrettati, cara anima mia; e anche quando, come in 
questi giorni, ti sembra di essere inutile, materia ricca che 
non viene usata bene per i fini cui era stata predestinata, io 
ti dico: abbi fede e abbandonati tutta al volere del Padre; 
rimani sempre vigile e attenta all'ascolto della sua parola. 

  
1806 Prega molto per i sacerdoti che io ho voluto 
interessare agli “scritti”; prega molto per te, perché tutto 
avvenga secondo il nostro volere anche se, come in questi 
giorni, come oggi, ti sembra lontana e inverosimile l'azione 
che invece molto prossimamente sei tenuta a svolgere.  

 
13 luglio 1986 
Gesù 

 
1807 Siano i tuoi figli, nei rispettivi impegni di lavoro, 
valido esempio della loro appartenenza a quella benché 
esigua schiera di coloro che fortemente intendono seguirmi 
nell'aspro cammino della croce con la mitezza e la 
dolcezza che per loro io interpretai sulla terra.  

 
1808 L'uno aiuti l'altro nell'affrontare i problemi piccoli e 
grandi, che giornalmente possono presentarsi, con 
quell'amorosa comprensione che è vera compassione, nel 
senso che già sai (patire con) cioè vero amore. 
A Dio! 
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16 agosto 1986  
Maria santissima 

 
1809 Approfondisci la tua preghiera, approfondisci la tua 
meditazione, approfondisci il1 significato di ogni “scritto”. 

 
1810 Mantieniti nell'umiltà e, pur riconoscendo sempre più 
i limiti delle tue possibilità umane nel campo profondo e 
per voi insondabile dello spirito, vedi di magnificare in te 
la grandezza infinita, l'infinita profondità e 
l'incommensurabile potenza del tuo e nostro Dio, che sa 
trarre dal nulla capolavori di grazia, animando e 
plasmando a suo sapiente piacimento le anime che, come 
la tua, dopo una rinuncia teorica al mondo, pur nella 
tensione quotidiana verso di Lui, soffrono della loro 
assoluta incapacità di esprimersi, solo perché ancora non si 
abbandonano completamente, a causa delle ultime 
dolorose, pur se sottilissime, resistenze della loro umana 
natura. 

 
1811 Noi tutti di quassù sappiamo quanto sia arduo e 
difficile il distacco, quando poi desideriamo che la creatura 
giunga da sola a tanto.  

 
1812 Coraggio! Non lasciare, neppure per un momento, 
che la tua natura umana prenda il sopravvento; combattila 
invece senza soste e non ti mancherà il nostro affettuoso, 
consapevole aiuto. 
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1813 Sii benedetta ora e ogni volta che saprai trarti 
dall'ingannevole mondo che ti circonda. 
 
20 agosto 1986  
Durante le vacanze, mi sono confessata da un sacerdote 
che non sa nulla degli “scritti”. 

 
Gesù 

 
1814 Che ti ha detto il sacerdote al termine della 
confessione? “Rimani in Gesù e Gesù farà grandi cose 
attraverso te, tramite la mediazione di Maria”. Madre mia e 
madre tua, aggiungo io, non dimenticarlo in nessun 
momento della tua giornata, perché ti sarà di aiuto in ogni 
prova e in ogni occasione per confermarmi il tuo amore 
che, già portato sensibilmente a me Verbo incarnato nel 
seno della Vergine mia madre, è come se tu lo portassi 
sensibilmente, e in modo non diseguale, a lei, figlia del suo 
figlio. Non dimenticarlo più! 

  
1815 “Gesù farà grandi cose attraverso te, tramite la 
mediazione di Maria”. Te lo ripeto anch'io e tu rimarrai più 
tranquilla nella tua umiltà, nella tua preghiera, nel tuo 
silenzio, nel tuo ascolto, nel tuo sorriso alla vita che ancora 
ti sarà data perché tu gioiosamente concorra alla mia 
gloria, alla gloria di Dio Padre, alla gloria dello Spirito che 
tutti e tutto avvolge nel suo amore misericordioso. 
Che tu sia benedetta da questa santissima Trinità! 
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5 settembre 1986 
Maria santissima 

 
1816 Nelle decisioni che un figlio deve maturare, molto 
dipenderà anche da come sarà accolto, dal modo che 
ciascuno della famiglia saprà usare nell'interessarsi di lui, 
del suo grande “problema esistenziale”.  
Questo modo darà o meno a lui il senso della sicurezza 
degli affetti familiari e a voi la misura di quanto voi stessi, 
che in parte vi ritenete migliori di lui, avrete saputo capire, 
compatire e aiutare il prossimo a voi più vicino, quel 
prossimo che testimonierà davanti all'Eterno la vostra 
capacità di amare, la vostra capacità di saper ritornare al 
Padre dopo ogni devianza, attraverso l'amore che avrete 
saputo donare a ciascuna delle sue creature. 

  
1817 Quando meditate i misteri dolorosi, vedete di non 
flagellare più il vostro Gesù proprio con la ripetizione dei 
tanti piccoli peccati veniali che costellano la vostra vita di 
ogni giorno.  
Provvedete dunque a eliminare questi peccati che paiono 
tanto leggeri e inoffensivi, mentre al contrario concorrono 
a poco a poco ad ispessire quel velo che offusca la luce 
splendida, che tanto più visibilmente vi additerebbe le 
innumerevoli maniere con cui vincere, “astutamente” 
vorrei dirvi, le astuzie sofisticate del nemico delle anime 
vostre. 
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1818 pronti a dar battaglia, in ogni minuto della vostra 
vita, a questi piccoli “difetti” che scoprirete più numerosi 
di quanto potevate prevedere. Del mio aiuto vi ho dato 
assicurazione; mettetevi subito all’opera e non passerà 
gran tempo che da soli ne scoprirete i benefici. 
Vi benedico! 
 
4 ottobre 1986  
Mio marito 

 
1819 La nostalgia di Dio! Ecco un altro motivo di 
speranza.  

 
1820 Tutti i disincantamenti e tutte le delusioni avute o che 
avrete non hanno fatto, non faranno che aumentare questa 
innata sensazione che la vostra anima immortale non può 
non sentire acuita dai disincantamenti e dalle delusioni 
suddette. 
E ciò vi deve donare più forza e più speranza. La prima per 
meglio combattere le tante tentazioni in ogni campo, la 
seconda per rendere più serena e più gioiosa la vostra 
permanenza sulla terra, per essere testimoni sempre più 
credibili del Padre celeste che dal cielo vi osserva. 

 
1821 Chiamate l'aiuto di tutti noi, di tutti i santi che furono 
piccoli uomini resi grandi dalla grazia divina, e di tutti gli 
angeli, i grandi dimenticati, che dispiegano sempre 
immense forze a favore dei mortali, essi che ebbero il 
privilegio di non esserlo; e non vi mancheranno spunti e 
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appoggi per divenire, così, sempre migliori. 
 

1822 La pace del Signore non vi abbandoni un sol 
momento! E voi siatene degni rappresentanti in ogni 
occasione della vostra vita, anche se disincantante, anche 
se deludente, perché non siete pagani, e certi pagani, 
bisogna constatarlo, spesso sono migliori purtroppo di chi 
è solito dichiararsi cristiano. 

 
1823 Su dunque figliuoli! Attingete qui, da questo prezioso 
pozzo (gli “scritti”) , le tante sorsate di cui ha bisogno 
l'anima vostra, per rinfrescare le idee, i propositi e le 
attuazioni: così sarà completa la vostra aderenza alla 
volontà divina che opererà attraverso voi in questo vostro 
mondo travagliato, per il quale è dovere di tutti pregare, 
pregare, pregare con intensità pari alla gravità delle 
assurde e peccaminose situazioni in cui versa. 

 
1824 Non mancate di portare il vostro massimo contributo 
con preghiere e con esempi tali da contagiare il maggior 
numero di fratelli. Così non sarà ritardata troppo l'Era di 
Maria da tanto attesa e preparata dalla miriade di anime dei 
defunti di tutti i tempi, degli angeli e di quanti nel mondo 
seguono fedelmente Dio. 

 
1825 Vi benedico tutti, miei cari! Tutti, compreso i virgulti 
vostri che non mi fu concesso vedere in terra, ma che a te 
fanno e faranno corona meritata. 
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2 novembre 1986 
Gesù 

 
1826 Ben venga il digiuno settimanale prospettato e 
iniziato da tua figlia! Vi sia però spirito adeguato, con 
contorno di gesti, parole, preghiere e azioni idonee, perché 
altrimenti sarebbe privo di senso, come penso possiate 
facilmente capire: capire, ovviamente, per agire di 
conseguenza. 
Vi benedico! 

 
28 dicembre 1986  
Gesù 

 
1827 È vero che ogni momento può essere buono per 
ricominciare, ma è altrettanto vero che non vi è data 
sicurezza del momento successivo a quello che state 
vivendo, quell'attimo fuggente che può essere prezioso o 
vano a seconda di come voi lo saprete far fruttare. 

 
1828 Amici miei carissimi, fratelli! Fate di vivere bene, nel 
migliore dei modi possibili a ciascuno di voi, ogni 
momento della vostra vita affinché, lunga o breve, sia 
sempre testimonianza viva, serena e gioiosa di quell'intima 
comunione che avrete saputo instaurare fra voi e il vostro 
Padre celeste, che già vi predilesse scegliendovi e 
prodigandosi per rendervi più credibile e accettabile 
l’incredibile e inaccettabile possibilità di una realtà di 
rapporto della vostra limitatezza con l'infinita Sua 
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dimensione in ogni campo. 
 

1829 Non scenda mai la notte sulla giornata vostra senza 
che ne abbiate esaminati tutti i momenti, affinché vi sia più 
facile sia la correzione dei mali commessi che l'attuazione 
dei propositi per ovviare alle carenze riscontrate.  
E ogni giorno segni un punto in più a vostro favore, perché 
non avvenga che, fermandovi soddisfatti su una posizione 
raggiunta, aggiungiate il peccato di presunzione ai tanti già 
commessi e, talvolta, superati. 

 
1830 Dopo tale coscienzioso e onesto esame, siate in pace 
con voi stessi, sempre, per poter trasformare i propositi in 
azioni veraci di bene, di quel bene che, professato 
altrimenti solo a parole, risulterà sicura negazione di 
autenticità di fede. 

 
1831 Rileggete, rileggano le nuove vostre famiglie e quelle 
da voi conosciute quanto oggi la Liturgia vi propone dal 
Siracide: penetrate il senso di ogni parola e vedete di 
metterla in pratica, soprattutto voi, giovani genitori, verso i 
piccoli che dovrete “ammaestrare e ammonire con ogni 
sapienza”, se vorrete essere degni della missione affidatavi 
dal Padre, che vi ha chiamati a collaborare con lui nel 
grande mistero della creazione. 

 
1832 Uniti a me, vivificati per quanto vi trasmisi nella mia 
venuta sulla vostra terra, immersi nella dolcezza ineffabile 
di una vera amicizia con il Verbo incarnato, “mediatore” 
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tra voi e il Padre, camminerete sicuri verso la meta celeste 
e il Cielo accoglierà voi e tutti quelli che saprete attrarre a 
me e al Padre con quell'amore assoluto che avrete saputo 
irradiare pur imperfettamente e pallidamente tanto che solo 
dal Padre, che legge nel profondo dei cuori ogni vostro pur 
infinitesimo moto in tal senso, sarà reso degno della sua 
attenzione e della sua compiacenza. 
Vi benedico! 
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SCRITTI 1987 
 
 
 
 

 
10 gennaio 1987 
La fidanzata di uno dei miei figli è stata ricoverata 
d'urgenza per una malattia grave ed egli, molto 
preoccupato, spera tanto in uno “scritto”. 

 
Gesù 

 
1833 Sia ella testimonianza viva della fede tante volte 
proclamata e scopra o riscopra il valore unico e 
inestimabile di ogni momento di sofferenza, sofferenza 
sopportata e offerta in espiazione dei propri peccati e di 
quelli che quotidianamente sono commessi da chi non Lo 
conosce e da chi, mal conoscendolo, non ama il Padre 
celeste che teneramente e maternamente si china su chi, 
con dolore, apprende l'arte di soffrire con serenità e 
dolcezza, per partecipare con dignità e consapevolezza 
piena al piano salvifico che continua a perseguire per 
l'uomo, spesso anche contro la sua volontà. 

 
1834 Alla piccola sorella in pena la mia benedizione più 
ampia che va a tutti i suoi e al tuo caro, dolce figliuolo, che 
con lei testimonierà di noi se saprà veramente aiutarla, 
trasmettendole “germi” fortificanti e ricostituenti di tanta 
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fede e di tanta speranza. 
 

1835 Così rinforzati, entrambi e tutti voi camminerete 
sicuri; nulla vi potrà mancare se sarete completamente 
abbandonati in me, nella nostra mamma e nel Padre buono 
e misericordioso, che vuole qui ricordarvi quanto debba 
essere lontano da voi il timore, se vivete intensamente solo 
nel suo amore! 

 
22 marzo 1987 
Gesù 

 
1836 “Resurrezione, Ascensione, discesa dello Spirito 
Santo”. Questo è l'assioma che deve essere la dominante di 
ogni cristiano, specie in questo tempo di Quaresima; per il 
vero cristiano è sinonimo di pace e di gioia, di tutta la gioia 
purissima che, anche in questa valle di lacrime, egli può 
ottenere se è teso sempre al perseguimento tenace della 
perfezione. 

 
22 giugno 1987 
Gesù, non mi dici più niente? 

 
Gesù 

 
1837 Niente più di quanto già sai e che ogni giorno salirà 
dal tuo cuore a piccoli frammenti: quel tanto che basta per 
l'esigenza di quel giorno.  
Così per te, così per tutti quelli che mi leggeranno; e 
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ognuno renda grazie a Dio grande e misericordioso che ha 
voluto, ancora una volta nei secoli, esprimersi attraverso 
te, sua misera creatura, nel modo che oggi può essere 
proficuo a tante altre sue misere creature. 
E così sia! 

 
24 giugno 1987  
Gesù 

 
1838 Il sacerdote nell'omelia ha detto: “Più che dire: c'è 
chi crede e chi non crede, sarebbe meglio dire: c'è chi sa e 
chi non sa”. E io aggiungo:... e chi non vuole sapere, anche 
se in questi non di rado c'è già lotta e più ardore che nei 
tanti indifferenti che assomigliano ai cristiani tiepidi che io 
ripudio. 

 
1839 Attraverso te e le molte misere creature - che mi 
hanno amato, mi amano e continueranno ad amarmi pur 
dibattendosi dolorosamente nel loro fragile e tentato 
involucro - io ho voluto e voglio rinnovare il mio invito a 
contraccambiare il mio amore, che da sempre va a tutte e 
ciascuna delle mie creature, concretizzandolo in ogni 
momento della vostra vita verso l'umanità in tanti modi 
sofferente, dietro la quale nascondo il mio volto. 

 
1840 Con te e con voi di famiglia ho alle volte esasperato i 
termini, opportunamente, per tutte quelle anime che ben 
altrimenti di te e di voi hanno mancato e mancano verso il 
Padre (quante volte infatti vi ho ripetuto che quando 
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parlavo al singolo era come parlassi a tutti) per ricordare 
che la sua misericordia abbraccia tutti, non uno escluso, 
anche coloro che sono tentati di non sperare più nemmeno 
in Lui. 

 
1841 Ecco allora l'improrogabile necessità di ripristinare o 
immettere in tutti il senso del peccato, la cui carenza 
rischia oggi più di sempre di oscurare, ben più di una nube 
tossica per il corpo, la coscienza di tanti, sempre più 
numerosi miei figli; parallelamente, approfittando sempre 
più del ponte che Dio ha misericordiosamente gettato fra 
sé e il mondo attraverso la mia persona e il mio olocausto, 
ogni cristiano si senta ulteriormente impegnato a vivere 
sempre più annullato completamente in Dio: indiato, così 
da non aver altro modo di amarlo se non attraverso il 
fratello, per testimoniare al mondo le ragioni della propria 
speranza, poiché il mondo, per credere, ha estremamente 
bisogno di toccar con mano le ragioni della speranza 
cristiana! 

 
21 luglio 1987 
Gesù 

 
1842 Affrontate ogni problema con la massima serenità, la 
massima obiettività e la massima fermezza; modificate lo 
svolgersi dei giorni che per troppe ore trascorrete in vuoto 
assoluto, quando invece urge la vostra conversione più 
completa per quello sradicamento delle male abitudini che 
con troppa disinvoltura continuate a praticare.  
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1843 Il tempo di vacanza non significa abbandono di tutti 
gli accorgimenti atti al vostro miglioramento; deve servire 
piuttosto a potenziare le vostre forze in questo senso. 
Ravvedetevi, dunque, reagite e agite! Solo così porrete 
basi solide per irradiare esempio luminoso là dove, oggi 
più che mai, predominano ignoranza, cinismo e tenebra 
assoluta. 
Vi benedico! 

 
6 agosto 1987  
Mio marito 

 
1844 Troppo spesso, miei cari, dimenticate di elencare, 
nelle abituali confessioni, i peccati di omissione. Tali 
confessioni appaiono perciò monche all'occhio del nostro 
Dio e quindi non suscettibili di vero e profondo 
ravvedimento! 

 
1845 Coraggio, figliuoli! Ciò che non faceste, fatelo subito 
e affrontate in bellezza le piccole e grandi prove cui 
dovrete sottostare con l'animo forte e coraggioso che 
contraddistingue il vero seguace di Gesù. 

 
1846 Io sarò sempre con voi, non dimenticatelo! E, vi 
prego, moltiplicate per me le preghiere che ora 
saltuariamente mi dedicate.  
Vi benedico! 
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20 agosto 1987 
Prima della Comunione penso: non sono degna, non sono 
degna! 

 
Mio marito 

 
1847 A me pare di sì, a me pare proprio di sì, anche se 
davanti al Dio grande e onnipotente tutti i mortali non sono 
di per se stessi che esseri indegni di tanta grandezza, di 
tanto onore: quello di ricevere in sè il Pane di vita eterna.  

 
1848 Ma Dio è grande e onnipotente anche nell’infinita 
sua misericordia e ha mandato il figlio suo dilettissimo a 
vivere come noi su codesta terra per insegnarci appunto 
come vivere per meritare la resurrezione che è stata 
promessa a tutti gli uomini che Dio ama, a tutti quelli 
specificamente che, accogliendo il calore di tanto 
immeritato amore, acquistano la santa sapienza che è 
saggezza di saper distinguere le cose vere da quelle false, i 
veri valori dalle apparenze ingannatrici che in ogni 
momento intralciano il passo spedito del cristiano verso la 
sua terra promessa, la sua patria celeste. 

 
1849 Se il cristiano è sempre in tensione verso il suo Dio, 
questi dispiega in pieno la sua potenza misericordiosa e 
trasforma i granelli di sabbia di quello che talvolta è il 
vostro deserto in pepite d’oro puro, così che ogni misero 
pensiero, ogni misera azione, ogni misera omissione viene 
trasformata in pietra preziosa che arricchisce, se così posso 
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esprimermi, la gloria di Dio. 
A presto! 

 
2 settembre 1987 
Mio marito 

 
1850 Vedi di accettare tutto e tutti nella santa letizia di chi 
sa di essere sapientemente guidato, dato che già affidasti la 
tua mano a quella del tuo Signore. 

 
1851 Correggi i tuoi difetti continuamente per piccoli che 
possano sembrarti: niente è più gradito a Dio di questa 
serena, persistente e perseverante lotta contro il maligno ed 
egli ti guiderà nelle vie che ti ha designato, senza che 
nemmeno tu te ne accorga. Non dubitare!  
E fra le cose che devi accettare, mettici pure i dubbi, che 
talvolta ti tormentano, sulla fede e su Dio stesso, onde 
soavemente e senza più dolore tu possa superarli nella 
volontà di quel Padre che desidera anche in tal modo 
provarti. 

 
1852 Operate presto e con amore (che vuol dire 
comprensione, tolleranza, accettazione dunque dei limiti 
dell'uno e dell'altro) in tutti gli affari terreni, onde la vostra 
anima, finalmente libera, dispieghi ogni energia per il 
compito che Dio nella sua misericordia volle affidarvi, 
preparandovi in modo del tutto particolare. E di questo del 
resto vi accorgete voi stessi, quando vi trovate a contatto di 
persone che sono veramente indegne del dono immenso 
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che Dio ha dato loro e che continuano a vegetare in una 
colpevole ignoranza delle cose celesti, in un attaccamento 
sfrenato alle loro ambizioni e alle loro comodità, in un 
agnosticismo che non so per quanto ancora reggerà davanti 
alla bontà - che però è anche giustizia - del Padre che sta 
nei cieli. 

 
1853 Raccoglietevi più spesso in preghiera insieme, quanti 
più potete della famiglia; sia la vostra casa un centro di 
preghiera a cui parteciperanno via via i parenti acquisiti e 
gli amici, attratti dalla necessità assoluta della preghiera 
comunitaria, che non può esaurirsi nella mezz'oretta di 
Messa di precetto o anche quotidiana.  

 
1854 Dovete aiutarvi molto in questo senso, a vicenda, 
perché è incommensurabilmente grande il male che vi 
circonda; alle sue insidie dovrete sempre più contrapporre 
forze che solo la preghiera può rinnovare, per continuare a 
lottare e a vincere con la testimonianza sempre più 
coerente della vostra vita. 

 
1855 Siate bravi, mia sposa e figli miei carissimi! Colmate 
il vuoto che io ho lasciato in questo campo; non permettete 
che il nemico delle anime vostre riesca ad avere, fosse solo 
per un istante, il sopravvento, che vanificherebbe in un sol 
colpo la vostra preparazione, tanta è la sua potenza; 
mentre, come di recente vi è stato autorevolmente detto, 
voi dovete costantemente testimoniare le ragioni della 
vostra speranza, le ragioni della speranza cristiana. 
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1856 Vi benedico! Con me vi sorridono tutti i Parenti 
celesti, gli amici e i parenti che vi hanno preceduto qui in 
questo santo Regno di pace.  

 
7 settembre 1987 
Mio marito 

 
1857 Mettetevi nella condizione migliore (che vuol dire 
maggior purezza, maggiore umiltà, maggiori sacrifici, 
maggiori rinunce, ecc.) per accogliere tutto, nel bene e nel 
male, come dono sempre prezioso che il Signore si è 
compiaciuto e si compiace offrirvi per una più rapida 
attuazione di quanto ancora dovete fare. 

 
1858 State in pace! Allontanate per sempre da voi ogni 
tentazione, ma immediatamente, poiché basta un solo 
istante, ricordatelo, un solo istante di ascolto e di 
attenzione ad essa per giungere a danni anche rilevanti.  
Vi benedico! 

 
13 settembre 1987 
Ho dedicato un triduo alla Madonna della Vita. 

 
Gesù 

 
1859 Devi seguire pedissequamente ogni consiglio del tuo 
direttore spirituale (Padre Trento) che da me 
sistematicamente sarà illuminato per guidarti volta volta 
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nel compito affidato a te e che tu porterai a termine grazie 
anche ai suoi meriti. 

 
1860 Vedi di trarre insegnamento e sprone anche da questa 
figura di sacerdote che ti ho messo vicino. Anch'egli ha 
offerto a me e a noi tutti di quassù un atto di obbedienza 
che, unita poi a tanta prudenza e saggezza, ti ha portato a 
un cammino veloce e sicuro. 

  
1861 Ti benedico, sorella mia! Desidero tu rivesta di 
semplicità e di fiducia ogni cosa che da oggi ti sarà fatta 
conoscere, ogni azione che da oggi dovrà essere 
incominciata. 

 
28 settembre 1987  
Ho un ritorno della solita incredulità sugli “scritti” . 

 
Gesù 

 
1862 Già agli albori della tua vita, sommessamente ti 
chiamai: ti volevo tutta per me, in un servizio di laicato 
anch'esso agli albori rispetto ad oggi.  
Ma tu eri proiettata nel tuo futuro umano con le mille 
possibilità che ti avevo trasmesso alla nascita, possibilità 
che in molti campi ti avrebbero portato a sicuro successo 
nel mondo, quel successo umano di cui fosti per mia 
volontà protagonista nei diversi momenti della vita, pur 
non intaccando l'umiltà e la purezza del tuo cuore, così che 
poi fosti disponibile anche a tutto ciò che la tua ragione 



 

546 
 

umana non poteva capire. 
 

1863 Adesso, fortificata anche se non completamente - per 
la mancata tua perfezione nell'aderire incondizionatamente 
agli “scritti” che da circa quarant'anni ti proponemmo - 
devi prestare assoluta fede a quanto io ti comando, dal 
momento che ormai sai che sei tutta, ripeto, tutta  al mio 
servizio. 

 
Vado alla santa Messa nella cripta dove è la tomba di 
mons. Escrivà. 
J. Escrivà 

 
1864 E io ti dico di perseverare senza stancarti mai; e io ti 
dico di bussare finché non ti sarà aperto, sempre tuttavia 
secondo le direttive del padre spirituale che guida il tuo 
passo in questa fase del lavoro a te affidato. 
Va', figlia, con la mia benedizione che trasmetterai a tuo 
figlio e a chi, dopo, vedrai dei miei. 

 
19 ottobre 1987 
Gesù 

 
1865 Devi accettare il dolore, ogni tipo di dolore, con la 
stessa intensità di riconoscenza che provi nell'accettazione 
umile e gioiosa delle piccole e grandi dimostrazioni 
d'amore che non di rado ti manifesto. Solo così ti poni e ti 
porrai nella schiera degli eletti tanto vicini al mio cuore, 
cara anima mia! 
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1866 Sarò tanto più vicino a voi quanto più cercherete con 
pertinace continuità di salire a me per appoggiare a me la 
vostra stanchezza, i vostri dolori - ogni tipo di dolore - le 
vostre delusioni e le vostre speranze.  

 
1867 Dovete assolutamente, per questo, crearvi quelle 
“oasi” di silenzio al fine di recepire meglio la mia voce, 
che spesso vi parla e che purtroppo il più delle volte 
rimane inascoltata. 

  
1868 Abbiate fede! Una fede più forte, più sicura, più 
decisa. E io, attraverso il vostro spirito rinnovato, 
rinnoverò la vita di ciascuno di voi che mi è sempre stata 
preziosa. 

  
1869 E non sentitevi mai soli! Soli con me, fratelli miei, è 
solitudine? Pensateci bene e datemi presto, dopo 
approfondito esame, la vostra risposta ben ponderata, 
accolta con gioia e con altrettanta gioia tradotta, momento 
per momento, in pratica coerenza di vita. 

 
1870 Vi benedico e benedico il tuo dolore di mamma che, 
pur ripetendosi nelle tante occasioni che i figli ti “offrono”, 
è quasi sempre da te sopportato e offerto come io desidero 
sia! 
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17 dicembre 1987  
Gesù 

 
1871 Tutto va secondo quanto predetto (si riferisce al 
lungo e faticoso iter per la pubblicazione di questi 
“scritti”).  Ciò che ancora manca è la disponibilità piena ad 
accogliere in serenità gioiosa anche ciò che appare 
contrario ai vostri “ben pensati” programmi, pur essendo 
questi conseguenti a indizi ben precisi. 
 
1872 Coraggio, ti ha detto or non è molto il tuo direttore 
spirituale. E quell’accenno a me abbandonato non ti ha 
aiutato? Coraggio, ti ripeto anch’io oggi! Non gioisci, 
finalmente, per essere fatta oggetto del mio amore, di 
quell'amore tutto particolare che amo riversare nei modi 
che già conosci su coloro che veramente mi amano? Mi 
amano, capisci? Mi amano a fatti, non a parole. E più i fatti 
sono dolorosi, più essi sono pegno sicuro di vita, di vita 
eterna! 

 
1873 E tu in questi giorni hai riscoperto il valore della 
preghiera per la perseveranza finale; aggiungila a quelle 
che già fai e ne riceverai pace, perché più viva sentirai la 
mia presenza, più sicuro il cammino verso la mia dimora, 
che ti ospiterà fra i fedeli del mio divin cuore. 

 
1874 Va', piccola figlia, sorella mia prediletta! Trasmetti ai 
tuoi figli la frase che ti sei segnata, frase che attraverso il 
confessore ti ho trasmesso: “Dio condanna l'ozio, ma 
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anche l'affanno... nell'operare”. E vivete tranquilli in quella 
pace, in quella mia pace che avete il dovere di portare a 
tutti quelli che incontrate sia in casa che fuori, con quella 
generosità di esempio che è propria dei figli di Dio. 
Vi benedico! 
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ANNO 1988 
 
 
 
 

 
19 giugno 1988   
Dopo un avvenimento deludente riguardo alla 
pubblicazione degli “scritti”, pubblicazione richiesta più 
volte da Gesù stesso… 

 
Gesù 

 
1875 “Perseverando arrivi”. Non era questo uno dei 
“motti” che una volta era supporto all'educazione morale e 
civica impartita nelle scuole dai bravi insegnanti, dai veri 
insegnanti, dei quali oggi si sta perdendo il seme, agli 
allievi che si presentavano loro più come anime da educare 
che come persone fisiche? 

 
1876 Ricorda ancor oggi l'insegnamento suddetto e... 
persevera; persevera con serenità, nel distacco, più volte 
raccomandato e talvolta ritenuto da te raggiunto, da 
qualsiasi considerazione la più logica, ma sempre umana, 
solo umana considerazione.  

 
1877 Persevera dunque con serenità, con amore, con 
maggior distacco nell'aumentata, e sempre più 
aumentabile, fiducia nel Padre tuo che segue ogni tuo 
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passo, avendolo già preceduto con la sua imperscrutabile, 
perfetta ispirazione. 

 
1878 Procedi secondo la guida del tuo direttore spirituale 
con il ritmo da lui stesso suggerito all'inizio del duro 
lavoro svolto in tanta gioiosa e serena armonia: “Festina 
lente”! (Affrettati lentamente) E grazie dell’inalterata e 
costante disponibilità. Ti benedico! 

 
1 luglio 1988  
Maria santissima 

 
1879 Sii più sollecita nei tuoi compiti verso Dio: non 
lasciarti influenzare, né tanto meno trascinare, dagli 
interessi materiali e relativi problemi che ti gravitano 
intorno. 

 
1880 Vedi tu, da sola (sola con Dio!) di vincere le 
sovrastrutture imposte dal mondo che ti circonda e chissà 
che i tuoi figli, leggendo gli “scritti”, ma veramente, non si 
rendano conto, pur nella loro ancor breve vita 
matrimoniale, di quanto già si allontanano da 
quell’austerità che, sola, li farebbe veri figli di Dio in 
testimonianza a fatti, non a parole, della loro non 
appartenenza al mondo, pur in esso vivendo! 

 
1881 Non termini, dunque, quest’anno a me dedicato 
prima che essi si ravvedano sia rispetto alle loro nuove 
famiglie, sia rispetto a te; il che comporta un evidente 
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ripensamento anche per tutti e ciascuno di loro che si 
accorgeranno, se useranno cervello e cuore, di quante 
defezioni hanno costellato e costellano il loro preciso e da 
tempo assegnato dovere di aiutare, ancor qui a fatti e non a 
parole, la loro madre, che ha diritto - un diritto umano e 
divino - a quella collaborazione e solidarietà che sono 
lungi dal manifestarle; vi ricordo che nessun altro amore, 
per quanto bello e naturale, può diminuire quello che si 
dovrebbe tributare, perseverante e immutabile, alla propria 
madre! 

 
1882 La vostra mamma celeste vi esorta a togliervi da 
quell'affannoso logorio che non approda al molto di fatto, 
né per la quantità né, soprattutto, per la qualità del vostro 
operare. 

 
1883 Ciascuno di voi pensi bene, si esamini bene: quanto 
tempo, quanti minuti in una giornata dedica veramente al 
bene dell'anima di ciascun componente della propria 
famiglia? E quanto tempo, al contrario, quanto tempo 
perde a parlare nel modo ozioso che già vi fu segnalato e 
criticato?  

 
1884 Credete, infine, di poter entro l'anno a me dedicato 
ovviare a tutte queste mancanze che vi paiono così lievi, 
ma che compongono invece quel mosaico di piccole 
miserie che formeranno la vostra condanna? 
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1885 Avviatevi con passo sicuro verso questa nuova e 
rinnovata sperimentazione e sarete i primi a trarne 
beneficio, nella lode che così anche a me darete e, tramite 
me, al mio figliuolo prediletto.  
Vi benedico! 

 
22 agosto 1988  
Maria santissima 

 
1886 In questo giorno particolare del “Perdono”, concesso 
a voi tramite l'umilissimo servo Francesco, vi ricordo che 
egli seppe compiere, giovanissimo, quel distacco che pochi 
riescono a raggiungere, e troppe volte, in età più che 
matura. 
Perché anche voi spesso resistete e non vi abbandonate 
completamente? 

 
1887 Vedete di intridere la vostra fede di tanto amore, di 
sempre maggiore amore verso tutti, perché solo così essa 
potrà definirsi vera fede; se non è sostenuta da questa fitta 
trama d'amore, essa è nulla, assolutamente nulla, come vi 
spiegò il caro mio fratello e figlio Paolo di Tarso (si 
riferisce all’elogio della carità). 

 
1888 Andate, figliuoli, e traete da quest'ennesimo “scritto” 
tutta la forza che vi sarà necessaria per affrontare gli ultimi 
ostacoli che ancora si frappongono tra voi e Dio.  
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1889 Vi benedico! E vedete di non diventare, come tanti, 
“pendolari” dello Spirito: oggi tanto fervore, domani apatia 
e freddezza e poi ancora sentimenti di tanta carità! 
 
1890 Credete fermamente e fermamente abbiate fiducia e 
diffondete la speranza cristiana, che sempre deve animarvi 
e... amate, amate, amate! 

 
1891 Sostenete la vostra fede con amore generoso, tale 
appunto da impregnarla e renderla degna del suo nome e 
perciò attiva e fruttuosa. 

 
24 agosto 1988  
Maria santissima 

 
1892 Traete spunto da ogni pur piccola occasione della 
vostra giornata per perfezionarvi, onde avvicinarvi sempre 
più a quella santità cui siete chiamati, così che sempre vi 
sia il confronto tra il Vangelo e il vostro operare. 

  
1893 E nell’attento esame, aggredite senza pietà e senza 
soste la mancanza che più vi colpisce. Ad esempio per 
quanto riguarda la puntualità: non quella generalmente 
intesa per gli incontri con altri, ma quella che vi fa 
eseguire puntualmente, e perciò completamente e senza 
fretta , quelli che sono i vostri doveri di cristiani, perché 
non avvenga che li svolgiate troppo succintamente per poi 
perdervi in parole oziose o in paurosi vuoti di pensiero e di 
azione, paurosi e pregiudizievoli in vista della santità cui 
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dovete tendere. 
 

1894 Non abbandonateci con il pensiero in nessun 
momento della giornata: potrete cogliere così il senso di 
ogni nostro avvertimento. 

 
1895 Non crucciatevi della vostra stanchezza, senza 
tuttavia trovare in essa giustificazione eccessiva al 
programma quotidiano di lavoro sia spirituale che 
materiale. Io vi starò vicino, non dubitate! Sosterrò la 
vostra fragilità, la vostra debolezza e voi avrete aumentata 
la vostra fede, sempre se sarà intrisa di tanto amore.  
Vi benedico! 

 
14 settembre 1988 
Il mio pensiero commosso e riconoscente va a Gesù: come 
sei buono! Dopo più di quarant’anni ancora mi parli 
attraverso tante anime sante oltre che direttamente! A me 
poi, così misera, così “niente”! 

 
Gesù 

 
1896 E io ti ringrazio per la tua gratitudine! Sai a quanti 
voglio far sentire la mia voce che è in loro, nel profondo 
delle loro coscienze, ma essi non l’ascoltano, non sanno o 
non vogliono.  
Manca in essi l'umiltà, anche in molti che si professano 
cristiani, anche in molti (ahimè!) a me interamente 
consacrati; domina allora in essi la superbia, che già fece 
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cadere il più bello, il più puro degli angeli che Dio Padre 
aveva creato. 

 
1897 Va', figlia, e ripeti più spesso la preghiera della mia e 
tua mamma celeste (il Magnificat). Ti benedico ancora, 
insieme con lei! 

 
23 ottobre 1988  
Mio marito 

 
1898 State sempre in guardia, figliuoli! C'è chi non 
tralascia occasione per tentarvi. 

 
1899 Vegliate in preghiera, anche quando vi sentiste 
sopraffatti dalla stanchezza e... umiliatevi, umiliatevi in 
ogni cosa, se vorrete essere nella vera pace e in ogni cosa 
guardate bene a quello che fate e a quello che dite, senza 
permettervi mai di giudicare persone ed eventi che Dio 
solo sa e può giudicare, se vorrete riscattarvi da un passato 
che non può che amareggiarvi. 

 
1900 Mi riferisco anche, ma non soltanto, al rapporto fra di 
voi, miei figli, e soprattutto poi, in relazione alla divisione 
dei beni che vi ho lasciato. Rendetemi palese un piccolo 
sforzo di unità, che sia inizio di tanta amicizia per voi tutti, 
per le famiglie che state costruendo e che aiuterete a 
crescere solo se manterrete compatta quella d'origine, 
quella che vostra madre e io contribuimmo faticosamente a 
formare pur in condizioni totalmente più avverse delle 
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vostre attuali. 
 

1901 Invita i nostri figli a ponderare ogni loro frase, ogni 
parola, perché non avvenga che essi continuino a peccare 
in pensieri, parole, opere ed omissioni, sia verso di te che 
tra di loro (non si è Caini solo quando si uccide il corpo!), 
peccando così contro Dio-Amore, che solo in forza della 
sua misericordia e dei meriti del suo divin figlio - l'amico 
fedele che sempre veglia, e particolarmente, su di voi - può 
donarvi il suo perdono completo e grande nella misura che 
vorrà concedervi se, all'attento suo esame, vedrà 
riscoperte, nei risvolti della vostra anima, le tante doti a 
ciascuna donate - i famosi talenti - che pare vi divertiate a 
seppellire anziché far fruttare. 

 
1902 Dimostratemi, cari figli, di non avermi dimenticato; 
vogliatevi bene per dirmi che mi volete bene e che a fatti, e 
non a parole, mi darete atto di questo amore.  
Che il Padre voglia accogliervi in un unico abbraccio e 
benedirvi con me! 

  
1 novembre 1988 
Maria santissima 

 
1903 Sono preziosi, veramente preziosi gli insegnamenti di 
Paolo, del grande Apostolo che tanto incisivamente 
approfondì le preziosissime parole a voi trasmesse dal mio 
Gesù! Ma quanti, interpretandole in meditazioni mirate a 
una sempre più completa comprensione, si sono veramente 
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impegnati, nei secoli, a metterle in pratica? Non andrebbe 
così questo povero mondo suicida! 
1904 E per voi, miei figli, che tante parole “ammodernate” 
riceveste oltre le summenzionate, come vanno, come sono 
andate le cose? Quanti di voi hanno costantemente 
meditato approfondendo gli “scritti”, così da adeguare di 
volta in volta la vostra piccola vita ai grandi disegni che 
Dio nostro Padre su voi aveva riposti? 

 
1905 Osservate con distacco, uguale a maggiore 
obiettività, le vostre azioni di ogni giorno e, soprattutto, 
dietro di esse, la vostra intenzione: è sempre essa pura, è 
sempre essa umile, è sempre essa mite, è sempre essa 
portatrice di pace?  

 
1906 Come vorrei che oggi stesso ciascuno si riesaminasse 
per poter scoprire le molte deficienze che albergano 
soprattutto nel proprio cuore (alcune “buone azioni” spesso 
falsificano ciò che di impuro sta dietro di esse, alla loro 
origine) e si accingesse almeno in questo mese, che 
dovrebbe riportarvi alla mente con più efficacia l'urgenza 
di tale ravvedimento, a correggerle una alla volta, 
intendetemi bene: una alla volta, per camminare più 
speditamente nella via che siete chiamati a percorrere 
verso la santità! 

 
1907 E perché non approfondite - almeno quelli di voi che 
gustano la gioia di partecipare ogni giorno alla mensa cui il 
mio Gesù vi invita - le parole dei sacerdoti (di non tutti 
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purtroppo), parole che vi aiuterebbero a meglio capirvi e 
così a meglio disprezzarvi per meglio crescere? Così oggi, 
per esempio: santi vuol dire separati, secondo la Bibbia, 
separati dal mondo perché riservati al servizio di Dio e del 
prossimo.  
E questo concetto non si lega forse strettamente 
all'incisività di Paolo (S. Paolo), che pochi giorni or sono 
vi indicava come dovreste amare il prossimo? Non come 
amate Dio (sempre che lo amiate con tutto il vostro cuore, 
con tutta la vostra anima, con tutta la vostra mente), ma 
come amate voi stessi.  

 
1908 Com'è bello, com'è prezioso, ve lo dicevo all'inizio, 
questo insegnamento! Solo così potete avere una misura, 
una dimensione accessibile alla vostra piccola mente 
umana, per attuare l'amore vero per il prossimo. Altrimenti 
non sapreste mai farlo, sopraffatti come sareste dal vostro 
egoismo che, appigliandosi all'ingannevole scusa di un 
amore grande verso il vostro Creatore, vi renderebbe 
totalmente egoisti e niente di voi verrebbe donato ai 
fratelli, anche se d'oro li copriste, anche se per loro 
giungeste fino alla morte. Ma... capite veramente? 

 
1909 Siatemi veri figli, sempre che mi consideriate ancora 
la dolce mamma celeste che spesso invocavate assieme ai 
vostri genitori. Sarà un omaggio anche per loro!  
Vi benedico! 
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ANNO 1989 
 
 
 
 
 

6 marzo 1989   
Durante il ritiro spirituale, chiedo accoratamente: come 
posso migliorare, data la stasi degli ultimi mesi, che fa 
seguito a un’aridità dello spirito che permane da  qualche 
anno? 

 
Gesù 

 
1910 Incomincia con il tacere i tuoi sentimenti e i tuoi 
risentimenti; osserva attorno a te e ascolta; le tue parole, 
rade e pensate, siano frutto di questa osservazione e di 
questo ascolto illuminato dalla presenza del tuo Signore 
che avrai cura di tenere sempre in te, nella sua grazia. 

 
Lo “scritto” continua il 28 marzo 1989.  
1911 Solo così otterrai una piena obiettività, e la 
valutazione delle cose e delle persone sarà più aderente a 
una realtà più vera; solo così, di conseguenza, potrai trarre 
conclusioni serene per serene e definitive decisioni sul da 
farsi.  
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1912 È la parte pratica infatti che rispecchierà la veridicità 
di quanto volta a volta vi impegnerete a fare nelle 
preghiere più intense e più frequenti che singolarmente e 
insieme vi ho invitato a rivolgermi, preghiere che sarebbe 
bene venissero mirate a specifici scopi, onde fioriscano in 
voi contemporaneamente le ispirazioni, le nuove idee da 
concretarsi per il bene comune. 

 
1913 Al lavoro, figliuoli, fratelli cari, nel senso 
sopraindicato e vedete di non tardare a riprendere il gusto 
di un colloquio con me che da tempo quasi tutti trascurate. 
Vi benedico e vi ricordo che aspetto molto presto i frutti 
dei vostri pensamenti, nel modo e nel senso sopra descritti. 

 
23 aprile 1989 

 
Gesù 

 
1914 Nell'autodistruzione che contraddistingue ogni 
tecnologia scaturita da base puramente umana, puramente 
tesa perciò all'egoismo e al potere (la grande antica e 
nuova ambizione dell'uomo!), sopravviverà solo chi cerca 
il Padre, pur tra le sconvolgenti contraddizioni apparenti e 
le altrettanto sconvolgenti tentazioni. 

 
1915 Ciascuno dunque onestamente si appropri delle 
responsabilità che ha trascurato o preso troppo alla 
leggera; ciascuno dunque di voi si estranei finalmente da 
se stesso, dal suo innato egoismo, per meglio vedere sé e 
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gli altri inseriti nel mondo, nel tempo che siete chiamati a 
vivere.  

 
1916 E vedrete per quante colpe dovrete più e più volte 
battervi il petto. Passano troppo in fretta questi giorni 
apparentemente lenti a passare! Esaminateli bene, uno per 
uno, non a settimane o a mesi o ad anni, perché troppo 
grande diventerebbe il cumulo di peccati in pensieri, 
parole, opere e omissioni! 
 
1917 Con tutta serietà riprendete onestamente coscienza 
della vostra dignità di uomini prima, di cristiani poi, di 
figli, infine, chiamati a particolari compiti spirituali. 

 
1918 Toglietevi, vi prego, da quelle meschinità che 
appesantiscono il vostro quotidiano; vivete veracemente il 
vostro destino di cristiani, non troppo lontani 
dall'esemplare coerenza con la fede. 

 
1919 Rendete alla vostra  mamma, cui a tanto maggior 
dolore fu permesso soggiacere, l'omaggio che ogni figlio 
ben-nato è solito porgere, anche se non cristiano, anche se 
non morigerato, anche se da voi disprezzato… e da che 
pulpito potrete capire, dopo l'esame che con infinita 
pazienza ancora vi invito a fare.  
Questo esame sia in partenza rivolto a ciascuno dei 
componenti la vostra famiglia d'origine, poi a quelli delle 
famiglie da ciascuno di voi formate e via via verso chi vive 
intorno a voi, nel campo di quella società che tutti siete 
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chiamati a costruire più sana, più feconda di bene, di quel 
bene che ricadrà sui vostri figli e su tutta l'umanità. 

 
1920 Io vi ho salvato per volere di quel Padre che tanto vi 
ama e che vi ha voluto redenti tramite me; consapevoli di 
ciò, siete tenuti a trasmettere quella serenità e quel sorriso 
che questa certezza vi darebbe se foste limpidi strumenti 
che spesso invece non vi preoccupate di rendere quasi 
inutilizzabili. 

 
1921 Che fare allora se non dimenticare il passato con un 
ottimo esame di coscienza e relativa riconciliazione con 
tutti noi di quassù, pregando gli angeli e i santi tutti del 
cielo perché, oltrettutto, vi sia concessa la perseveranza 
finale?  
 
1922 Ecco il mio augurio fraterno in questo tempo 
pasquale, che deve portarvi gioia, che deve portarvi ancora 
tanto, tanto amore, quello che dovrete trasmettere ai vostri 
familiari e agli altri tutti.  
Vi benedico! 

 
28 maggio 1989 
Riprendimi vicino a te, Gesù! Da troppo mi hai lasciata 
sola! 

 
Gesù 

 
1923 Ritornami tu, figliuola! E riposa in me la tua 
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stanchezza, rivivi in me la tua gioia per meglio 
testimoniare nel mondo l'essenza della tua fede: che è 
speranza, che è fiducia, che è letizia! 

 
1924 Ricorda più spesso, e ricordalo agli altri, la bella 
leggenda che ha un profondo e veritiero intento spirituale: 
all'anima affranta dal dolore, che si lamentava 
dell'abbandono in cui pensava di essere stata lasciata da 
me, io risposi indicandole le mie orme che 
accompagnavano le sue nel triste cammino della vita. 
All'ennesima lamentosa osservazione che ella, nei 
momenti di maggior bisogno, constatava a riprova del suo 
lamento che soltanto due orme segnavano il sabbioso 
terreno, dolcemente le rilevai che in quei momenti di 
particolare sofferenza, io, anziché affiancarla, l'avevo 
tenuta amorevolmente in braccio per lenire il suo tormento 
troppo grande ... 

 
1925 Perché non attui con più continuità e con più 
intensità ciò che desideriamo da te? Perché hai così poca 
fiducia in me, pur dicendo di amarmi, da preferire di 
intristirti in quella che reputi la tua pochezza, la tua nullità, 
dimentica che amiamo particolarmente operare soltanto, o 
preferibilmente, attraverso i piccoli che si abbandonano 
completamente in noi? 

 
1926 Coraggio, figlia! Già ti parlammo della tua attuale 
solitudine. Continua, come fai, a ovviarla, a vivificarla con 
il servizio che rendi a me nei tuoi figli, nelle loro famiglie, 



 

565 
 

negli estranei-fratelli che incontri ogni giorno. Vedrai così 
quanto ti sarà ancora dato in cambio, se sarai rasserenata, 
come desidero, da maggior approfondimento di preghiera, 
la cui necessità cresce ogni giorno in misura proporzionale 
all'espandersi tumultuoso del male. 

 
1927 Temi solo quest'ultimo, amica mia fedele; nient'altro 
potrà scalfire la compattezza, la saldezza di unione fra te e 
il tuo Dio; questo tuo Dio che, in difformità a tutti gli altri 
credo religiosi, diventa tuo cibo, tua bevanda per nutrire 
convenientemente la tua anima affinché ella ritorni 
splendente alla propria Casa. 
Ti benedico! 

 
26 giugno 1989 
Continuo a pregare intensamente - come da due mesi a 
questa parte - per mia figlia, che presto avrà un bimbo. 

 
Gesù 

 
1928 C'è proprio da augurarsi che tutto vada bene, non 
solo e non tanto per ciò che riguarda l'evento - ordinario 
per un verso, straordinario per un altro - della stupenda 
collaborazione cui anche lei è stata chiamata, quanto per le 
esperienze che anche in questo decorso periodo potevano 
essere accolte come tanti insegnamenti preziosi. 
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1929 Noi perdoniamo tutto a un cuore veramente sincero, 
veramente pentito; soprattutto dimentichiamo, come 
invece è tanto difficile tra voi mortali, anche quando 
riuscite a perdonare. 

 
1930 Dio vi benedica, figliuoli, e con me, sotto la costante 
guida dello Spirito Santo, vi guidi e vi protegga sempre, 
come del resto fin qui è stato, come avete potuto constatare 
bene. 
 
9 luglio 1989 
Gesù 

 
1931 Devi saper ormai individuare in ogni piccola o 
grande prova l'ennesimo frammento di pietra di quel 
mosaico che, quasi completo, sarà l'essenza della tua 
anima, mosaico dai mille colori, tutti riflettenti la luce che 
di volta in volta volemmo immettervi per poter finalmente 
disporre di te in tutta la tua interezza. 

 
1932 E allora tanta pace scenderà in te che, come piccolo 
bimbo (quasi un piccolo, evangelico bimbo sei diventata 
per me) già hai posto fiduciosa la tua mano nella mia, che 
ti conduce sicura alla tua meta; appesa, attaccata tutta alla 
mia mano possente, onde tutta distaccarti dalle cose e dalle 
persone, anche le più vicine, per essere tutta mia: dal 
mattino appena sveglia fino all'ultimo momento della tua 
giornata! 
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1933 Impara dunque, nell'approfondimento della preghiera 
più volte auspicato, a vivere in noi, nell'accettazione serena 
di ciò che non può né deve cambiare e nel discernimento 
acuto di quanto è possibile mutare; nella limpida 
distinzione delle prime cose dalle seconde, impara 
finalmente a seguire gli impulsi che solo la mente e il 
cuore, così tanto e da così tanto tempo addestrati, possono 
captare.  

 
1934 Non crucciarti se dovrai, più spesso di quanto 
umanamente sentiresti di fare, negarti per quanto, nel poco 
o nel tanto, ti venisse ancora richiesto sia nell'ambito 
familiare che in quello sociale. 

 
Sono disponibile e lo sai; che devo fare? 
1935 Tu, niente! Sono io, se hai capito bene quanto detto 
sopra, a guidarti; a te è richiesta la costanza nell'ascolto 
affinato delle nostre parole e dei nostri impulsi. 

 
1936 Lascia dunque ogni incertezza, ogni dubbio, ogni 
pigrizia e confida, come particolarmente hai fatto in questi 
ultimi tempi, solo in noi per poter compiere diligentemente 
il compito assegnato a te e a nessun altro! 

   
1937 Ti benedico! E benedico i nuovi virgulti che, guidati 
dalla vostra carità umana e cristiana e sotto il nostro 
patrocinio, dovranno crescere sani, ma veramente sani, per 
contribuire a formare la rinnovata società cristiana dell'Era 
di Maria santissima. 
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24 luglio 1989  
Gesù 

 
1938 Mi chiedi guida, maggiore chiarezza di guida e poi 
sei tu, tu che mi sfuggi, saltando da quella prima 
invocazione a mille futili cose che distornano la tua mente 
e il tuo cuore dall'ascolto, anche prolungato alle volte, 
della Parola che, quasi inavvertitamente ma costantemente, 
ti suggerirebbe or l'una or l'altra azione da attuarsi, azione 
che io così svolgerei attraverso te. 
 
1939 Sei più... Marta di quanto ti vorrei, perché se tu fossi 
prevalentemente Maria (si riferisce all’episodio 
evangelico), oltre che a non affannarti, anche se 
inconsciamente e quindi non volendolo, tutto, tutto anche 
nell'azione, sarebbe come noi da sempre desideriamo. 

 
1940 Coraggio, figliuola, amica mia carissima! L'alba del 
nuovo tuo bellissimo giorno è sempre sul punto di sorgere, 
solo che tu ne desideri fortemente l'avverarsi. 
Io ti attendo, come sai, da sempre e per sempre ti sosterrò 
nell'insieme e nei particolari della tua vita futura. Vivi 
bene, sempre meglio, il tuo presente nel cammino via via 
più sicuro verso la Luce! Così sia anche per i tuoi figli e 
per tutti i parenti acquisiti. 
Ti benedico! 
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24 settembre 1989  
Mio marito 

 
1941 L'idea stessa di venire insieme presso la mia tomba 
deve indurvi a considerare se e quanto vi unisca un vero 
vincolo d'amore, sia come fratelli di sangue sia come 
fratelli in Cristo. E deve portarvi pertanto a considerare 
quanto superficialmente siete abituati a leggere il santo 
Vangelo: non soppesate infatti ogni parola, ogni pausa, 
ogni ammonimento implicito o esplicito. E tale lettura 
quando c'è (e purtroppo non è quotidiana, come più volte 
consigliato) è spesso affrettata, come affrettata ne è la 
meditazione, frastornati come siete dal rumore del mondo 
intorno e dagli impegni spesso non bene organizzati e 
perciò più sconvolgenti. 

 
1942 Come dice infatti Gesù: “Amatevi gli uni gli altri 
come io ho amato voi”; vi siete certamente convinti che è 
giusto amarvi tra voi anche se non consanguinei: e va 
bene! E ammesso che vi sforziate di amarvi anche nei 
momenti di… dissapori, avete fortemente impresso in voi 
la qualità, l'unica, che deve contraddistinguere l'amore 
veramente cristiano, quello che vi farebbe riconoscere 
come veri figli di Dio? 

 
1943 Rileggete dunque: ...“amatevi come io ho amato 
voi”. Sottolineate allora quel come e ne troverete la 
spiegazione insuperabile nel famoso (ma lo è per voi?) e 
meraviglioso Elogio che della vera carità fece il grande 
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Paolo. 
Rileggete in famiglia anche questo “Elogio”, ve ne prego, 
e ne trarrete i benefici che io fortemente auspico per voi e 
dei quali cerco in tutti i modi di strapparne a Dio la 
certezza. 
Vi benedico! 

 
7 dicembre 1989 
Il mio stato di salute fisica è un po' precario; sono 
indebolita, non riesco né a concentrarmi, né a sentirmi più 
vicina al Signore, pur nel silenzio e nei dolori, anche 
morali, causatimi da varie situazioni familiari; dolori che 
peraltro continuo a offrire a Gesù. Dopo aver recitato le 
tre parti del santo Rosario, apro a caso il Vangelo e leggo 
l'episodio dell'emorroissa e della figlia del capo della 
sinagoga. 
 
Gesù 
 
1944 “Non temere, continua solo ad aver fede”. Così al 
capo della sinagoga. 

 
1945 “Figlia, la tua fede ti ha salvata. Va' in pace e sii 
guarita dal tuo male”. Così all'emorroissa. 

 
1946 E a te, mia piccola figlia tremebonda, che ancora non 
hai capito che questa è la tua croce, la maggiore, ancor 
oggi ripeto di pregare più in profondità per aumentare 
quella fede che ti porterà, che deve portarti alla soavità 
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ineffabile della croce. Solo così farai felice il tuo Gesù, che 
solo così vedrà perfezionato il suo disegno d'amore su di 
te. 

 
1947 Non lasciarti accasciare dal male fisico, anche se non 
è poco, anche se è costante e non ti lascia che rari momenti 
di tregua; non dimenticare che era il tuo pegno d'amore per 
me. E continua a guardare in alto con più fiducia, con più 
abbandono.  
Ti benedico! 
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ANNO 1990 
 
 
 
 
 

25 aprile 1990 
Gesù 

 
1948 Guai se non mantenessi in te, pur nel grado minimo 
indispensabile di serenità, lo stato di umiltà e di profonda 
consapevolezza, pertanto, del tuo niente davanti al tuo 
Dio!  

 
1949 Umiltà e consapevolezza che ti rendono oltremodo 
vigile con il necessario aiuto della preghiera davanti alle 
mille tentazioni, in altrettanti modi mascherate, che il 
principe delle tenebre quotidianamente profonde in te, 
attorno a te, in tutti i figli miei, più sottilmente in coloro 
che più aspirano alla perfezione, quella voluta per tutti dal 
Santo di tutti i Santi. 

 
1950 La mia gioia sia con te e con i tuoi figli e sia 
propagata al numero più grande di quanti leggeranno 
questi “scritti” e tutti - capendo meglio, sempre meglio 
comprendendo l'umiltà e la consapevolezza di cui sopra - 
sapranno abbandonarsi alla volontà di quel Padre che tanto 
ama tutti e ciascuno; e il modo di vivere, così rinnovato, 
sarà quello piacevole e disinvolto che contraddistingue il 
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Vangelo del mio Marco di cui oggi ricorre, secondo 
Liturgia, la rimembranza.  

 
1951 Studiateli un po' i Vangeli dei miei figli prediletti, ma 
non pedissequamente: metteteci un po' d’interesse, 
autentico interesse personale.  
Ciascuno di voi ha questo diritto e, soprattutto, questo 
dovere.  
Troverete forse in Marco la fluidità meno sofferta di chi 
racconta per sentito dire, per quanto da fonte ineccepibile; 
condizione del resto anche vostra, soprattutto se avrete 
saputo, come Tommaso, anche se in ritardo, accogliere con 
fede piena la splendente felicità della Resurrezione, sicura 
promessa per voi di vita eterna. 

 
1952 Vorrei tu riferissi l'episodio descritto da Madre 
Teresa di Calcutta: una sera, un signore venne nella nostra 
casa e mi disse: “C'è una famiglia di indù, con otto figli, 
che da molto tempo non ha da mangiare. Fate qualcosa 
per loro”. Presi un po' di riso e andai subito. Potei 
constatare sui volti dei bambini una fame tremenda. E 
tuttavia, quando la madre prese il riso lo divise in due 
porzioni e uscì. Allorché fu di ritorno le chiesi: “Dove 
siete stata? Cosa avete fatto?”. Ella mi diede una sola 
risposta: “Anche loro avevano fame”. Aveva dei vicini 
alla porta accanto, una famiglia musulmana, e lei sapeva 
che avevano fame. Non portai dell'altro riso per quel 
giorno, perché volevo che essi sperimentassero la gioia di 
donare. Non ero sorpresa che lei sentisse il desiderio di 
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donare, ma ero sorpresa che sapesse che erano affamati. 
Anche noi sappiamo? Abbiamo il tempo anche solo di 
sorridere a qualcuno? 

 
1953 Ti ha fatto bene leggere tale episodio, ti aiuta nelle 
tentazioni, a cominciare da quelle piccole e piccolissime 
che costellano il vostro quotidiano; estendi questo concetto 
che farà tanto bene anche ad altri: sarà di stimolo a 
sacrifici e a mortificazioni da piccole a sempre più grandi, 
onde sempre più diventino cristiani autentici, non più 
cullati da pigrizia e comodità che spesso vengono 
considerate normale modus vivendi anche del cristiano che 
non fa che testimoniare invece una sempre crescente 
mediocrità. 

  
1954 Su te, figlia, e sui tuoi familiari si estenda la mia 
benedizione più ampia! Sono certo, e vorrei trasmettere 
loro questa certezza, che se questo mio “scritto” sarà 
seriamente assimilato, essi e le loro famiglie miglioreranno 
notevolmente la loro vita, trascinati da un esempio che non 
conoscerà l'incertezza di fede che purtroppo ora traspare in 
non pochi momenti della loro giornata, frastornata dai 
troppi impegni assunti e assumendi che, forse 
inconsapevolmente, nella loro sottigliezza e subdola 
apparenza, li trascinano a trascurare il dovere sacramentale 
prima di altri assunto. 
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1955 Ciascuno sa bene, nel suo profondo, che le cose 
stanno come io mi permetto di sottolineare e tu, che finora 
mi hai doverosamente sostituito, non dovrai che ripetere 
almeno questo ammonimento di oggi: tutto con misura!  

 
1956 E il bene che credono di dover apportare ad estranei, 
lo profondano prima nella propria famiglia con tutti gli 
acquisiti parenti; e vedrete allora qual numero di anime è 
stato finora trascurato e quanto poco è stato fatto! Meno, 
molto meno del dovuto! E di questo sarà loro chiesto 
conto, te l'assicuro! 

 
1957 Abbiate fede e perciò gioia e perciò speranza, perché 
solo così, se vi atterrete cioè anche soltanto a quanto qui 
contenuto, riuscirete! 
A presto! E con i risultati che auspico da oggi stesso il più 
positivi possibile. 
 
25 giugno 1990 
Gesù 

 
1958 La pazienza! Persegui ogni giorno questa virtù, 
chiedendomene la perseveranza. Grande virtù, che aiutò il 
mio Giobbe in tutte le tragiche vicende cui volli sottoporlo 
e che lo portò alla beatitudine celeste.  

 
1959 Sii paziente dunque, umile e dolce, pur nella 
fermezza da sempre raccomandata, perché non si dica di 
te, di voi, che siete cristiani mollicci, tiepidi, quelli cioè 
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che il mio cuore respinge, non essendo essi degni delle 
prerogative che la nostra grazia riservò loro 
accomunandomi, per volere del Padre, alla loro natura. 

 
1960 Pazienza, dunque! Ma non per questo vivere in attesa 
sterile di qualcosa che dall'esterno inciti e guidi i tuoi 
passi!  

 
1961 Affinate invece, nella pazienza perseverante cui vi ho 
prima invitati, l'attenzione più viva ai “segni” che io vi farò 
fiorire attorno e discernete in essi il filo giusto da seguire 
per giungere sempre più speditamente al fine che vi 
proponete: la santificazione vostra e di chi vive accanto a 
voi, il vostro primo prossimo, come più volte vi ho 
sottolineato. 

 
1962 Vi benedico, figli miei, tanto cari al mio cuore!  
Non disperdete i doni che a ciascuno donammo, ma 
custoditeli nel segreto, inventando in ogni momento il 
modo per meglio farli risplendere, così che ogni miseria 
della vostra natura umana ne venga sconvolta e a poco a 
poco distrutta; solo così riuscirete, con l'esempio, a 
smuovere le più cupe e per voi assurde ostilità. 
 
1963 Pensate non al benefico effetto del momento, di ogni 
momento da voi in tal modo santificato, ma al bene 
immenso che ricadrebbe su tutta la comunità se ciascuno 
riuscisse a portarmi la disponibilità alla grazia anche di una 
sola persona, di un solo cristiano erroneamente ritenuto 
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tale dai più. Ci pensate? Ci credete? Ma ci pensate e ci 
credete veramente? Ve lo auguro con tutta la potenza del 
mio cuore, che attende soltanto un vostro ardente, puro, 
veritiero appello per dispiegarsi in tutta la sua forza. 
A presto! 

 
8 luglio 1990 
Gesù 

 
1964 Già in giovinezza ti costringesti a una scelta: o con 
Lui, o contro di Lui.  
E scegliesti Lui contro le mille tentazioni più fortemente 
sentite per l'età giovanile: scegliesti lui, il Padre, e con lui 
Me e l'Amore che ci unisce. 

 
1965 Dovresti renderti maggiormente conto che l'aver 
preso coscienza, come da tempo hai fatto, della tua nullità 
- che ti porta e ti porterà sempre più ad una più completa 
umiltà - non è altro che l’abbandono alla volontà del Padre.  
Abbandono che non è debolezza, tutt'altro, ma l'enorme 
forza di Dio che quotidianamente si introduce attraverso 
me Eucarestia in te e in te permane, se non per tua espressa 
volontà di “liberartene” con il peccato. Ma non sarà così; 
meriti, e io ti aiuterò sempre, la perseveranza finale, per la 
quale comunque non mancherai di perorare, perché quanto 
più speditamente camminerai verso di noi, tanto più il 
vostro acerrimo nemico affinerà le sue tentazioni. 
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1966 Non demordere mai! Non allentare mai la tua fede e, 
conseguentemente, la tua speranza. Intensifica preghiere e 
meditazioni.  

 
1967 E via, via tutto ciò che del passato non può che 
arrecarti tristezza e un insano, perché non portatore di 
bene, ripetersi del tanto male che permettemmo per il tuo 
bene. Ogni giorno ha già la sua pena! 
Ti benedico! 

  
16 agosto 1990  
Gesù 

 
1968 In questo tempo di vacanza, vedi di non disperdere 
quelle energie fisiche e spirituali che devi riservare al mio 
servizio. Ma so bene che farai così, perché già nel tuo 
cuore si acuisce la nostalgia di me, dei nostri tranquilli, 
sereni colloqui, che sbocciano tra silenzi e preghiere, in 
armonia e devozione verso la nostra mamma, per la gloria 
di Dio Padre. 

 
1 settembre 1990      
Alla vista di una persona vagamente somigliante a mio 
marito, penso a lui con commozione, chiedendogli aiuto 
per il prossimo rientro e per tutto quanto concerne i figli e 
gli “scritti” . 
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Mio marito 
 
1969 Sta' tranquilla. Sta' tranquilla! Non tralascio mai di 
farlo, te l'assicuro, anche per gli “scritti”! 

 
1970 Ma tu e i figli vedete di tener sempre presente il 
mistero della morte, che può cogliervi nel momento più 
impensato, come successe a me, rendendovi consci del 
poco che avete fatto e togliendovi all'improvviso ogni 
possibilità di rimediare. 

 
1971 Non vanificate perciò con i vostri atteggiamenti e le 
tante chiacchiere inutili l'importanza e il valore del tempo 
così sciupato e rendetevi finalmente conto di quanto di più 
renderete, sia materialmente che spiritualmente, 
organizzando - vorrei dire militarmente - ogni vostra 
giornata terrena affinché non avvenga, come in parte 
temete, ma non fino in fondo, di essere colti in cose vane 
più che in quelle che il Signore predilige: quelle dei vostri 
quotidiani doveri, adempiuti nella luce dell'amore divino e 
per la sua gloria. 

 
1972 Benedico tutti i miei figli e i figli dei miei figli e te, 
che porti disinvoltamente gli anni, gli acciacchi e le 
controversie! A tutti raccomando prudenza, fortezza e 
quella saggezza di cui ben conoscete la Fonte, Fonte che 
troppo spesso non viene sollecitata!  
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23 settembre 1990 
Gesù 

 
1973 Non occuparti più di tanto dei problemi materiali dei 
tuoi figli e non mettere mai sosta invece nel prodigare loro 
consigli di ordine spirituale. Sicuramente essi saranno 
accettati con più o meno buona grazia: sono sempre 
scomodi se tendono a modificare e perciò correggere il 
loro carattere, le conseguenti parole e, qualche volta, le 
azioni. 

  
1974 Leggete quotidianamente gli “scritti”! Ma ci pensate 
che anche un sacerdote consigliò a te, lungamente provata 
da apatia spirituale, di leggere ripetutamente durante la 
giornata una frase del Vangelo o degli “scritti” (degli 
“scritti”!) egli che, pur edotto soltanto di alcuni di essi, ne 
fu tanto positivamente colpito da rimanerne fedele e 
obbediente! 

 
1975 Pensate, figli, fratelli miei! Adoperate più spesso 
l'intelligenza e il cuore che vi ho donati e vedete di 
conformare le vostre azioni a questo interessante binomio 
che, se pregherete intensamente e costantemente, sarà 
illuminato dallo Spirito divino generatore della più grande 
forza vera dell'universo: l'Amore. Quell'Amore di cui non 
sapete, in parte perché non volete, vagliare l'essenziale 
importanza sia per ciascuno di voi, sia per i vostri gruppi 
familiari, sia per le comunità cui appartenete più o meno 
coscientemente, sia per il mondo intero che ne è assetato e 
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della cui mancanza è condannato a morire. 
 

1976 Svegliatevi, figli, amici miei! Non lasciate assopire le 
vostre coscienze e addormentare le vostre possibilità in 
potenza! 
Da quanto tempo vi ho detto che ho bisogno di voi, delle 
vostre braccia, delle vostre bocche, dei vostri cuori per il 
bene di tutti i vostri fratelli in me?  

 
1977 Cominciate, ma senza frapporre altro tempo, 
cominciate dalle vostre famiglie per piccole che esse siano 
(ciascuna infatti è una piccola chiesa) per poter affrontare e 
aiutare efficacemente a risolvere i problemi della più vasta 
famiglia dell'umanità di cui siete piccolissima parte. 

 
1978 Iniziate insieme una novena mirata precipuamente, 
per ora, a questo: che la vostra famiglia sia la piccola 
chiesa predetta dove si prega, dove si lavora, dove si 
cresce insieme sotto il mio vigile occhio, sotto la 
protezione della mia tenerissima madre che trepidamente 
questo attende, ha sempre atteso, da voi. 

 
1979 Coraggio, dunque! Non demordete, ve ne prego con 
tutto il mio cuore dolente e innamorato di voi, anche se 
spesso di esso siete dimentichi. 
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5 novembre 1990 
Gesù 

 
1980 Figli miei cari, ascoltatemi: ognuno di voi potrebbe 
essere artefice di tanto male, se facesse cattivo uso del 
dono della parola. 

 
1981 Guardatevene, ve ne prego, perché la società è già 
tanto malata da pascersi voluttuosamente di ogni 
pettegolezzo, di ogni maldicenza, di ogni cattiveria ai 
danni del  prossimo, dimentica che anche con la parola si 
può ferire e, a lungo andare, uccidere, così da ridurre 
un'anima particolarmente sensibile a una prostrazione tale 
da non trovare energie per realizzare le idee più nobili.  

 
1982 Già vi parlai del dominio cui siete tenuti su quel 
piccolo muscolo (la lingua) che parrebbe tanto facile 
controllare! 

  
1983 Eliminate prontamente ogni inizio di pettegolezzo, 
anche se non di maldicenza, sia in famiglia che verso il 
vostro prossimo; usate invece nel modo migliore del più 
modesto, ma più intenso mezzo naturale di comunicazione 
per spargere intorno a voi gentilezza amorevole, 
comprensione, bontà; in primo luogo in famiglia, nelle 
“piccole chiese” delle vostre famiglie e poi fuori, nelle 
famiglie acquisite, nei gruppi che frequentate, nei posti di 
lavoro, ovunque voi andrete. 
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1984 Lasciate ampi spazi di silenzio per meglio accogliere 
la grazia del Padre mio e vostro che ha bisogno di voi, 
delle vostre parole per umanizzare le vostre famiglie e la 
società che vi circonda e per portare a esse quel contributo 
di evangelizzazione richiesto a ogni battezzato. 

 
1985 Non cedete alle insinuazioni del maligno, al suo 
tentativo di farvi ritenere incapaci di tale impegno 
cristiano, perché io soltanto, con la grazia così concessavi, 
opererò per voi, siatene certi. 
Ma date, ve ne prego, subitamente e compiutamente un 
assenso pieno a questo mio ennesimo invito. 

 
13 novembre 1990 
Gesù 

 
1986 La tua anima si sentirà “come bimbo svezzato in 
braccio a sua madre” man mano che si completerà in te, 
per mio volere, l'abbandono alla nostra divina volontà e, 
finalmente vinto o almeno strenuamente combattuto ogni 
sintomo d'orgoglio e di superbia, il tuo cuore e il tuo 
sguardo riposeranno in me, nella tranquillità e nella 
serenità che ti faranno pregustare l'anticamera di quel 
Paradiso che già in terra ogni buon cristiano può 
raggiungere.  
E questo egli potrà farlo, se combatterà appunto 
strenuamente se stesso, il proprio io, permettendo così a 
noi tutti di quassù d’inondare la sua anima della grazia 
divina, Vita sua e di quanti vivono nel contesto sociale del 
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loro quotidiano.  
Ti benedico! 

 
3 dicembre 1990 
Gesù 

 
1987 Ti rallegri e sorridi, nonna, tu cui demmo il conforto 
e la gioia di vedere tanti figli dei tuoi tanti figli, tanti in 
rapporto al costume, dirò meglio al malcostume, che oggi 
mina il mondo nelle sue radici più sane. 

  
1988 Quanto agli “scritti”, organizzati come più volte 
raccomandato e non ostacolare in nessun modo l'opera 
nostra che, penso ormai l'avrai capito senza alcun dubbio, è 
opera nostra e non tua. 

  
Chiedo per un amico di famiglia, da anni affetto da 
sclerosi multipla. 
1989 Ti ripeto oggi quanto detto, a suo tempo, a quella tua 
amica malata! (Vedi “scritto” del 29 agosto 1959). 

  
1990 In più, considerato che la situazione non è che 
l'evolversi naturale del male che lo affligge, egli, avendo 
offerto la propria vita a Dio, non ha che da patire 
ulteriormente nel dolore anche più intenso, per una più 
intensa partecipazione all'opera redentrice del suo Signore, 
per la gloria del Padre suo e nostro che sta nei cieli! 
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1991 Forse egli penserà anche ai tanti che, più o meno 
nelle sue condizioni, non hanno né il conforto della fede né 
perciò quello della speranza, né il privilegio di offrire 
attimo per attimo la sofferenza fisica che, amata come il 
mio buon Curato d'Ars ben sapeva e invitava a fare, è fonte 
soavissima di una gioia soprannaturale che è ormai 
profumo di cielo. 
 
1992 Anche a lui benedizioni particolari per un particolare 
conforto e il dono grande che caratterizzò la vita di tanti 
miei amici: l'amore alla croce! 
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ANNO 1991 
 
 
 
 
 

15 giugno 1991  
Mio marito 

 
1993 Le vostre azioni rispecchiano fedelmente e 
implacabilmente l'autenticità delle vostre preghiere e, 
sempre, del vostro Credo che malamente si intravede tra il 
ciarpame delle sovrastrutture che continuate stranamente a 
coltivare e ad ispessire, anziché debellare, sia in voi, miei 
cari figlioli, in ciascuno di voi, sia nei componenti delle 
famiglie che avete scelto di costruire per offrirle, come 
piccole chiese al vostro Padre che sta nei cieli. 

 
1994 A tale scopo, avrei in mente per voi una “scaletta”, 
come usate dire oggi, per un sollecito rimedio, favorito dal 
tempo d'estate e perciò di un po' di vacanza dalle 
occupazioni di tutti i giorni. 

- Intensa preghiera allo Spirito Santo, il “grande 
sconosciuto”! 

- Riconferma pertanto della vostra certezza di fede, 
sempre accompagnata, perciò, dalla speranza. 

- Onesto, severo, intransigente esame di ogni vostra 
azione, per piccola che sia, per sfrondarla dal suddetto 
ciarpame e affrontarne la verità, qualunque essa sia, nel 
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confronto con la Parola. Da qui scaturirà il vostro 
disincantato giudizio su di essa e il pronto programma di 
“restauro”, per riportarla allo splendore proprio di una 
Parola fatta vita. 

 
1995 E mi raccomando: una per volta, per carità! Per non 
ingenerare confusione, sgomento, tristezza e... abbandono 
della lotta. 

 
1996 Io vi sarò sempre vicinissimo e non abbandonerò 
neppure per un istante, né di giorno né di notte, i “fiori” 
della nostra aiuola, né, tanto più, colei che con me si fece 
collaboratrice docile e serena della volontà divina per farli 
nascere e crescere e dedicò tutta se stessa alla famiglia con 
amore e sacrificio.  

 
1997 Amore e sacrificio! Riviveteli con lei, miei cari figli, 
e, nello starle sempre più vicino nel modo che meglio 
potrete, imparate da lei: senza amore e senza sacrificio non 
c'è costruzione né morale, né materiale. Se impronterete 
così la vostra vita familiare, in offerta al Padre celeste, egli 
vi manifesterà la sua compiacenza e la sua misericordia. 
Vi benedico! 

 
26 luglio 1991  
Al termine della novena a sant’Anna, le chiedo: donami i 
tuoi preziosi consigli per l'educazione di figli e nipoti! 
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Sant’ Anna 
 

1998 I toni eccessivamente severi non fanno che velare e 
spesso nascondere il volto dell'amore, di quell'amore che 
deve invece restare la nota fondamentale di ogni vera 
educazione; restare e apparire, o almeno trasparire, agli 
occhi dell'educando. 

 
1999 Dolcezza e fermezza! Ma in pari quantità, perché il 
piccolo o il giovane o l'uomo già adulto tende per sua 
natura ad approfittare dell'eccesso della prima, a irritarsi e-
o contrastare l'eccesso della seconda.  

 
2000 E maggior colloquio, sempre: da quando cominciano 
a capire il senso delle parole a quando di parole ne sanno 
fin troppe, ma stentano ad ascoltare quelle dell'educatore 
(sia esso genitore o nonno o insegnante), portati come sono 
a seguire più l'istinto che la ragione, più l'amor proprio che 
l'apertura a insegnamenti esterni. 

 
2001 Non dimenticate mai di mantenere salda la meta che 
vi proponete di raggiungere e cioè la loro crescita 
spirituale.  

 
2002 San Francesco di Sales vi sia maestro per la dolcezza 
incomparabile che lo portò alla santità, quella dolcezza 
(conquistata per mezzo di sacrifici dei quali voi non 
conoscete che in parte la gravezza) senza la quale ogni 
pugno di ferro fallirebbe. 
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2003 I tempi sono sempre più duri! Più la tecnologia vi 
apporta i suoi strumenti, più troverete ostacoli al vostro 
compito imprescindibile, poiché viene a mancarvi l'aiuto 
della società che vi circonda; da essa, anzi, dovrete 
guardarvi per arginare i mali propalati ed educare i figli a 
salvaguardarsene. 

 
2004 Figli, nipoti miei carissimi, perché mai vi fu 
ripetutamente richiesto - nei più recenti “scritti” in 
particolare - di affrettarvi a fare della vostra famiglia, di 
ciascuna delle vostre famiglie, una piccola chiesa da offrire 
al Padre, se non per quanto detto sopra?  
Meditate con la massima attenzione e dal vostro cuore e 
dalla vostra mente sgorgheranno quei consigli richiestimi. 
Vi benedico con tutto il mio amore di... nonnina celeste!   

 
4 agosto 1991 
Mio marito 

 
2005 Ravvedetevi, figli miei cari! Rientrate più spesso in 
voi, in perfetta solitudine, per meglio accogliere la voce 
dei vostri parenti celesti; non lasciate che i ritmi della vita 
quotidiana, spesso inutilmente frenetici, travolgano quelle 
qualità che dovrebbero rimanere intatte e cioè la purezza 
del vostro cuore e la disponibilità ininterrotta al servizio 
d'amore a Dio, attraverso chi vi sta vicino e chi vi è dato 
incontrare sul vostro cammino terreno. Agite sempre con 
tempestività in questo campo, senza rimandamenti per non 
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rendere sterile ogni impulso ad amare il prossimo. 
 

2006 Vi benedico! Siate degni della benevolenza divina fin 
qui a voi dimostrata, onde anche le nuove famiglie possano 
trarre da voi esempio, sostegno e conforto 
nell'interpretazione giusta di ogni evento umano sia lieto 
che triste. 

 
20 ottobre 1991 
Maria santissima 

 
2007 Ogni vostro sguardo e ogni vostro pensiero devono 
trasparire la purezza del vostro cuore perché di questa il 
Signore va fiero se ne trova riscontro nei suoi figli 
prediletti!  
 
2008 Deve sempre esservi inoltre corrispondenza perfetta 
fra ciò che avete nel cuore e ciò che le vostre labbra 
proferiscono: una trasparenza solare, limpidissima! Solo 
così sarete aperti a una vera riconciliazione con Dio, a una 
vera affinità con tutti i parenti di quassù, e il mio cuore ne 
sarà estremamente felice. 
Vi benedico!  
 
19 dicembre 1991 
Mio figlio mi ha chiesto di pregare intensamente per un 
suo amico in crisi per vari motivi; prego per lui come fosse 
uno dei miei figli. 
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2009 Vorrei che egli riscoprisse o scoprisse, se mai gli fu 
dato di farlo, il significato di questo periodo d'Avvento che 
la Chiesa opportunamente propone e ripropone, di 
quest'attesa vigile e purificatrice, se vissuta secondo gli 
insegnamenti impartiti, dell'evento grandioso e misterioso 
di questo Dio che si fa uomo attraverso il figlio per salvare 
ciascuno di voi e tutti e ciascuno unirvi nell'armoniosa 
pace dello Spirito santissimo.  

 
2010 Solo così egli potrà ritrovare o trovare finalmente la 
sua vera libertà, quella libertà che, sola, può portargli il 
dono della grazia e, con essa, del discernimento, per cui 
ogni sua scelta sarà veramente conforme alla volontà del 
suo Signore. 

 
Chi sei? 
2011 Il suo Angelo custode quasi sempre ignorato, perciò 
quasi mai pregato, ma pur sempre a lui vicino sia nelle 
gioie che nei dolori, dai quali la sua vita è stata fin qui 
segnata.  

 
2012 Mi ascolti finalmente! Si ravveda in tutta semplicità e 
umiltà! Si abbandoni con tutta fiducia alla misericordia di 
un Padre che lo ha sempre teneramente amato, anche se 
talvolta ritenuto lontano.  

 
2013 E la benedizione della santissima Trinità scenderà 
salutarmente su di lui, facendogli ritrovare o trovare, in 
Cristo, un giusto e sano equilibrio del suo spirito. 
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ANNO 1992 
 
 
 
 

 
24 gennaio 1992  
Sono presso la tomba di mons. Escrivà, in attesa della 
santa Messa. 

 
J. Escrivà 

 
2014 Ti senti un niente, e lo sei, come lo ero io, come lo 
sono tutti i veri figli di Dio ben consapevoli di ciò, ma quel 
niente che nostro Signore plasma a suo piacimento e a suo 
piacimento forgia come egli ritiene sia più idoneo al fine 
progettato per ognuno dei suoi figli, sempre nel rispetto 
della loro libertà. 

 
2015 Com'è vero, sorella cara, quello che hai detto ieri al 
tuo direttore spirituale e cioè che improvvisamente ti eri 
resa conto (solo allora in maniera così lampante!) di come 
sarebbe bello e dolce strappare da noi stessi ogni moto di 
volontà per lasciarci totalmente guidare - totalmente! - da 
quella divina; e noi, oranti, a guardare, a scoprire il mistero 
grande e dolcissimo del completo abbandono e del lavoro 
magistrale che l'Operatore divino sta svolgendo a favore 
del progetto ideato su ciascuno di noi e piano piano svolto 
pezzo per pezzo, come in uno stupendo mosaico! Quanto 



 

593 
 

dolore per te, fisico e spirituale! Ma quanto amore ti sta 
ora riscaldando il cuore, quel cuore che tu ritenevi inaridito 
e insensibile! 

 
2016 Quante analogie di sensazioni nel mio diuturno, 
durissimo operare! 

 
2017 Che tu sia benedetta assieme al figlio affiancato al 
lavoro per gli “scritti” e a tutti gli altri che ad esso hanno 
cooperato e continueranno a farlo!  
Abbi tanta fede, sempre, e nessuno di quassù verrà meno 
alle promesse reiteratamente fatte alla “Tommasina” 
troppo spesso incredula.  
Adios! 

 
25 gennaio 1992  
Sono in S. Pietro, in Vaticano, dopo la santa Messa. 

 
Dio 

 
2018 Il tuo dolore, il tuo amore! Come l'uno e l'altro sono 
preziosi agli occhi miei! 

 
2019 Ogni momento, ogni azione della tua giornata, per 
piccola e insignificante essa sia, scandisce i tempi del tuo 
cammino verso di me, offrendomi ogni volta la verifica 
dell'autenticità del tuo soffrire-offrire. 
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2020 Che tu sia benedetta, figlia mia carissima! I tuoi 
dolori si attenueranno man mano che la distanza che ci 
separa sarà più breve; ma fino ad allora, fino a quando io 
vorrò, restami fedele, così fedele, e amami come 
desidererei così fosse da parte di tutti i miei figli! 

   
2021 Già il tuo cuore inizia il suo disgelo, ma non aver 
fretta se vuoi essermi più cara, se ami impreziosire ogni 
dolore che, pur nella freddezza dell'oscurità, vorrai 
offrirmi. 

  
2022 Ti benedico assieme a tutti i tuoi e vedete di agire 
sempre nel mio amore, nella mia pace, poiché di tanta pace 
ha sete il mio popolo. Ciascuno dei miei figli nell'intimo la 
cerca disperatamente, senza tuttavia trovar la forza di 
estrinsecarsi per rompere quella cortina fumogena di tutto 
ciò che lo circonda e che gli impedisce di ritrovarsi sia 
davanti alla propria coscienza sia davanti a quel libero 
arbitrio che inconsciamente anela di recuperare per 
trasformarlo nella scelta di me, sua Vita, suo unico Bene. 

 
2023 Va', andate e siate tutti veramente portatori di questa 
mia misericordiosa pace! 

 
22 aprile 1992   
Gesù 

 
2024 Il tuo anello nuziale, con inciso “Cuore immacolato 
di Maria”, è stato smarrito, non il cuore della tua mamma 
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celeste, che ha sempre palpitato per te e che maggiormente 
ora si manifesta nei sublimi aneliti tuoi e conseguente 
concessione di gioie inesprimibili: quelle gioie impalpabili 
e squisite che possono anche sulla terra intercorrere tra 
madre e figlio, pur nella proporzione ovvia, dando 
veramente un sentore di eterno, di cielo anche se pur 
minimo. 

 
2025 Sii certa, sempre, dell'aiuto della tua mamma di 
quassù! Abbandonati a lei come piccolo bimbo 
all'abbraccio suo tenero e nulla ti mancherà del suo 
appoggio in qualsiasi necessità sia materiale che spirituale. 

 
18 maggio 1992 
Sono a Roma in occasione della beatificazione di mons. J. 
Escrivà, avvenuta  ieri.  

 
Beato J. Escrivà:  

 
2026 Coraggio figliuola, ti sono vicino, ti aiuterò ancora 
per il tempo che sarà necessario a ciò che ormai sai essere 
il tuo preciso dovere (si riferisce alla pubblicazione degli 
“scritti”) . Non demordere, non arrestarti mai!  

 
2027 Scenda su tutti voi la mia benedizione che estendo in 
particolare ai tre tenerissimi virgulti che in meno di un 
semestre hanno arricchito le rigogliose piante dei nuovi 
ceppi familiari. 
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28 luglio 1992 
Sono dolorante dalla testa ai piedi; mentre recito il primo 
mistero doloroso, prego: Gesù, Gesù, quanto dolore tuo, 
tanto grande rispetto al mio che mi pare tuttavia il mio 
Getsemani che ti offro... Ma dimmi Gesù, posso osare dire 
così? 

 
Gesù 

 
2028 Il tuo Getsemani è tutto quanto tu puoi sopportare. In 
questo momento, sì, questo è il tuo Getsemani, sorella 
cara. Grazie della tua collaborazione! Gradirò sempre che 
tu mi ricordi nel tuo dolore che continuerai a sopportare 
come ora, con il sorriso sulle labbra. 
Ti benedico! 
 
12 agosto 1992 
Gesù 

 
2029 Di me, di me soltanto devi essere amante: nei 
pensieri, nelle parole, nelle opere.  

 
2030 E non omettere di manifestarmi quotidianamente il 
tuo amore attraverso il bene che potrai prodigare ai piccoli 
fratelli che ogni giorno ti metterò accanto, anche solo con 
il sorriso, se non potrai di più, quel sorriso che tanto dona, 
recando anche ai più sfiduciati il conforto della speranza, 
che solo in un secondo tempo sarà speranza cristiana e li 
porterà ad essere essi stessi fonte di serenità, di gioia 
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perché tale è il messaggio che ogni vero cristiano deve 
trasmettere a chi gli vive accanto prima di tutto e a chi gli 
passa accanto. 

 
2031 Quanto dolore sarebbe stato risparmiato e tuttora 
sarebbe risparmiato al mondo, se l'umanità tutta avesse 
ascoltato questo messaggio trasmesso dai miei fedeli amici 
e sollecitato dalla mia santissima madre che, nonostante i 
tanti dolori a lei continuamente inferti dai molti figli 
colpevoli o indifferenti, continua a prodigar loro le tenere, 
ma ferme esortazioni che ogni madre terrena, anche se 
imperfettamente, deve saper insinuare a ogni occasione 
favorevole per la maggior crescita dei propri virgulti, dopo 
la prima essenziale formazione della loro infanzia! 

 
2032 Mamme, mamme! Quanta responsabilità per ciò che 
fate, che avete fatto e che farete! E quanto rimorso per 
quanto avreste potuto e qualche volta voluto fare e non 
avete fatto per il loro bene eterno, preoccupate quasi 
esclusivamente del loro benessere materiale, ignorando, in 
parte o completamente, il fine ultimo al quale dovreste 
invece prepararli!  

 
2033 Si affaccia almeno qualche dubbio nei vostri 
quotidiani esami di coscienza? O vi dimenticate addirittura 
di farli, in una disinvolta trascuratezza che il mio cuore, 
per quanto misericordioso e compassionevole, non può che 
biasimare pur nel timore di vedervi sempre più allontanare, 
così comportandovi, dal retto cammino verso la Vita? 
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2034 Su, su figliuoli, amici miei carissimi! Toglietevi dal 
torpore più volte segnalatovi e aprite il vostro cuore a una 
vita interiore più intensa, approfittando di questi ultimi 
giorni di spensierata vacanza per darvi un unico pensiero, 
stavolta almeno di natura spirituale; rammaricatevi 
lealmente di questa grave omissione e rimediate 
immediatamente offrendomi, tramite la mia e vostra 
mamma celeste, le preghiere che ci rivolgete, più intense di 
quanto normalmente fate, più intense e consapevoli, 
affinché la bocca parli veramente dalla pienezza del cuore.  

 
2035 Assieme alle suddette preghiere, offritemi i sacrifici 
anche minimi che avrete saputo realizzare nel corso delle 
vostre giornate, sacrifici anche minimi che io ingrandirò 
per voi, affinché appaiano degni della maestà del Padre.  

 
2036 A me basta il vostro desiderio, anche se modesto, di 
starmi vicino, di offrirmi le vostre piccole virtù che io farò 
brillare di tanta luce per redimervi ai suoi occhi in modo 
sempre più completo, man mano che la mia presenza 
assumerà una linea costante nella vostra quotidianità, onde 
io vi diventi familiare ! È questo infatti che io desidero, è 
questo che io vi auguro con l'affetto di fratello, con la 
fedeltà dell'amico che io sarò per voi, per sempre, se lo 
vorrete! 
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6 novembre 1992 
Sto partecipando a un ritiro spirituale. Stamani mi sono 
svegliata tutta dolorante: offro ma... soffro! 

 
Gesù 

 
2037 Se vuoi perseguire la via più rapida per raggiungere 
la perfezione, se vuoi amarmi sempre più e sempre meglio 
per sempre più e sempre meglio servirmi nei tuoi fratelli in 
me, devi aggiungere serenità a quella che già mi hai 
dimostrato, in questi ultimi tempi particolarmente, nella 
sopportazione di ogni dolore fisico e morale che io mi 
compiacerò donarti per il tuo maggior bene e per 
l'attuazione del piano riposto su di te da sempre. Esso 
giungerà a termine nei tempi e nei modi da qui predisposti, 
mediante questo tuo continuo apporto di sofferenze 
accettate via via con sempre nuova disponibilità e quindi 
serenità e quindi allegria e, perché no, gioia! 

  
2038 Insieme con te e i tuoi figli, da quassù tutti, del resto, 
hanno collaborato a questo fine, dalla sacra e santa 
famiglia, al tuo amato sposo e a tutti i santi a te più vicini: 
da san Francesco a santa Teresina, da padre Pio al Beato 
Escrivà che ti accompagnerà fino all'ultimo, animandoti e 
spronandoti, come recentemente ha fatto, nelle eventuali 
soste più o meno giustificatamente prolungate. 
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2039 Ora sei in ripresa: oggi hai imparato che dovrai 
superare più disinvoltamente qualsiasi dolore fisico. 
E aggiungi ai dolori fisici quelli morali: intendo dire anche 
tutti i “colpi di spillo” che possono costellare ogni tua 
giornata, oltre quelli più gravi sempre da me benedetti e 
voluti per quella perfezione alla quale così meglio ti 
avvicinerai, testimoniando con la tua coerenza di vita la 
Parola che sei tenuta in tal modo a divulgare. 

 
2040 E concludo ripetendoti che d'ora in poi dovrai 
stabilire una... cordiale convivenza con tutti i mali di cui 
sopra per giungere a ricercarli e ad amarli come i  miei 
veri, carissimi amici.  
Ti benedico! 
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ANNO 1993 
 
 
 
 
 

21 maggio 1993 
Gesù 

 
2041 Non basta che tu pensi di fare una cosa: occorre che 
questa tua disponibilità mentale si esplichi materialmente 
in un atteggiamento di attesa fiduciosa davanti al foglio 
bianco che, a Dio piacendo, io o qualcun altro riempirà per 
te. E in te sempre più attenzione, sempre più abbandono, 
sempre più ascolto, se vorrai non essere delusa e 
prolungare il già lungo periodo di quello che tu 
erroneamente reputi “nostro silenzio”. 

  
2042 Continua a moltiplicare le preghiere come quando ti 
accorgesti quanto esse fossero efficaci anche per vincere le 
tentazioni di pensiero; efficaci quando vengono 
tempestivamente formulate non appena fa capolino 
un'anticamera di tentazione. Un'anticamera, ricordalo: 
come nelle tentazioni al peccato di parole, opere ed 
omissioni, anche in quelle di pensiero vale la prontezza del 
ricorrere alla preghiera, perché anticamera é già un 
favorire, é già un allettante scivolare verso il peccato 
stesso. Quante occasioni in una giornata! 
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13 dicembre 1993 
Gesù 

 
2043 Ecco finalmente terminato il lavoro necessario alla 
pubblicazione degli “scritti” (pubblicazione che avverrà 
nel marzo 1994). Del resto... anche san Francesco, come 
sapete, ci mise un po' a capire ciò che intendeva dirgli il 
Padre celeste quando gli fece sentire l'impellente necessità 
di ricostruire la sua Chiesa! 

 
2044 Chissà se anche stavolta, avendo finalmente capito 
quanto si doveva fare, si potrà procedere con maggior 
chiarezza nel lavoro, che dovrà essere completato con la 
sua propagazione la più capillare per recare quell'aiuto che 
noi intendevamo, e da quanto ormai, porgere alle famiglie! 

  
2045 Coraggio, figliuoli, amici miei carissimi! La società, 
che vi attende e che attende la vita ancora in erba di tutti i 
vostri figli e dei piccoli di tutto il mondo, vi dà e vi darà 
innumerevoli spunti e occasioni per dimostrare se e quanta 
fede avete in me, per spronarvi a combattere con più 
decisione il male che é in voi per opporsi con più forza, 
probabilità e certezza di vittoria al male che è e sarà 
attorno a voi. È a questo scopo infatti che noi cercammo di 
farvi forti su tante debolezze che da soli mai avreste 
superato. 
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2046 Ma... ditemi ora: siete riusciti a fare delle vostre 
famiglie tante piccole chiese? Avete finalmente messo al 
primo posto nella scala dei valori della vostra vita 
familiare il Padre celeste, me stesso e la nostra santa 
Trinità assieme alla mia e vostra dolcissima madre? 

 
2047 E tu non cedere all'insidia dell'incredulità, che toglie 
smalto alla tua fede che tanto sempre ci fu gradita; e 
convivendo serenamente con tutti i tuoi mali, rimani salda 
nella certezza dell’abbandono in me e ricordati sempre 
che, anche se le forze fisiche ti abbandoneranno, sarai 
valida per tanto tempo ancora per premere 
quell'interruttore che, per piccolo che sia, può accendere il 
grande congegno della fede e perciò della speranza e 
perciò della carità: i tre grandi cardini sui quali unicamente 
il mondo di oggi potrà contare per far ruotare l'enorme, 
oscura massa di codesta umanità disperata, aprendosi allo 
splendore della tanto attesa Era di Maria, l'insostituibile, 
ineffabile, soavissimo mezzo per giungere a tanta meta. 

 
2048 Il vostro Signore vi accompagni e vi sostenga nei 
passi ovviamente non sempre sicuri e la mamma celeste sia 
la vostra più costante consolatrice nei dolori che, più o 
meno numerosi, segneranno la vita vostra e quella delle 
vostre nuove famiglie per sondare volta a volta la 
profondità della vostra fede, ma soprattutto della coerenza 
a essa relativa.  
Vi benedico! 
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ANNO 1994 
 
 
 
 
 

1 maggio 1994 
Gesù 

 
2049 Quanto siete ancora lontani dal compenetrarvi nel 
possente e dolcissimo mistero della santa Messa, che ha 
rinnovato, rinnova e per sempre rinnoverà per voi la gioia 
della mia consacrazione, di me che tanto vi ho amato, vi 
amo e vi amerò per quel comandamento emanato da Dio 
Padre, che nei secoli ha voluto eternare l'olocausto 
dell'unigenito suo figlio e la sua gloria, cui tutti siete 
chiamati a partecipare. 

 
2050 Ma quanto siete consci di questo inestimabile dono? 
E perché non cercate di capire, anche solo in minima parte, 
questo altrimenti insondabile mistero che torna a nostra e 
vostra gloria rendendovene coscientemente partecipi? 
Su, figlioli, non ve ne mancano i mezzi, convenitene! Non 
capite la gioia soprannaturale di questa osmosi di amore 
per la quale io dimorerei sempre in voi, dato che voi tutti 
vi dareste a me, in me così dimorando? 

 
 
 



 

605 
 

2051 Sia la mia pace in voi, nelle vostre famiglie; 
approfittate di questo mese mariano (come ne sarebbe 
felice la mia e vostra mamma celeste!) per fare quanto 
oggi vi chiedo.  

 
2052 Allora, anche un Tardif non vi sembrerà al di fuori 
della normalità del cristiano, anzi vi premerà conoscerlo a 
fondo, anche attraverso i suoi libri, per vedere quanto 
agisce in lui la fede, quella tale fede che, anche se minima, 
ma profondamente insita in voi, vi farebbe prorompere nel 
mondo quali veri operatori di quella evangelizzazione - 
sbandierata fin troppo spesso, ma così poco reale - di cui, 
invece, oggi più che mai il mondo abbisogna. 

 
2053 E la piccola Chiesa che ogni vostra famiglia deve 
diventare, come più volte richiestovi, è già a buon punto? 
Non sapete quanto tempo avrete ancora a disposizione! 
Non rimandate oltre, ve ne prego da vero fratello, da vero 
amico, e il cielo gioirà della riuscita degli sforzi più o 
meno gravosi che ognuno di voi dovrà fare a tale scopo. 

 
2054 Dio Padre, lo Spirito Santo Paraclito, la vostra 
dolcissima Mamma e io vi siamo sempre accanto con 
benedizioni e grazie a non finire se, osservandovi nel 
profondo delle vostre coscienze, coglieremo il senso e la 
lealtà di ogni vostro operare. 
Vi benedico! 
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10 giugno 1994 
Festa del Sacro Cuore di Gesù. 

 
Gesù 

 
2055 Già ti dissi che ciò che maggiormente mi dispiaceva 
in te era la tristezza; la tristezza, più di tanti altri difetti cui 
avevi pensato, ignorando anzi questa imperfezione! 
Quanti di voi, miei figli prediletti, peccate in tal modo, 
dimentichi del vostro stato attuale di “risorti” per i meriti 
di questo vostro fratello, che vi vorrebbe ben consci di 
questa realtà; realtà che nessuna preoccupazione, nessun 
cattivo pensiero dovrebbe offuscare, così che, sia nella 
gioia che nel dolore, il vostro viso rifletterebbe questa 
meravigliosa verità-certezza, che conquisterebbe tante 
anime sia fra i tiepidi cristiani che fra gli increduli, 
incuriosendo forse anche gli indifferenti! 

 
2056 Togli dunque dalla mente e dal cuore l'assillo per 
alcuni comportamenti di componenti le famiglie costituite 
dai tuoi figli; vedi di continuare ad aiutarli soprattutto con 
una preghiera più costante, più mirata a ciascuna delle 
circostanze cui sei spettatrice e, spesso, spettatrice 
impotente (devi quasi sempre rimanere tale ai loro occhi) e 
confida, confida con tutta te stessa nell'onnipotenza del tuo 
Signore e nella misericordia senza limite del cuore del tuo 
Gesù.  
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2057 Tutto ciò che Dio, grande nell'amore, compirà 
nell'animo di ciascuno che ti sta a cuore (per il quale tu 
avrai intensamente pregato come sopra ti ho detto) sarà 
premio alla tua incondizionata fiducia, che rimarrà 
inalterata nel bene e nel male. 

 
2058 Ma tu, ripeto, irradia gioia sempre: quando il bene ti 
renderà meno duro il cammino verso di me, quando il 
dolore busserà alla porta del tuo cuore e ti ripeterà che solo 
attraverso quello tu perverrai al mio cuore, avendogli 
apportato, con la tua croce, il balsamo da sempre 
desiderato. 
Ti benedico! 

 
18 luglio 1994 
Da tempo le mie giornate sono disorganizzate, sia per il 
lavoro materiale, anche se ridotto, che per quello 
spirituale. Pur restando con Gesù, non riesco tuttavia a 
vincere quell'ondata di distrazioni che mi prende non 
appena inizio il Rosario... Gesù, aiutami, ti prego; ti 
ringrazio sempre di tutto, lo sai, anche di questo stato di 
cose... 

 
Gesù 

 
2059 Più disciplina negli orari della tua giornata: stabilisci 
bene, pur con gli inevitabili imprevisti, le ore del riposo, 
quelle del lavoro manuale e quelle del lavoro spirituale, 
che naturalmente avrà la priorità assoluta. Solo così potrai 
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aiutare concretamente lo svolgersi ordinato di ogni azione 
a beneficio di quella serenità, che come sai bene deve 
contraddistinguere la tua vita. 

 
2060 Quanto alle distrazioni che anziché diminuire 
aumentano, moltiplicandosi soprattutto quando ti accingi a 
pregare o a parlare con me, posso e voglio tranquillizzarti, 
confermandoti che la provenienza è quella che pensi 
(diabolica) e che il nemico della tua e di tante anime 
amiche sottovaluta il potere della vostra preghiera e del 
vostro abbandono alla volontà del Padre e si arrovella 
sempre più man mano che voi, miei prediletti, vi 
avvicinate maggiormente a me. 

  
2061 Continua dunque, continuate tutti voi, così cari al 
mio cuore, a pregare con sempre maggior costanza e 
fiducia, anche se vi sembra di non poter sottrarvi alle 
tentazioni suddette: lasciatelo blaterare, non cedendo mai 
ai suoi inganni apparentemente innocenti: “Tu preghi... 
mentre potresti fare questo e questo e questo...”. Capito? 
Tanto per accennarvi il più semplice dei suoi modi di 
agire.  
 
Ma sarà sempre così? 
2062 Tu continua a offrirmi anche queste tue mancanze 
senza stancarti mai, dopo questa mia ulteriore 
precisazione. Avrai pause, d'accordo. Ma tu non 
distoglierti da me, da noi tutti di quassù: deve esserti 
sempre presente quell'"indiarsi" di lontana memoria. Sta' 
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tranquilla.  
Ti benedico! 

 
31 luglio 1994 
Mio marito 

 
2063 Ha detto bene quel sacerdote a proposito della non 
sufficiente preghiera da uno di voi riconosciuta: “Se tu 
avessi un tumore, non pregheresti di più?”. Forse sì, direste 
voi. Mi sento tuttavia di rispondere: forse no, se penso a 
quanti non riescono a capire che, attraverso il dolore, solo 
attraverso il dolore accettato e offerto, possono 
raggiungere la vera pace in Cristo, anche in terra. 
È come facevo io del resto, come fanno tanti nel vostro 
mondo, che non sanno reagire ai dolori anche non fisici, 
non riconoscendo in essi la croce salvifica uguale a 
redenzione; non sanno riconoscere la mano di Dio, che 
vuole attraverso il dolore sollevarli a lui; e si perdono, 
spesso per sempre. 

  
2064 Anche per loro dovete pregare particolarmente, ne 
avete il dovere, voi che ancora non conoscete che in parte 
questo grande mistero umanamente insondabile; altrimenti, 
che ne sarà di voi quando appunto il Signore busserà con 
più evidenza alla porta del vostro cuore? 

 
2065 Ascoltate il mio consiglio, figliuoli cari, e sostenetevi 
a vicenda con la forza della fede che una preghiera come 
sopra consigliata avrà reso solida e perciò capace di 
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vincere le tentazioni cui sempre siete sottoposti. 
Vi benedico! 

 
14 agosto 1994 
Termino oggi la novena per ottenere la pace di Dio nel 
mio cuore, nelle famiglie dei figli, nel mondo intero. 

 
Gesù 

 
2066 Solo attraverso il dolore, tanto dolore, interrotto di 
quando in quando da uno sprazzo di gioia scaturita dalla 
speranza della pace nelle famiglie dei tuoi figli, io opero in 
te. Pensavo l'avessi già capito. 

 
2067 Ma tu dimentichi, ahimè più spesso di quanto 
dovresti, che io, soltanto io, sono la tua speranza (ricordate 
quanto vi invitai a recitare più volte al giorno, e pentitevi 
per non averlo fatto con l'assiduità dovuta: “Cuore di Gesù, 
confido e spero in te; aiutami, assistimi, mostrami la tua 
potenza!”) e che in me, soltanto in me, dovete confidare, 
specialmente tu! 

  
2068 Rafforzate pertanto la vostra fede pregando sempre 
un po' di più di quanto vi sembrerà sufficiente.  
Il sufficiente riservatelo piuttosto ai pasti, per non 
appesantire l'involucro anch'esso sacro della vostra anima, 
pregiudicandone sia la salute fisica che morale e, non 
ultima, quella spirituale. 
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2069 Che il Signore vi accompagni, miei cari figli, 
accelerando il vostro troppo pigro procedere nel cammino 
della santificazione che una vita scialba e senza luce può 
solo ritardare, ritardare notevolmente e forse 
irrimediabilmente! 

 
2070 “Insensibilmente ma ineluttabilmente...” (vedi scritto 
del 22 luglio 1975). Ricordatelo e ricominciate a farne la 
prima preghiera mattutina. 
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ANNO 1995 
 
 
 
 
 

19 luglio 1995 
Ricevo oggi l’Unzione degli infermi, in vista di un delicato 
intervento chirurgico. 

 
Gesù 

 
2071 Io sarò con te fino alla fine dei secoli e tu sarai con 
me, sempre, se strenuamente combatterai ogni giorno la 
nota e indispensabile battaglia contro ogni pur piccolo 
pencolamento verso ogni minima mancanza di qualsiasi 
tipo: dalle più piccole e trascurabili (apparentemente tali 
per l’insidia perseverante del nemico mortale) a quelle di 
maggior rilievo che in te, ormai dedita al nostro amore, 
ridesterebbero risonanze più che dolorose, deleterie. 

 
2072 Sii attenta dunque, cominciando da questa giornata, a 
coltivare in te solo i fiori della dolcezza, della mitezza e 
dell’umiltà, cancellando per sempre, volta per volta, ogni 
riemergere della tua umana natura, anche quando ti parrà 
di agire secondo oculata giustizia, che non è mai stata 
prerogativa della vostra umanità peccatrice. 
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2073 Continua piuttosto, come ultimamente hai cominciato 
a fare, a pregare sempre un tantino più di quanto ti sembri 
giusto, beandoti tuttavia del tuo angolo di osservazione, 
che già ti ha fatto e ti farà vedere quanto la vostra piccola 
logica umana e la conseguente azione siano immensamente 
superate dalla logica divina, che tutto può in ciò che ritiene 
giusto per ciascuna delle vostre anime. 

 
2074 Mi raccomando! Taci e ascolta da tutti quelli che 
avvicinerai, dopo aver sapientemente e saggiamente 
provocato il loro desiderio di dire, di raccontare di sé, dei 
loro tormenti spesso, talvolta delle loro gioie, che tuttavia 
non sono tali ai miei occhi, perché quasi tutte sono protese 
a soddisfazioni terrene che non sanno di cielo, di quel cielo 
di cui dovreste permeare ogni momento della vita di ogni 
giorno, per la vostra felicità eterna, che servirebbe così la 
gloria di Dio. 

 
2075 La gloria di Dio! Ne parlate molto, e spesso può 
sembrare cosa astratta, bella, ma quasi impalpabile, 
inavvicinabile, irraggiungibile! Mentre essa non è che un 
tessuto d’oro, stupendamente prezioso, che unisce tutti gli 
atti di amore, di vero, puro amore in un intreccio che sa di 
Paradiso e che fin da codesta terra, da codesta valle di 
lacrime, vi farà partecipi, anche se in minima parte, della 
beatitudine celeste. 
Vi benedico! 
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21 luglio 1995 
Gesù 

 
2076 Il vostro grande nemico riemerge di continuo 
dall’abissale sua nefandezza per trarre a sé, nel fango delle 
sue pastoie, le anime a me votate.  
Ma tu ritornami serena! Quante volte devo ripeterti che, se 
rimarrai nella mia pace, io sempre sarò con te e tu con me? 
 
2077 Tutto andrà secondo la mia volontà, se mi consentirai 
di annullare la tua che, in forza di quell’impulso nefando di 
cui prima, tanto adesso ti vorrebbe opprimere, annullando 
ogni pensiero buono, puro, armonioso. 
 
2078 Lascia che ogni cosa vada lentamente al suo fine. Io 
dirigo il tutto e questo deve tranquillizzarti 
definitivamente. Continua invece a pregare tanto e non 
tralasciare di ricordare l’immenso dolore che sta 
travagliando popoli lontani e vicini!  
Ti benedico! 

 
9 ottobre 1995 
Sto iniziando con mio figlio una novena alla Madonna. 

 
Maria santissima 

 
2079 Finalmente una novena non solitaria, ma a due voci 
(che potrebbero aumentare!) per cantare lode a me, nella 
mia veste di madre di Dio e madre vostra, con tutte le 
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responsabilità che questa mia ultima prerogativa comporta. 
 

2080 Rimani nella pace che la fede in noi ti assicura e 
continuerai così ad essere degna di essere annoverata fra i 
veri nostri figli, in particolare tu che hai voluto, fra gli 
eletti dal Padre - anche se spesso dolorosamente - aderire 
all’invito da noi rivolto, divenendo nostro strumento per il 
compito affidatoti.  

 
2081 Strumento docile anche se inutile (e fortunatamente 
la tua umiltà te lo ha sempre posto innanzi), come inutili 
sono, o meglio devono sentirsi, tutti coloro che, in santa 
dedizione, si divincolano coraggiosamente dalle strettoie 
del peccato e servono fedelmente nostro Signore. 

 
2082 Cari servi inutili! Cari strumenti inutili! Siate sempre 
benedetti, perché la terra è stracolma di gente iniqua e 
soltanto voi, moltiplicandovi attraverso 
un’evangelizzazione sempre più capillare, potrete toccare 
il cuore del mio divin figlio e il mio cuore, così 
terribilmente trafitto, al fine di portare l’umanità al suo 
migliore destino! 

 
2083 Accolgo la tua accorata preghiera per i due ragazzi 
(figli di due signore che ho conosciuto, con ciascuna un 
figlio colpito da gravissima malattia); scrivi alle loro 
mamme, come hai pensato bene: ne riceveranno conforto e 
balsamo su ferite che da tanto si sono aperte nei loro cuori. 
Questo è il compito precipuo per il quale sei destinata da 
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sempre; non esimertene mai, né per pigrizia né per 
dimenticanza dovute talvolta a preghiera meno intensa.  

 
2084 Tieni peraltro sempre presente ciò che già sai e cioè 
che ogni preghiera che dici, anche la più breve, è sempre 
pronunciata al plurale così che non solo tu (solo per te!), 
ma tu con tutti i tuoi fratelli foste davanti a noi e ci 
pregaste quindi in quell’unità che tanto vorrei si 
diffondesse. 
Rilevato questo punto, vedi di farlo rilevare a tutti quelli 
che conosci o che conoscerai, anche se ti sembra ovvia la 
precisazione. Ti benedico. 
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ANNO 1996 
 
 
 
 
 

1 marzo 1996 
Gesù 

 
2085 Mai come ora hai sentito l’imprescindibile 
indispensabilità della mia presenza divina nella tua vita in 
qualsiasi momento della tua giornata, sia di giorno che di 
notte! Imprescindibile necessità che fortunatamente da 
tempo avvertivi e facesti tua regola di vita.  

 
2086 Mai però, come ora, hai capito in pieno il valore della 
sua continuità per vincere il tuo orgoglio, i tuoi 
risentimenti, i tuoi giudizi e i tuoi pregiudizi che - anche se 
non in grave misura né per lungo tempo, dato che presto li 
rimuovevi - oscuravano la limpidezza della luce che Dio 
ha messo in te, impedendoti di essere tutta, tutta di lui. 

 
2087 Tu sai quanto noi ti amiamo, piccola creatura! Non 
sai, anzi non sapevi, che in forza di tanto amore noi 
accoglievamo con gioia il dono di te stessa, centuplicando 
così la grazia che su te volemmo profondere: ma su tutta te 
stessa!  
Tutta , sempre, senza soluzioni di continuità, perché il 
nemico delle vostre anime si insinua agevolmente anche 
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nei più piccoli interstizi di spazio e di tempo, specialmente 
quando credete di poter abbassare la guardia. Residuo, 
questo, di una presunzione - in alcuni casi inconscia - di 
poter da soli affrontare il combattimento che non dà tregua 
né respiro, cui tu non devi dare tregua né respiro se vuoi 
donarti tutta, tutta , al nostro cuore, che così esige nel 
grande mistero d’amore che ci unisce alle nostre creature. 

 
2088 Che tu sia benedetta! E con te i tuoi cari, gli amici e 
tutte le persone affidate alla tua preghiera. A presto! 

 
23 marzo 1996 
Sto partecipando a un ritiro spirituale; è il secondo 
anniversario della morte di don Alvaro. Entro 
nell’oratorio per un saluto al Santissimo: eccomi, Gesù. 
Vedendo deserto l’oratorio, penso: rimango io a tenerti 
compagnia! 

 
Gesù 

 
2089 E continua in questo proposito, subitamente attuato, 
anche quando ritornerai a casa. 

 
2090 Bene questo ritiro, vero? Bene quel ricordo 
riaffiorato stamani dalle parole del sacerdote che 
commemorava la morte del grande amico che per anni ho 
voluto donarti (si riferisce ai miei numerosi incontri con 
don Alvaro) per consolarti nei momenti così difficili che 
hai dovuto superare dopo la morte del tuo sposo: il ricordo 
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di quella lampada che il mio Alvaro, il mio caro sacerdote 
in aeternum, volle personalmente appoggiare sul bracciolo 
della tua poltrona, affinché i tuoi occhi stanchi meglio 
potessero leggere quei tratti di “scritti” che riguardavano 
l’Opera da lui presieduta. (Si riferisce all’Opus Dei). 

 
2091 E bene per te, infine, che il sacerdote di cui prima 
abbia incoraggiato il tuo cammino di santità, che dal cielo 
ti sarà illuminato anche dal mio figliolo Alvaro, con 
quell’affettuosa premura che ti fece capire più a fondo la 
tenerezza materna di Dio Padre.  

 
2092 Ecco l’aiuto ulteriore che ti porgo, anima mia, nella 
speranza che tu sia sempre più compenetrata dell’amore 
misericordioso, che irradiando dal Padre avvolgerà tutti i 
figli fedeli e quelli che, attraverso questi ultimi, lo 
diventeranno. 

 
5 maggio 1996 
Sto per finire la recita del santo Rosario; come al solito, 
aggiungo, alla fine dell'ultimo mistero glorioso, le 
preghiere che in famiglia si dicevano: requiem per il mio 
sposo, poi per i nonni  materni,  poi per i nonni paterni. A 
questo punto…   

 
Mio suocero 

 
2093 Grazie, grazie di cuore: sei l’unica a ricordarsi 
veramente di me! Che il Signore ti benedica e benedica 
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con te coloro che si ricordano del tormento indicibile cui 
sono sottoposte le anime pur sante del Purgatorio; ve ne 
ritornerà gran merito, siatene certi! 

 
7 luglio 1996 
Maria santissima 

 
2094 Ricordatevi che non sono soltanto i grossi 
sconvolgimenti materiali e spirituali che avvengono ormai 
quasi quotidianamente sulla vostra terra a recarmi dolore, 
ma anche quell’indifferenza ripetitiva di molti dei miei 
figli, che mi colpisce e mi rattrista quanto un disastro 
sociale, apparentemente più grave per loro. 
Vi benedico!  

 
31 luglio 1996 
Mio marito 

 
2095 Figliuoli miei carissimi! C’è sempre tempo per 
ricominciare! D’ora in poi, assieme alla lettura dei sacri 
testi - Vangelo in primis - unite anche quella degli “scritti” 
che ogni attuale occasione farà rifulgere di sempre 
luminosa e imperitura forza, perché anch’essi sono da Dio 
che ha avuto, ha e avrà sempre parole di vita eterna. 

 
2096 Vi abbraccio tutti e vi benedico nel nome del Padre, 
del Figlio e del santo Spirito, come vi invito a fare sui 
vostri figli ogni sera, come la mamma (ricordate?) faceva a 
voi prima del riposo. 
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2097 Non dimenticatemi, vi prego, non deludetemi per 
quanto oggi vi chiedo e non stancatevi di pregare, pregare, 
pregare “sempre più di quanto vi sembri giusto”, come più 
volte vi è stato raccomandato. 

  
27 ottobre 1996 
Gesù 

 
2098 Per esprimere al massimo della semplicità un mio 
suggerimento, pensate: come è bene sostare sul 
pianerottolo prima di affrontare la fatica di salire una scala, 
così, per quanto riguarda la scala dell’amore attraverso la 
croce che detta fatica comporta, il pianerottolo è la 
disponibilità completa di tutto il vostro essere a lasciarvi 
amare da Dio in quell’intensità, grandezza e profondità 
che solo lui sa dare a ogni suo movente; e allora, solo 
allora, albergherà in voi tanta, tanta forza, quella 
indispensabile per amare prima di tutto Dio stesso e poi 
voi e poi il vostro prossimo. 

 
2099 È tempo ormai che diventiate sempre più capaci di 
cogliere il vero significato, alle volte i vari significati, di 
ogni parola del Padre che sta nei cieli, di ogni spiegazione 
che di essa io vi ho dato da circa duemila anni.  
Solo allora sarete facilitati a capire e a far capire com’è 
dolce, com’è bello accettare e amare quella croce che solo 
sommariamente viene indicata come simbolo del vero 
cristiano. 
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2100 Poveri cristiani! Non molti possono capire cose che 
potrebbero essere estremamente semplici se i tanti 
sacerdoti sparsi nel vostro mondo facessero di quanto 
sopra il centro della loro attività, che ahimè troppo spesso 
disperdono in opere apparentemente valide, atte quasi 
sempre a mascherare un efficientismo che è solo deleterio. 
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ANNO 1997 
 
 
 
 
 

17 marzo 1997 
Chiedo accoratamente di purificare il mio cuore, poiché 
mi sembra di peggiorare la mia situazione spirituale. 

 
Maria santissima 

 
2101 Pasciti di cose pure e il tuo cuore sarà purificato. 
Strappa la gramigna che è attorno alla pianta della tua vita 
e bruciala perché non abbia più a soffocare il tuo anelito al 
Bene supremo. 

 
2102 Coraggio, figliuola: io non ti ho mai abbandonata, né 
ti abbandonerò; ma tu “buttati” quanto più puoi, perché il 
nemico della tua e delle vostre anime non ha soste, e più 
gli resistete più si incattivisce e indirizza a voi tutti gli 
strali più potenti che vela con somma astuzia e ipocrisia 
per farvi cadere più facilmente.  

 
2103 Solo nel nome mio, di me che sono tramite vostro per 
giungere a una comunione perfetta con il divino mio 
Figlio, troverete la forza di vincerlo e debellarlo. 

 
 



 

624 
 

3 aprile 1997 
Gesù 

 
2104 Io ti amo, figlia prediletta, e supplisco con la 
sovrabbondanza del mio amore divino alle carenze del tuo, 
che pure mi è tanto caro.  

 
2105 E tu, non ripiegarti su te stessa: per me sei sempre 
giovane, bella e forte perché vedo che, appena ti prodighi 
per qualcuno del tuo prossimo, tutto si riaccende in te: 
pensiero e azione; gli occhi ti brillano e non senti più i tuoi 
mali fisici e morali e… lascia che la pressione salga, 
salga… che te ne importa, se questi piccoli episodi ti 
aiutano a salire verso di me?  

 
2106 Abbandonati, riposa in me, consolati nella mia più 
calda, fraterna benedizione! 

 
5 giugno 1997 
Gesù 

 
2107 Compenetrati sempre più nel tuo nulla, combattendo 
strenuamente, anche se ti sembra di non averne più la 
capacità, contro chi continuamente tenta la purezza del tuo 
cuore, l’autenticità del tuo amore per me.  
E io ti terrò sempre più unita a me, al mio cuore che tanto 
desidera tu ne dissemini la devozione.  
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2108 È chiaro che hai bisogno di aiuto e di sostegno se, a 
tua volta, dovrai aiutare e sostenere i tuoi fratelli più 
bisognosi di me, della mia misericordia! 
 
2109 Non desistere, cara sorella mia, non lasciare che un 
vuoto, anche se piccolo, interrompa la lunga catena 
d’amore che mi hai offerta, durante la tua vita, in sacrifici, 
privazioni e umiliazioni, sofferti con sempre maggiore 
serenità man mano che ne capivi l’immenso valore agli 
occhi di tutti i tuoi parenti di quassù!  

 
2110 E consolati, oggi che ti senti debole e smarrita, 
sapendo per certo che Essi continuano a sostenerti, ad 
aiutarti, perché non venga mai meno in te purezza di cuore 
e umiltà profonde per le quali io a me ti innalzerò. 
Che tu sia benedetta! 

 
22 agosto 1997 
È tardi adesso, Gesù; ti ricordo però che tu o la tua 
mamma dovreste proseguire l’inizio di due giorni or sono: 
“Non essere avvilita tanto, ma solo quel poco…” quando 
avevo manifestato il solito avvilimento per la solita 
astenia. 

 
Gesù 

 
2111 E perché non tutti e due insieme, visto che hai 
dimenticato ciò che da molto tempo vi ho detto 
dell’interdipendenza che esiste tra il mio cuore divino e 
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quello immacolato della mia mamma, per cui ciò che dico 
io è come lo dicesse lei e viceversa? 

 
2112 Rimani, mia carissima figlia, nella semplicità che ti 
ho donata proprio perché tu, più semplicemente di tanti 
“dotti”, potessi trasmettere ai piccoli che io preferisco e ai 
tanti che si reputano grandi la tua fede e, con essa, le 
ragioni della tua speranza. 

 
2113 Ma torniamo a quanto volevamo dirti: non essere 
avvilita tanto, ma solo quel poco che ti è sufficiente per 
tenere sveglia e vigile in te la consapevolezza del tuo nulla 
che si colora d’azzurro solo se sei pronta a “gettarlo” con 
tanta fiducia nelle mie mani o nelle mani della mia e tua 
mamma celeste, così da rientrare, nonostante le tentazioni, 
nella serena gioia dell’abbandono totale più volte 
sperimentato.  

 
2114 Spesso, come sai, sarai tentata, finché avrai vita; ed è 
per questo, ovviamente, che ti ho ripetuto l’invito ad essere 
sempre pronta e vigile, se vuoi veramente far trionfare noi 
attraverso la tua miseria, il tuo nulla. 

 
2115 Sta’ in pace, figliuola, sorella mia diletta! Il tuo 
sposo e tutti i tuoi parenti santi di quassù sono fieri di te 
perché sei l’unica della famiglia ad aver aderito all’invito, 
che io faccio a tutti, di agire per la gloria di Dio! 
Ti benedico! 
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24 agosto 1997 
Abbi pietà di me, Gesù, della mia lentezza, della mia 
pigrizia, della mia mestizia, di tutto quello che potrei 
ancora correggere… e non ci riesco! 

 
Gesù 

 
2116 Sì, avrò pietà di te, te l’assicuro anche se tu lo sai 
bene, nella misura in cui tu porrai la massima tua buona 
volontà per ovviare a tutte quelle imperfezioni che per 
fortuna ancora riesci a scoprire in te. 
 
2117 Non cedere mai, sorella mia, alle insidie che sempre 
più sottilmente ti circonderanno. È sommamente 
oltraggioso e avvilente per il vostro mortale nemico 
perdere ad una ad una ciascuna delle anime, specialmente 
quelle che fin dalla loro giovinezza aveva progettato di 
conquistare. 

 
2118 Non cedere mai, ma moltiplica la tua preghiera, 
perché solo così riuscirai a vincere te stessa e a portare 
soccorso e aiuto alle tante anime che ti ritrovi accanto o 
che conoscerai. 

 
2119 Sii benedetta per la tua costanza, per la tua fedeltà, 
per l’amore che porti a me, alla mia e tua mamma e a tutti 
quelli, già santi, che tu ricordi. 
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2 novembre 1997 
Sono afflitta come e più di sempre dai soliti mali fisici; mi 
sento quindi lontana le mille miglia dal ricevere uno 
“scritto”; mi metto comunque in attesa… 

 
Gesù 

 
2120 “Lontana le mille miglia” ti senti,  ma tu, scusa, cosa 
c’entri? Mi devi soltanto, come sempre, prestare la mano, 
tramite la quale ho trasmesso (a te, a tutti i tuoi figli, a tutti 
quelli che avresti incontrato e … a tutti quelli che mi 
avrebbero letto) tutto ciò che, partendo dal carattere di 
ciascuno dei tuoi, simile a quello di tanti loro coetanei nel 
mondo (hai capito bene? Nel mondo!) avrebbe spiegato, 
esemplificato gli insegnamenti eterni delle sacre Scritture. 

 
2121 E allora? Rimboccati le maniche, come si suol dire, e 
ricomincia come ai tuoi verdi anni, quando non ti 
mancavano né l’entusiasmo, né la costanza, né la gioia di 
essere mio docile strumento.  

 
2122 Bando dunque a ogni rispetto umano! Va’ verso 
coloro che ignorano quale sia la vera fede, che è credere: 
una fede non isolata, e perciò nulla, una fede uguale ad 
amore, amore purissimo che, rispecchiando quello di Dio 
Padre, di Dio Figlio, di Dio Spirito Santo, giunga al cuore 
di tutti e di ciascuno con la soavità e la forza che io ti 
inculcherò di volta in volta sì che come fiume sia la tua 
strada, il tuo cammino verso noi, verso la santità.  
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2123 Un fiume lento, ma vigoroso e costante colmo di 
acqua viva, della nostra acqua viva; un fiume che spesso 
strariperà, irrorando gli sterili terreni di una fede 
proclamata, ma tanto miseramente vissuta, oltre 
naturalmente gli aridi terreni che non sognano più la 
frescura e la morbidezza di acque salvifiche. 

 
2124 E sveglia coloro che spesso sono sonnolenti e 
negligentemente trascurano le cose celesti del loro divin 
Padre, sciupando, inutilmente e dannosamente per se 
stessi, tanto, tanto tempo. E ciò li immiserisce, rendendoli 
simili a tutti coloro che vagano, senza meta precisa, 
nell’atmosfera balorda di codesto mondo sbagliato; 
finiscono così per diventare, pur mascherati ipocritamente 
di perbenismo cristiano, correi degli orrori che 
incessantemente si moltiplicano ovunque. 

 
2125 Cari figliuoli, ho già detto anche troppo; ma, 
pensateci bene, pare proprio non dica mai abbastanza e, 
pur sapendo che Dio è infinitamente buono e lento all’ira, 
sono portato a pensare che se anche voi, almeno voi, non 
cominciate o ricominciate subito a vivere veramente nella 
luce della mia verità, a vivere veramente della mia vita, 
unicamente della mia vita, anche voi dicevo sarete travolti 
dallo sconvolgente frastuono del mondo. 
Vi benedico! 
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7 novembre 1997 
Maria santissima 

 
2126 Come mi piacerebbe che ciascuno di voi, al mattino e 
alla sera, all’inizio cioè della giornata di lavoro e di 
convivenza con i propri simili e all’inizio della notte, 
quando più intensi sono i ricordi, le preoccupazioni e le 
tentazioni (se il sonno riparatore tarda a venire), come mi 
piacerebbe, dicevo, che dopo un breve, intenso silenzio 
d’amore, di adorazione, di ringraziamento, ciascuno di voi 
elevasse il suo grido di aiuto e di abbandono con le parole 
di antiche preghiere che cadono troppo spesso nel 
dimenticatoio - se mai furono conosciute - anche nei 
cristiani: “Signore, nelle tue mani affido il mio spirito”. 

  
2127 La giornata e la notte si svolgerebbero sotto lo 
sguardo vigile del Padre e ciascuno di voi si sentirebbe 
avvolto come da un forte, caldo abbraccio paterno, in cui 
non troverebbero più posto le insulsaggini che spesso 
intercalano le vostre azioni sia di lavoro che di svago o di 
riposo, perché anche le ore notturne, solitamente riservate 
al riposo, sono spesso fucine di pensieri malvagi e 
fortemente peccaminosi.  
Vi benedico! 
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ANNO 1998 
 
 
 
 
 

23 aprile 1998 
Maria santissima 

 
2128 Aggiungiamo ora all’ordine, raccomandato più volte 
dal mio Gesù, la perseveranza. 
Perseveranza in tutte le buone abitudini riprese o intraprese 
su suggerimenti scaturiti dall’esame di coscienza che ogni 
sera, scrupolosamente, dovete continuare o… incominciare 
seriamente a fare (e ve lo dico con dolcezza, ma con 
fermezza), se volete veramente rimanere sulla giusta via 
indicatavi dal mio figlio prediletto. 

 
2129 È grande la responsabilità che grava su di me da 
quando mi foste affidati come figli, tutti, sia i buoni che i 
reprobi; e per duemila anni Iddio grande e misericordioso 
volle fare operare dai suoi fedeli il bene, tutto quel bene 
che era indispensabile a bilanciare il tanto male facilmente 
operato dal nemico delle vostre anime attraverso tanti (oh, 
quanti!) obbedienti suoi seguaci. 

 
2130 È tempo di moltiplicare le vostre preghiere, di 
imparare - poiché molto spesso lo si ignora - il significato 
di ogni loro parola, di praticare le mortificazioni che 
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fortificano, anche se sembrano così minime da non avere 
alcun valore: sono proprio queste, invece, che a poco a 
poco s’infiltrano nel tessuto delle vostre anime e 
trasmettono, dapprima sottilmente, poi sempre più 
profondamente, il desiderio di fare di più - quel “di più” 
ovviamente che Dio richiede - in una sempre più 
desiderata e struggente immolazione. Urge in esse il 
sentimento fino a quel momento sconosciuto: la nostalgia 
di Dio! La nostalgia di Dio che fa sì che noi, finalmente, ci 
accorgiamo di amarlo tanto da non poter più fare a meno di 
lui. 

 
2131 Ah, miei cari, miei carissimi figli! Aiutatemi nel 
modo che vi ho sopra descritto e allevierete così la grande 
responsabilità che, come madre di tutti i peccatori, io 
accettai ai piedi della croce. 

 
2132 Insieme, lavorando così per la gloria del Padre, 
solleciteremo la sua infinita misericordia, che trarrà a sé 
l’umanità intera. 

 
2133 Meditate sulle mie parole, assaporatele una a una… e 
gusterete anche sulla terra il nettare della gioia purissima, 
che qui è “pane quotidiano”, di chi è già arrivato a Casa 
per sempre. 
Vi benedico! 
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12 novembre 1998 
Anche oggi, come nel luglio e nel settembre scorsi, durante 
la Comunione, la particola mi rimane a lungo nel palato e 
con sforzo riesco a ingoiarla tutta; Gesù mi disse, allora: 
“Vedi, vedete la mia invadenza, la mia pertinacia! Così, 
così anche tu, anche voi dovete continuare a prodigarvi 
per meglio e ancora e sempre più attuare il mio progetto 
su di voi”. Oggi continua… 

 
Gesù 

 
2134 Vedi la mia invadenza e la mia pertinacia quando 
intendo darti un esempio sensibile di come tu devi 
comportarti con me? Invadente e pertinace: così tu devi 
essere nei miei confronti. Devi cioè bussare, bussare con 
insistenza alla mia porta e insistere, insistere, insistere fino 
a quando non mi ti renda sensibile (anche se non sempre 
attraverso gli “scritti”), anche quando tu ti senti 
lontanissima da me e asserisci che sono io ad essere 
lontanissimo da te, e non vale il mio accorato richiamo a 
dissuadertene. 
Ti benedico! 
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ANNO 1999 
 
 
 
 
 

18 aprile 1999 
Gesù 

 
2135 Quante volte hai tralasciato di annotare l’inizio di un 
mio “scritto” che ti avrebbe consolato e rinforzato in più di 
un’occasione, e hai preferito nasconderti dietro un dubbio 
che ormai dovrebbe essere definitivamente relegato nei 
sottili, ancora tenacissimi imbrogli del nemico tuo e delle 
anime particolarmente a me vicine e perciò vinto con 
disinvolta e altrettanta tenacia! 

 
2136 Hai avuto molte esperienze positive, che andavano 
formando il mosaico della tua vita con i pezzi 
pazientemente da me collocati nei tempi in cui ti credevi 
sola; sai che talvolta le negai ai grandi santi che tutti voi 
venerate? 

  
Ma loro erano forti! 
2137 Non sempre erano giganti all’interno, anche se tali 
apparivano all’esterno. 
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2138 Ma proprio allora, quando ti reputavi sola, io 
lavoravo per te, piangevo e gioivo con te, ti amavo 
insomma nel tuo tormento che, anche se “offensivo” nei 
miei confronti, mi confermava la tua umiltà, la tua purezza 
di cuore pur nel dibattersi, alle volte convulso, di quanto 
attorno a te e in te andava mano a mano concretandosi 
minando la tua pace, la tua gioia, il tuo abbandono. 

 
2139 Ritornami, figliuola, sorella mia carissima e sii 
convinta del mio amore costante per te; ricorda ciò che già 
ti feci comprendere bene e cioè che soffro talvolta di 
gelosia nei confronti di chi, come te alle volte, disperde i 
doni che io elargii in vista del disegno programmato dal 
Padre, ritardandone l’attuazione. 

 
2140 “Abbi pietà e misericordia di me, purificami, fammi 
degna di amarti e di… lasciarmi amare da te”: questa è la 
preghiera che costantemente continuerai a rivolgermi fino 
all’ultimo tuo respiro. Io non mancherò di coglierne 
l’anelito sincero e appassionato e ti soccorrerò sempre, 
fino all’ultimo respiro. 

 
2141 Ti benedico! Pazienta quando i dolori ti vengono dai 
più vicini, pur continuando nelle giuste osservazioni e 
confortati pensando che, anche per questo tuo dolore, io li 
redimerò. 
Una benedizione affettuosa ed esortativa anche per tutti 
loro. A presto! 
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6 settembre 1999 
Mi soffermo durante la preghiera quotidiana per il mio 
sposo e gli dico: aiutami a essere come anche tu avresti 
dovuto nella tua vita terrena, come avresti dovuto 
comportarti in ogni campo per ben meritare. Te ne prego! 

 
Mio marito 

 
2142 Continua come ora fai, mai dimenticando che devi, 
assolutamente devi, perseverare nella preghiera quali che 
siano le tue disposizioni d’animo, anche le più restie, 
quelle alle volte ostili a una tua continuità del rapporto con 
il tuo Signore. 
Solo così sarai sempre pronta e veloce, anzi velocissima, a 
rialzarti anche dalla più piccola delle cadute. 
Ti benedico! 

 
8 settembre 1999 
Nella santa Messa, tra i defunti, ricordo come al solito 
padre Trento (mio direttore spirituale per gli “scritti”, 
morto nel 1996) e gli chiedo oggi un aiuto negli alti e 
bassi che sto vivendo: apatia o tentazioni? 

 
Padre Trento 

 
2143 Non lasciarti andare! Non lasciarti andare! Satana ne 
sarebbe troppo felice! 
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12 dicembre 1999 
Gesù 

 
2144 Preghiera e abbandono, preghiera e abbandono, 
preghiera e abbandono.  

 
2145 Ogni mattina rivolgete la preghiera al Santo Spirito e 
a questa adeguate la vostra vita se volete la salvezza eterna 
vostra e delle vostre famiglie che, tramite voi, possono 
vivere… o morire.  

 
2146 E sentirete in voi la serenità, la beatitudine quasi, che 
io vi darò come resuscitandovi a nuova vita. E voi stessi, 
se vi esaminate con cuore puro e umile, sapete da tempo di 
quanto di ciò avete bisogno. 

 
2147 Vi benedico teneramente perché so che all’inizio per 
alcuni non sarà facile, come è per tutti coloro che 
intraprendono, dopo un lungo tralasciare, il doveroso 
cammino di santificazione. 

 
Sento di dover aprire a caso il Nuovo Testamento e di 
riportare le seguenti frasi: 
2148 “Il Signore veglierà su di te… da ora e per sempre”. 
“Benedite coloro che vi perseguono, benedite e non 
maledite. Rallegratevi con quelli che sono nella gioia, 
piangete con quelli che sono nel pianto. Abbiate i 
medesimi sentimenti gli uni verso gli altri: non aspirate a 
cose troppo alte, piegatevi invece a quelle umili …” 
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Non basta ancora? È solo una minima parte di ciò che da 
secoli vado insegnandovi, affinché possiate veramente 
cooperare a creare un mondo nuovo.  
La mia pace sia con tutti voi! 
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ANNO 2000 
 
 
 
 

 
4 marzo 2000 
Mio figlio mi chiede uno “scritto” per la situazione molto 
grave di un amico e della sua sposa. Mi sento indegna e 
sono riluttante, come sempre mi accade quando devo 
chiedere io uno “scritto”. Prego allora più  intensamente 
san Giuseppe, al quale avevo cominciato a rivolgermi 
dall’inizio di questo mese a lui dedicato. 

 
San Giuseppe 

 
2149 Due persone da aiutare… No, non due persone da 
aiutare, bensì due anime da salvare!  

 
2150 Chi intendesse tentare di fare ciò con spirito 
veramente cristiano (la qualcosa valga per questa come per 
altre occasioni che potranno ancora presentarsi alla vostra 
attenzione), dovrebbe accuratamente esaminare, prima di 
tutto, l’impulso che lo sollecita ad agire in quel senso, 
onde valutare se possiede la grande delicatezza necessaria; 
poi pregare, pregare tanto lo Spirito divino, che non 
mancherà di suggerirgli il modo migliore per attuare il 
fraterno proposito; e continuare a pregare: prima, durante e 
… dopo, qualunque sia il risultato raggiunto. 



 

640 
 

2151 Solo così infatti, fortificando la propria fede, si potrà 
efficacemente perorare quella degli altri, di altri che, forse 
per troppo tempo, l’hanno disattesa o non sufficientemente 
vissuta in purezza di cuore; in tal caso, sarà necessario un 
maggiore sforzo di volontà, è ovvio. 
 
2152 Riflettete, figliuoli cari, riflettete sia singolarmente 
che, se sposati davanti  a Dio, assieme al coniuge: quante 
volte, nel corso della vostra lunga giornata terrena, non 
avete affrontato con la dovuta umiltà l’urto delle cose 
avverse!  

 
2153 Quante volte, sentendovi frustrati o stanchi o pervasi 
da vago senso di colpa, avete riversato sul fratello un 
errore che era invece, tutto o in parte, vostro!  

 
2154 Quante volte non avete cercato di creare 
un’indispensabile oasi di silenzio - nel tumultuoso 
frastuono del mondo che vi circonda e vi compenetra a 
volte vostro malgrado, a volte da voi stessi favorito - per 
coprire il vuoto che andava ingigantendosi dentro di voi! 
Avreste così trovato la forza di guardare bene nel vostro 
cuore per liberarlo dalle sovrastrutture di cui era ormai 
avviluppato. 
Avreste scoperto o riscoperto finalmente la gioia 
dell’ascolto di Dio Padre e, in lui e per lui, della voce del 
fratello. 
Avreste capito e compatito le sue incertezze, le sue 
mancanze, le sue angosce per poterlo meglio amare, 
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meglio cioè cercare con lui il suo bene in un’atmosfera di 
pazienza, di dolcezza, di comprensione vera e di perdono, 
che sono solo un pallido riflesso di quell’amore grande e 
misericordioso che Dio maternamente profonde a tutti gli 
uomini, siano essi reprobi o buoni, fedeli figli suoi. 

 
2155 Pregate dunque e riflettete! E soprattutto vivete la 
parola del prediletto mio Gesù! Sarà molto, molto più 
facile di quanto potrà sembrarvi all’inizio perché, felice di 
vedervi alla ricerca sincera e appassionata della Verità che 
è Dio, della Via giusta che è Dio, della Vita stessa che è 
Dio, la dolcissima vostra mamma celeste vi accompagnerà 
passo a passo fino a che la pace di Dio scenderà finalmente 
nei vostri cuori! 

 
2156 L’unica “ricompensa” che ella vi chiederà sarà quella 
di ricordarla ogni giorno, singolarmente o insieme, con il 
Rosario, preghiera da lei preferita, potente “arma” che 
ancora molti purtroppo non riconoscono, nonostante i tanti 
prodigi, concreti e non, da essa promossi e attuati nel 
mondo. 

 
2157 Vi benedico, cari figli adottivi! Ricordatemi più 
spesso e ve ne sarò riconoscente per sempre! 

 
19 marzo 2000 
Continuo a pregare per la situazione critica della famiglia 
dello “scritto” precedente; vengo ora a sapere che la 
moglie minaccia di interrompere la gravidanza. 
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San Giuseppe 
 

2158 Quel bimbo, vivo o morto, sarà comunque molto, 
molto importante e segnerà per sempre la vita di quella 
donna. 

 
2159 Che il Signore abbia pietà di lei! Povera, povera 
figlia mia adottiva! Perché così colpevolmente, più di tante 
altre più disgraziate di lei, vuole mettersi nel numero 
enorme degli assassini? 
 
21 luglio 2000 
Da giorni penso alla frase di una mistica che mi ha 
particolarmente colpito: “Ho fame e sete di morire a me 
stessa in tutto, per vivere solo di te, a partire da questa 
vita e per tutti i secoli dei secoli. Così sia”. 

 
Gesù 

 
2160 Questa la sintesi della vita di un vero cristiano, che 
poi equivale a dire: fare in tutto e per tutto la volontà di 
Dio Padre, che anela la vostra piena felicità quanto il vero 
cristiano, il quale, non sempre riuscendo a raggiungerla, è 
comunque come un arco continuamente teso verso la meta. 

 
2161 Non lasciatevi invischiare dalle mille piccole, 
avvincenti, sottili insidie del mondo. Salvate in tempo le 
vostre anime per salvare quelle dei vostri figli, dei vostri 
amici e di tutti quelli che incontrerete. 
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2162 Pregate, pregate molto di più di quanto ora fate; 
pregate unicamente con il cuore, se volete veramente 
salvare voi, i figli, gli amici, instaurando voi e loro 
un’austerità di vita che è abito del vero cristiano. 

 
2163 Spero che i concetti che oggi vi ho sottoposti siano 
compulsati, assorbiti e trasmessi da ciascuno di voi che 
persisto a pensare nelle file dei miei amici fedeli. 
Vi benedico! 
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ANNO 2001 
 
 
 
 
 

8 febbraio 2001 
Solo il pensiero di Gesù, dei suoi patimenti anche fisici 
subiti per amor nostro (per amor mio!), mi dà conforto e 
mi sprona a desiderare più dolori da sopportare per amor 
suo. Penso: ma con cautela, Gesù mio, con cautela, perché 
sono troppo debole; e se lo spirito chiede, la carne 
respinge… 

 
Gesù 

 
2164 Ma anche questo ti rafforza nel tempo e tu, lo so 
bene, resisterai e mi amerai sempre di più proprio 
attraverso tutto quanto ancora ti donerò; quel tanto, nel 
male e nel bene, che tu comunque potrai sopportare, 
perché così è nei nostri disegni. 

 
2165 A tuo conforto, pensa anche al dono immenso che 
Dio Padre volle elargire a tutti voi che ci amate, il dono 
troppo spesso misconosciuto dagli stessi presunti fedeli 
della mia Chiesa: il dono della preghiera, questo dono 
veramente potente, che unito alla perseveranza vi fa forti 
contro tutte le avversità sia spirituali che fisiche, 
avvolgendo sempre più strettamente il nodo dell’amicizia 
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profonda che unisce l’uomo al suo Dio quando egli a lui si 
è abbandonato. 

 
2166 Coraggio, amica mia! Continua a minimizzare tutti i 
tuoi mali confrontandoli, come già fai, ai miei e a quelli 
inflitti a tante anime innocenti, specialmente ai bimbi cui 
va la tua tenerezza e la tua compassione infinite. 

 
2167 Raccomanda ai tuoi figli di riprendere la dolce 
abitudine della preghiera in famiglia. Sai quanto il mio 
cuore sia sensibile particolarmente alle invocazioni dei 
piccoli; e i tuoi figli stessi dovranno convincersene e mai 
più tralasciare di farlo, aiutati in questo dai loro consorti. 
Vi benedico! 

 
22 febbraio 2001 
Mi è stato chiesto di mettermi in ascolto per avere consigli 
sulla scelta importante di un mio nipote circa il suo 
lavoro. Dopo aver recitato il Rosario e ascoltato la santa 
Messa, mi metto in attesa davanti al… foglio bianco. 
“Cuore di Gesù, confido e spero in te! Aiutami, assistimi, 
mostrami la tua potenza!” 

 
Gesù 

 
2168 Dunque, gli vuoi tanto bene!? Tanto da togliergli 
perfino la libertà di scelta, in questo passaggio, uno dei 
tanti, che costelleranno la sua vita in crescendo! Quella 
libertà che io desidero invece lasciargli integra perché ciò 
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lo obbliga a un più accurato esame retrospettivo dei motivi 
che lo hanno allontanato dal mio cuore. 

  
2169 Apparentemente però, ne sono sicuro, perché non è 
lontano il giorno in cui egli sentirà più acuta la nostalgia di 
me, di questo suo amico fedele, leale e affettuoso, che 
soffre di questa lontananza, soprattutto perché non 
sufficientemente giustificata da motivi che egli ritiene 
validi, oscurato com’è stato e tuttora è da una serie di 
piccoli difetti dovuti e alla giovane età e al tipo di vita fin 
qui condotta: leggerezza uguale a superficialità, 
presunzione, suscettibilità, ma soprattutto mancanza di 
preghiera, di tanta perseverante preghiera, di cui ancor 
oggi non conosce né la potenza né l’aiuto formidabile che 
lo farebbe sereno in tutte le sue decisioni, sia piccole che 
grandi, perché affiancato, protetto e consigliato dall’amico 
più sopra menzionato. 

 
2170 Che Dio, nostro potentissimo Padre e Maria 
santissima, nostra dolcissima e fortissima mediatrice, 
possano aiutarlo, se richiesti umilmente, a togliergli quel 
velo di orgoglio - perché di questo fondamentalmente si 
tratta - che impedisce la nitidezza necessaria per una chiara 
visione del suo prossimo futuro. 

 
2171 Se crede di volerlo veramente, egli ponga tutti i pregi 
che immettemmo in lui - e che gli sono finora serviti al 
lavoro materiale realizzato - al servizio anche del suo 
maggior bene spirituale, così che l’un campo potenziando 
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l’altro, egli potrà, fra gioie e dolori, fra successi e delusioni 
che sono trama di ogni vita veramente vissuta, divenire, 
nel campo che ama, strumento di trasmissione su vasta 
scala di tutti quei valori la cui perdita oggi è tanto evidente 
da suscitare ovunque, più che per il passato, fame e sete 
del Dio vivente di cui fui Verbo incarnato. 

 
2172 Lo benedico qualunque sia la decisione che vorrà 
prendere in piena libertà, con tutte le responsabilità ad essa 
inerenti.  

 
2173 E se avrà deciso, come gli auguro, di fare per prima 
cosa la revisione spirituale, sappia che gli sarò 
gioiosamente vicino per ora e per sempre, se lui così vorrà. 

  
23 aprile 2001 
Gesù 

 
2174 Abbandònati in me, nella mia misericordia infinita al 
punto di sorpassare, coprire e quasi sempre sviare la 
sempre maggiore arroganza di colui che continua 
forsennatamente a distogliere i miei figli dal mio dolce, 
fraterno abbraccio che tutti i loro mali sconfiggerebbe, 
tramutandoli in inni di gioia offerti per la mia gloria 
eterna! 

 
2175 Non capisci che lasciandoti andare (vedi il breve, ma 
intenso invito del tuo direttore spirituale a me ora più 
vicino di sempre) concorri alla malvagia gioia del tuo 
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nemico, che in tanti modi attenta alla vostra vera vita, 
approfittando di ogni sia pur minima debolezza? 

 
2176 Su, su, coraggio! Avanti verso la meta, con gli occhi 
rivolti all’alto cielo, che sarà il vostro gaudio eterno! 

 
2177 Ti benedico! E benedico tutti i tuoi figli! Che Dio 
v’infuochi d’amore, dato che ne è l’essenza, e vi ponga 
nella scia luminosa dei veri suoi seguaci che con lui 
collaborano a trasformare la faccia della terra. 

 
25 aprile 2001 
Chiedo consiglio al beato Pio da Pietrelcina circa 
l’eventuale viaggio a San Giovanni Rotondo, proposto dai 
miei figli, per la diffusione degli “scritti” anche in quel 
luogo. 

 
Beato Pio 

 
2178 E io che c’entro? Non mi permetterei mai 
d’inserirmi, se pur come “nonno spirituale”, nei piani 
intelligenti, ponderati e pacati, frutto della loro volontà di 
aiutarti. È giusto così: anche se tu non li dimostri, sei già 
nell’età, ricordata recentemente, di un Pietro provato e 
stanco che ormai si affida a chi gli sta affettuosamente 
vicino. 
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2179 Andate, andate (a San Giovanni Rotondo) figlioli 
benedetti! E fate le cose necessarie al compito precipuo 
della vostra mamma terrena con spontaneità, con umiltà e 
con tanto amore se vorrete, come dovreste, assomigliare un 
po’ di più al mio e vostro tenerissimo Gesù, nel nome del 
quale vi do la mia benedizione, assieme a quella della 
mamma celeste. 

 
18 maggio 2001  
Da giorni, prego intensamente e miratamente: dimmi tu, 
Gesù, a proposito del rapporto fra “Scritti” e Opus Dei, 
auspicato dallo stesso mons. Escrivà fin dall’aprile del 
1976, che cosa vuoi che io faccia? Allontana da me i soliti 
dubbi sugli “scritti” e aiutami, te ne prego! A te affido il 
mio spirito, abbi pietà di come sono e fa’ che nulla faciliti 
l’attuazione della mia volontà, ma solo la tua si manifesti e 
mi guidi!  

 
Gesù 

 
2180 Sono passati alcuni dei vostri anni e il tempo può 
avere diradato timori e pudori che ancora amareggiano “el 
padre”, che tanto ha fatto per te e per loro specialmente 
negli ultimi anni precedenti la pubblicazione degli “scritti” 
(pubblicazione avvenuta nel 1994), aspettando con gioia il 
momento in cui compiacersene con te e tutti i suoi figli per 
il compimento di quanto ti era stato richiesto dal Padre che 
sta nei cieli per il bene tuo, dei tuoi figli, dei suoi figli e di 
tutti quanti ne avrebbero goduto i benéfici effetti, raggiunti 
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dalla loro capillare divulgazione. 
 

2181 Tante sono state le prove, talora dolorose, 
umanamente parlando, e anche questa tu l'avevi annoverata 
fra quelle appunto che, nel dolore, ti e vi avevano 
fortificati. E l'avevi poi accantonata. 

 
2182 Recentemente, nel rinnovato fervore di continuare a 
completare l’impegno richiesto da tutti noi, si ripropone il 
problema.  

 
2183 Nessuno può dirti se l’attuale Prelato sia dello stesso 
parere dei suoi collaboratori o se invece il suo cuore sia 
intimamente aperto come quello del suo predecessore (si 
riferisce all’accoglienza e alla disponibilità nei confronti 
degli “scritti” sempre dimostratami da don Alvaro nei 
ripetuti incontri da lui stesso richiesti), avendo egli 
presente quanto sia Pietro che Paolo svelarono a tutti i 
fratelli in ordine alla credibilità dei vari suggerimenti 
ispirati divinamente a laici, intimamente a noi legati, per 
aiutare a meglio capire la mia Parola, capire per metterla in 
pratica, naturalmente! 

 
2184 Sta’ tranquilla, figlia mia, e vedi cos’è meglio fare 
alla luce di quel pensiero sul nuovo Prelato che ancora non 
avevate formulato. 
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2185 Ti benedico e ti invito a restare nella mia pace, che ti 
porterà conforto e nuove idee che potrai in breve tempo 
concretizzare. 
 
17 giugno 2001 
Gesù 

 
2186 “Cuore di Gesù, confido e spero in te!”  
E questa fiducia e questa speranza vi portino ad un 
pentimento sincero per quanto finora non avete fatto e ad 
un serio, responsabile proponimento di quanto intendete 
fare oggi, domani e sempre, al fine di riuscire veramente a 
porre Dio al primo posto nella vostra vita: prima di ogni 
interesse, di ogni lavoro, prima dei vostri affetti familiari e 
di quelli rivolti agli amici, al vostro prossimo, al mondo 
intero che pure vorrei inseriste nelle invocazioni e in tutte 
le preghiere che mi rivolgete con assiduità per voi 
singolarmente e per la vostra famiglia. 

 
2187 Vedrete molto bene, se così vi disporrete a fare, di 
quanto occorra cambiare il vostro attuale “ménage” 
personale e familiare. Solo allora, ricordando anche 
l’incitamento agostiniano: “Ama e fa’ quello che vuoi”, 
potrete agevolmente muovervi verso amici, conoscenti e… 
mondo intero, forti della potenza del vostro esempio di 
vita, di una vita dedicata unicamente ad amare Dio sopra 
ogni cosa e il prossimo, come (avrete finalmente saputo 
amare) voi stessi.  
Vi benedico, cari figli, fratelli miei! 
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3 luglio 2001 
Pronta per dormire alle ventidue e trenta, all’una sono 
invece ancora sveglia! Mi pare che Gesù mi spinga ad 
alzarmi per stare con me e che io debba aspettarlo davanti 
al “foglio bianco”. Resisto perché temo sia insinuazione 
del maligno. Alla fine, non riuscendo a dormire, ed è l’una 
e quaranta, cedo finalmente a questo invito. 

 
Gesù 

 
2188 Dunque mi resisti! Mi resisti tanto da doverti forzare! 
Stai perfino equivocando il mio richiamo! (Ho messo 
Gesù, come provenienza, solo in un secondo tempo). 

 
2189 Non senti che ho bisogno di radunare tutti i miei 
amici per condividere con loro il mio grande dolore nel 
vedere sempre più vilipeso nel mondo il nome di mio 
Padre, la purezza della soavissima madre mia e vostra e 
tutta la schiera dei miei angeli fedeli, tutto il mio regno, 
insomma, che invece tanto vorrei diventasse per tutti  il 
premio eterno di una vita vissuta nel mio spirito d’amore, 
di gioia, di serenità? 

 
Che posso fare io, Gesù … se non pregare e piangere con 
te? O vuoi che faccia qualcos’altro? Dimmi tu, Gesù! 
2190 Figlia mia, ascoltami: dammi tutto quello che puoi in 
preghiere, sacrifici, rinunce, sopportando i piccoli e grandi 
dolori che ancora ti darò con serenità costante, con 
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dedizione assoluta, con fiducioso, completo, fedele 
abbandono. 

 
2191 Ore gravi si stanno avvicinando ed è perciò che vi 
chiamo a raccolta, piccoli miei figli, per collaborare con 
me in quest’opera di riparazione e di sollievo che porterà 
ad alleviare il dolore di tanti miei poveri figli che sono 
costretto a colpire così duramente. 

 
2192 Operate in tal modo per me, amici miei; e perdurando 
senza soste il vostro sacrificio, con me e con l’aiuto della 
più potente e generosa Mediatrice, cercheremo di 
trattenere, per quanto possibile, il braccio giustamente 
punitivo del Padre che sta nei cieli e che a stento reprime 
l’ira che sta travolgendolo, dopo tanta inutile attesa, 
portandolo a permettere l’inevitabile fine di un mondo così 
ingrato, così debole preda di un demonio scatenato che più 
non conosce freni o limiti all’azione mostruosa su di 
un’umanità quasi totalmente ormai in suo potere. 

 
2193 Che Dio si lasci ancora una volta addolcire! Ma voi, 
miei figli, assieme a quelli che sto radunando, voi, vi dico, 
non demordete, non lasciatevi cullare dalle flebili speranze 
che pigramente tendono a fiaccarvi, facendovi credere che 
ci sono anche tanti “buoni”, grazie ai quali tutto sarà salvo.  
Non lasciatevi ingannare: lo squilibrio fra questi e gli altri 
è troppo forte e agghiaccianti sono le azioni che 
quotidianamente potete toccar con mano, lontane e vicino 
a voi. 
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2194 Non illudetevi, ve ne prego, e continuate invece a 
rimanere in me, nel programma più sopra accennato. 
 
Dopo breve sosta, sento di dover subito prendere l’ 
“Imitazione di Cristo” e di aprirla a caso: cap. XII, da 
pag. 129 a pag.132: “LA VIA MAESTRA DELLA SANTA 
CROCE”:  
“Per molti è questa una parola dura: rinnega te stesso, 
prendi la tua croce e segui Gesù (Mt 16,24; Lc 9,23). Ma 
sarà molto più duro sentire, alla fine, questa parola: 
“Allontanatevi da me maledetti, nel fuoco eterno” (Mt 
25,41). In verità coloro che ora accolgono 
volonterosamente la parola della croce non avranno 
timore di sentire, in quel momento, la condanna eterna. Ci 
sarà nel cielo questo segno della croce, quando il Signore 
verrà a giudicare. In quel momento si avvicineranno, con 
grande fiducia, a Cristo giudice tutti i servi della croce, 
quelli che in vita si conformarono al Crocifisso.” 
 
Da qui il punto preciso di quando avevo aperto a caso. 
“Perché, dunque, hai paura di prendere la croce, che è la 
via per il regno? 
Nella croce è la salvezza; nella croce è la vita; nella croce 
è la difesa dal nemico; nella croce è il dono 
soprannaturale delle dolcezze del cielo; nella croce sta la 
forza della mente e la letizia dello spirito; nella croce si 
assommano le virtù e si fa perfetta la santità. Soltanto 
nella croce si ha la salvezza dell’anima e la speranza della 
vita eterna. 
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Prendi, dunque, la tua croce, e segui Gesù; così entrerai 
nella vita eterna. Ti ha preceduto lui stesso, portando la 
sua croce (Gv 19,17) ed è morto in croce per te, affinché 
anche tu portassi la tua croce, e desiderassi di essere 
anche tu crocefisso. Infatti, se sarai morto con lui, con lui 
e come lui vivrai. Se gli sarai stato compagno nella 
sofferenza, gli sarai compagno anche nella gloria. 
Ecco, tutto dipende dalla croce, tutto è definito con la 
morte. La sola strada che porti alla vita e alla vera pace 
interiore, è quella della santa croce e della mortificazione 
quotidiana. 
Va’ pure dove vuoi, cerca quel che ti piace, ma non 
troverai, di qua o di là, una strada più alta e più sicura 
della via della santa croce. Predisponi pure e ordina ogni 
cosa, secondo il tuo piacimento e il tuo gusto; ma altro 
non troverai che dover sopportare qualcosa, o di buona o 
di cattiva voglia: troverai cioè sempre la croce. 
Infatti, o sentirai qualche dolore nel corpo o soffrirai 
nell’anima qualche tribolazione interiore. Talvolta sarà 
Dio ad abbandonarti, talaltra sarà il prossimo a metterti a 
dura prova; di più, frequentemente, sarai tu di peso a te 
stesso. E non potrai trovare conforto e sollievo in alcun 
modo; ma dovrai sopportare tutto ciò fino a che a Dio 
piacerà. 
Dio, infatti, vuole che tu impari a soffrire tribolazioni 
senza consolazione, e che ti sottometta interamente a lui, 
facendoti più umile per mezzo della sofferenza. Nessuno 
sente così profondamente la passione di Cristo, come colui 
al quale sia toccato di soffrire cose simili. 
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La croce è, dunque, sempre pronta e ti aspetta 
dappertutto; dovunque tu corra non puoi sfuggirla, poiché, 
in qualsiasi luogo tu giunga, porti e trovi sempre te stesso. 
Volgiti verso l’alto o verso il basso, volgiti fuori o dentro 
di te, in ogni cosa troverai la croce. In ogni cosa devi 
saper soffrire, se vuoi avere la pace interiore e meritare il 
premio eterno”. 

 
19 luglio 2001 
Sono in chiesa. Da giorni sto pregando intensamente: o 
mio Gesù, purificami e sarò più bianca della neve. 

 
Gesù 

 
2195 Ti purificherò con tanto amore, anima mia prediletta, 
se ne avrai sempre così intenso desiderio; e ogni volta, da 
parte mia, più intensamente, ogni volta che, da parte tua, ti 
preparerai e intensamente parteciperai alla mia mensa 
sempre imbandita per tutti i miei figli e, ahimè troppo 
spesso, da loro disertata; anche dai più fidi, che non 
ricordano che non c’è vacanza né per la preghiera, né per 
la carità, né per l’amore che io dispenso a tutti e che tutti 
mi dovrebbero riportare attraverso quello prodigato ai 
propri fratelli per amor mio, di me che a voi donai tutto me 
stesso. 

 
2196 E non c’è vacanza per l’assunzione dell’Eucaristia, 
dalla quale invece molti in questo periodo rifuggono, quasi 
vergognosi di essere stati così generosamente riscattati. 
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2197 Più bianco della neve, più puro di un giglio: parole 
umane per dare un senso concreto a ciò che di concreto 
non ha di per se stesso bisogno e che soltanto il cristiano - 
il cristiano ormai sicuro sulla diretta, vera, unica via - 
avverte nella sua essenza squisitamente spirituale, che lo 
eleva a me in un’indicibile gioia che ormai sa di paradiso. 
La purezza è infatti la purificazione integrale di tutto ciò 
che vi opprime, che vi angustia, che vi travia, che vi 
allontana inesorabilmente da me, vostro vero, unico Bene! 

 
2198 Quanta nefanda, sottile, devastante opera del nemico 
delle vostre anime, miei poveri cari, e quanta riprovevole 
superficialità in voi che vagate nella vostra quotidianità 
senza mirare al vostro fine ultimo, colpevolmente 
giustificandovi con “tempo di vacanza”, mentre sapete 
bene che non c’è vacanza per preghiera, carità e amore. 

 
2199 In questo giorno benedetto (che ricorda 
l’apparizione del 19 luglio 1930 a santa Caterina 
Labouré, durante la quale fu invitata a far coniare la 
medaglia miracolosa), ricorrete dunque con devozione alla 
mia e vostra Madre e per lei chiedete al Padre mio che sta 
nei cieli la forza di reagire a questo innegabile 
“qualunquismo” delle vostre anime, in forza anche di 
quello scritto (17 giugno 2001) trasmessovi per dare 
smalto e gioia alla vostra fede brancolante, per un 
rinnovato e più sicuro cammino verso la santità che dite di 
perseguire. 
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2200 Vi benedico! Non deludetemi ancora, vi prego, non 
sfidate così i vostri parenti di quassù, che tremano per voi, 
per la vostra sordità alle nostre ripetutissime esortazioni, 
sordità la cui unica “protesi” è proprio e soltanto la triade 
sopra accennata: preghiera, carità, amore! 

 
29 luglio 2001 
Gesù 

 
2201 E i giorni passano, volano, come andate dicendo; 
passano, volano così veloci che non vi capacitate né del 
come, né del perché, né delle ragioni per cui avrebbero 
dovuto passare diversamente; in uno stato un po’ confuso, 
un po’ piacevole, un po’ insoddisfatto, anche perché (e 
forse solo per questo) non avete saputo trarre da ogni 
piccola occasione a voi capitata, o che avreste potuto 
favorire, motivo di lode per il vostro Signore, che tanto 
invece gioisce con voi per ogni piccolo piacere che può 
procurarvi. 

 
2202 È poi così difficile facilitare la nostra intenzione di 
rendervi sempre più abitudinari nel compiere in pienezza 
quel che a voi si richiede, manifestare cioè più 
apertamente, più esemplarmente ciò che cade sotto la 
vostra attenzione, provocandovi stupore e gioia?  
Per esempio: la bellezza della natura, degli occhi puri di un 
bimbo, del lavoro che ferve attorno a voi per rendere 
sereno questo soggiorno di riposo. Per questo semplice 
fatto, concorrerete alla gloria di Dio, quel Dio che molti 
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neppure pensano possa esistere, o quanto meno che egli 
necessiti della nostra collaborazione. 

 
2203 Vedete di rimediare alla luce di questa semplice, ma 
opportuna precisazione: è tanto poco ciò che il Signore 
richiede da voi! Sarete così inondati dalla sua 
riconoscenza. 
Vi benedico! 

 
2 agosto 2001 
Mio marito 

 
2204 Quanto dolore ti inflissi, mia cara sposa, togliendo 
alla tua giovinezza, già frustrata dalla guerra, tutti i freschi 
aneliti alla gioia propri di quell’età che, peraltro, pure io 
non avevo vissuti, già preda di quel tormentato e 
tormentante egocentrismo, che vedeva solo la propria 
infelicità causata da persone e fatti che dall’esterno 
avevano influenzato la mia scoperta sensibilità tanto che, 
da adulto, pur trovando per volontà di Dio la strada che a 
lui conduceva, io mi ostinai a credermi al centro del dolore 
di tutto l'universo.  
 
2205 E anche quando il santo padre Pio, che ci unì in 
matrimonio, mi disse quella benedetta, illuminante frase: 
“E non hai ancora capito che questa è la tua croce”, io non 
ne capii il vero, unico, profondo significato, quello cioè 
che, sopportandola serenamente pur continuando a 
soffrirne, essa rimaneva il grande, luminoso mezzo per 
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arrivare a Dio, al quale avrei offerto tutta la mia 
sofferenza. 

 
2206 Quanti dolori in meno per me e, soprattutto, quanti 
dolori avrei risparmiato a te, mia povera, dolce, fedele, 
laboriosa sposa, che la tua vita interamente mi donasti in 
un’abnegazione di tutta te stessa per il bene mio e dei 
figlioli da Dio voluti per formare la famiglia ideale da lui 
desiderata, quale esempio in un mondo che già allora 
sentiva prossimo il disfacimento della pur piccola, ma 
importantissima cellula della società. 

 
2207 È merito tuo, siine certa, se questa famiglia è rimasta 
unita e salda, anche se tanto era il mio desiderio di 
amalgamarmi a voi per crescere insieme, per vivere 
insieme per la gloria del Padre che è nei cieli. 

 
2208 Tu sei della tempra di mio padre, del mio caro babbo, 
che pur non mi capì. Ma forse ero io che non capivo né lui, 
né mia madre, né i parenti, nè gli amici che incontravo e 
che per motivi vari sempre allontanavo da me, da voi… 
Quanto orgoglio, quanta vanità pur vestita di umiltà, di 
questa virtù che ho cercato di perseguire fin dalla 
giovinezza, ma che soltanto in età già avanzata mi pervase 
veramente l’anima. 

 
2209 Siano attenti i nostri figliuoli a non fare altrettanto. 
Dio, nella sua immensa generosità, ha voluto fare, 
attraverso gli “scritti”, quanto io non seppi: attenti a voi 
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tutti allora, se disdegnaste di seguirne gli insegnamenti!  
 

2210 Già troppi sono gli anni passati in morbido 
trascorrere e non c’è altra scuola che possa sostituire quella 
diretta dal cielo, donata a voi e a tutti quale 
esemplificazione del Vangelo, perché quelle sante parole 
siano recepite dal maggior numero di figli attraverso un 
parlare semplice, non altisonante, comprensibile e diretto 
al cuore di ognuno. 

 
Lo scritto continua il 25 agosto 2001 
 
2211 Dovrebbe essere per voi inconcepibile dimenticare la 
materna tenerezza di un Dio grande e misericordioso che, 
nonostante i grandi eventi che tumultuosamente si 
verificano in tutto il mondo conosciuto e non, si china su 
ciascuna vita dei suoi figli occupandosene come se solo 
quella fosse suo compito difendere e coltivare come unico 
fiore in mezzo al deserto. 
 
2212 Siate riconoscenti e coscienziosamente manifestate 
questo sentimento con una vita vissuta pienamente nella 
Luce: vita purtroppo diversa da quella che ora conducete, 
nonostante l’apparenza di apertura, di ospitalità, di amore 
verso i fratelli. 

  
2213 Cercate di giungere dunque alla perfezione, per poi 
vivere insieme nell’immenso gaudio che tutti ci aspetta. Vi 
arriverete, non dubitate, se serenamente, costantemente, 
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inflessibilmente attuerete quanto vi fu richiesto e che oggi 
ancora vi ripeto. 
Vi benedico! 

 
1 ottobre 2001 
Gesù 

 
2214 L’unica vera soluzione di ogni piccolo e grande 
problema della vostra vita è la preghiera! 
Come vorrei che tutti i tuoi figli, i tuoi nipoti e chiunque 
mi leggerà fosse compenetrato da questa assoluta certezza! 
Il loro cuore ne trarrebbe forza e sprone per continuare 
così, fino a fortificarsi sempre più, per raggiungere l’eterna 
beatitudine! 

 
3 novembre 2001 
Maria santissima 

 
2215 Molti, moltissimi, la maggior parte dei vostri affanni, 
erroneamente chiamati in genere “croci”, provengono da 
voi stessi, dal vostro io che sfugge a un controllo non 
sempre adeguato alle tentazioni, portandovi a uno stato 
confusionale che vi preclude la possibilità di valutare con 
chiarezza le diverse circostanze atte a farvi decisamente 
propendere per l’una o l’altra scelta, base di ogni azione 
della vostra vita. 
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2216 Che fare allora?  
Vivificare la vostra preghiera, troppo spesso fatta 
macchinalmente, senza l’adeguato approfondimento, fonte 
delle energie di cui necessitate sempre, specialmente nei 
momenti meno facili della vostra giornata. 

 
2217 Curare, con il massimo rigore, ordine e 
perseveranza, come più volte il mio divin figlio e io stessa 
vi raccomandammo di fare. Ordine nelle cose, nei rapporti 
interpersonali, sia in seno alla famiglia che nel campo delle 
amicizie e del lavoro. 

 
2218 Vivere con austerità, a testimonianza verace della 
vostra appartenenza alla schiera dei figli dell’Altissimo.  

 
2219 Controllare le parole (che alle volte possono ferire 
più che le azioni) e le gestualità, in ossequio a quella 
compostezza e… signorilità, che sono propri dell’imitatore 
costante del mio primo Figlio. 

 
2220 Sarete così idonei a svolgere il tempo concesso alla 
vostra vita terrena in perfetta sintonia con il mio Gesù, che 
rimarrà presente - come sempre lo è, ma più tangibilmente 
allora per tutti voi, per ciascuno di voi - come l’amico più 
sincero, il fratello più stimato e amato, il confidente più 
discreto e affettuoso; in più, come ben sapete, il più 
autorevole consigliere all’altezza di ogni situazione la più 
complicata, la più difficile, siatene certi. 
Vi benedico! 
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3 dicembre 2001 
Gesù, Giuseppe, Maria, aiutate questa non sempre 
obbediente vostra “bambina”, che nonostante tutti i suoi 
difetti vuole esservi sempre vicina, vuole sentirvi tutti 
presenti; perché le persone grandi e piccole, che vi 
leggeranno, capiscano una volta per tutte che la vita è 
bella, è veramente bella, se vissuta nell’ordine interno che 
dà pace, che dà gioia. Una gioia talvolta indicibilmente 
grande da far gustare un po’ di quella, perfetta, che 
assaporeremo in Paradiso con tutti voi e tutti i santi, tra i 
quali i nostri cari, che per pochi o molti anni 
accompagnarono il nostro cammino nel bene e nel male e 
che ora ci aspettano per ricomporci tutti in unità gloriosa 
attorno al Dio della misericordia, che ci ha sempre tenuto 
“all’ombra delle sue ali”, sempre, anche quando non ce 
ne accorgevamo; e tanto, tanto amorevolmente. Ma, 
ditemi, non è che sono diventata oltremodo fiduciosa per 
non dire presuntuosa? 

 
Maria santissima 

 
2221 No, mia cara figlia e sorella: tutto quanto è sgorgato 
dal tuo cuore non è che il frutto delle preghiere che 
instancabilmente ci rivolgi nella buona e nella cattiva sorte 
e in quell’abbandono sincero che centuplica la tua 
resistenza agli attacchi di colui che sente ormai 
inespugnabile la fortezza del tuo cuore e non sa darsene 
pace.  
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2222 Tu però, intendimi bene: non demordere mai, anche 
quando ti pare, nella preghiera, di pronunciare parole 
vuote, quando ti senti inutile nella tua debolezza fisica, 
quando avverti l’insopportazione o l’indifferenza di chi 
non sa apprezzare la parola della persona che, avendo 
vissuto a lungo, non tralasciando mai il combattimento 
interiore, ha acquisito quella saggezza, che sarebbe di aiuto 
a chi ancora si dibatte nelle tumultuose vicende quotidiane; 
a chi, nel caso specifico, non ricorda d’iniziare la propria 
giornata così come loro insegnammo: “Insensibilmente, 
ma ineluttabilmente…” (vedi scritto del 22 luglio 1975). 

 
2223 Attenti dunque a quanto ora vi ho ripetuto a nome 
anche di Gesù e di Giuseppe: attingete da loro mitezza, 
umiltà, pazienza e tutte le virtù che dovreste praticare fin 
da quando lo Spirito divino a voi le profuse e continua a 
profondere attraverso i sacramenti “ripetibili”, solo però se 
fatti in modo veramente responsabile. 
 
2224 Grazie infine a te per il “grazie” che sgorga con tanta 
frequenza durante la tua giornata; ti invito a rivolgerlo 
oltre che a Gesù, anche a me e al mio sposo terreno. 
Sapessi come ti è riconoscente delle lunghe preghiere che a 
lui particolarmente rivolgesti nei tempi recenti! 
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ANNO 2002 
 
 
 
 
 

2 gennaio 2002 
Gesù 

 
2225 Vieni a meditare con me e porta con te tutti i tuoi 
figli, che pigramente riemergono dallo stato di sonnolenza 
che segue il non breve periodo dei piccoli piaceri fisici, 
soprattutto culinari, che hanno purtroppo accompagnato i 
grandi eventi dell’ultimo mese dell’anno da poco 
trascorso. 

 
2226 Vieni, sorella, e con loro redigi quello che anche in 
campo umano è di consuetudine a fine di ogni anno: un 
consuntivo cioè di tutto quanto è stato svolto negli ultimi 
dodici mesi, al fine di programmare ciò che è 
indispensabile fare, con l’inevitabile correzione dei piccoli 
e grandi errori commessi, nell’intento di migliorare così la 
situazione attuale e accrescere il profitto dell’attività 
futura. 

 
2227 Vi aiuto ora a segnare i punti sui quali forse qualcuno 
si è soffermato; e, per chi ancora non l’avesse fatto, lascio 
qualche giorno in più per rimediare. 
1) L’Avvento è stato da voi particolarmente vissuto come 
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vi avevo esortato a fare? 
2) Il Natale vi ha fatto vivere profondamente la gioia di 
ritrovare Gesù bambino e di ripetergli la promessa di 
tenerlo sempre vicino al vostro cuore per proteggerne la 
fragilità e testimoniarne la potenza? 

 
2228 A seguito di questi due punti, avete dunque 
programmato, come già accennato, il futuro anno, vostro e 
di tutti i membri delle vostre famiglie? 

 
2229 Se così avete agito o agirete nel brevissimo tempo a 
voi concesso, non sarà più necessario ripetervi che non 
avrete più nella vostra vita privata e pubblica zone buie, 
incomprensioni, giudizi, pregiudizi, freni alla vostra 
generosità verso i più piccoli fratelli, sia in parole che in 
opere, perché sempre sarete sostenuti dalla preghiera 
semplice e costante che vi vuole strumenti di pace, con 
tutto ciò che concerne questa meravigliosa definizione che 
ispirai al mio prediletto fratello Francesco (S. Francesco 
d’Assisi), della quale vi invito a rileggere il seguito onde 
tutti compenetrarvi, tanto da farne una delle vostre 
preghiere del mattino. 

      
2230 Siate benedetti figli, fratelli miei! Vivete con gioiosa 
serenità il tempo, dal Padre a voi concesso, di codesta 
vostra vita! Siate sempre pronti al servizio del vostro 
Signore, che vi vuole veri soldati di Gesù e di Maria 
santissima, forti e coraggiosi, per vincere le sottili, piccole, 
velenose insidie di chi vorrebbe distruggere le vostre 
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anime! 
 

23 gennaio 2002 
In un momento di tristezza (è morta ieri una mia carissima 
amica), mi rivolgo alla Madonna: come vorrei posare il 
mio capo sulle tue ginocchia, mamma celeste, come facevo 
da bambina con la mia mamma! 

 
Maria santissima 

 
2231 E perché non lo fai? Non senti che sono sempre 
pronta ad accogliere la tua stanchezza, i tuoi 
scoraggiamenti per consolarti, donandoti ciò che manca 
all’apporto d’amore che i tuoi figli troppo frettolosamente 
e in taluni casi molto raramente ti concedono?  

 
2232 Ti esorto a prendere spunto da tutto per affrettare il 
tuo perfezionamento, che sarà sempre più ostacolato dalle 
tentazioni molteplici propinate con sempre più intensa 
assiduità dal nemico delle vostre anime, che non si 
rassegna quando se ne vede sfuggire anche solo una. 

 
2233 Non aspettate dunque un solo giorno per tentare in 
tutti i modi di non soggiacere ai vostri momenti di tristezza 
profonda, superando con le armi più volte raccomandate 
(rosario, sacrifici, preghiere) tutto ciò che vi toglie la gioia 
di appartenere al nostro Gesù santissimo. 
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16 febbraio 2002 
Maria santissima 

 
2234 Da pochi giorni è iniziata la Quaresima. Desidero 
ancora una volta prendervi per mano e condurvi a meditare 
tutto quanto potrà aiutare i vostri incerti e insicuri passi 
verso un programma di vita mirata a realizzare lo 
sradicamento delle abitudini alle volte apparentemente 
buone, per instaurare quelle che finalmente vi porteranno a 
godere dei doni dello Spirito divino e i relativi frutti da 
questi sprigionati. 

  
2235 Vorrei inoltre ricordare a ciascuno il breve periodo 
trascorso in preparazione dei sacramenti della 
Riconciliazione, della Comunione e della Cresima, durante 
il quale imparaste i primi rudimenti della fede e tutto ciò 
che la Chiesa v’insegnava per meritare con le buone opere 
l’amore del mio dilettissimo figlio. 

 
2236 Rivisitate quel tempo della vostra fanciullezza e, se 
vorrete, provvedete a riprendere quei semplici e profondi 
dettami che vi introducevano alla vita devota del cristiano 
che ciascuno di voi era diventato in forza del santo 
Battesimo. 
Ritroverete slancio, ve lo assicuro, commozione e gioia 
perché vi accorgerete di quanto possa essere facile il 
cammino verso la santità che siete tenuti a perseguire. 
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2237 Miei cari figli, ridiventate piccoli bimbi: accostatevi 
ai sacri misteri con gioia, con stupore, come ne foste per la 
prima volta a conoscenza. Con la semplicità, che è 
caratteristica soprattutto dell’innocenza, riscoprite poi il 
valore delle virtù cardinali e teologali e chiedete al vostro 
Dio la grazia del discernimento, atto a farvi più 
chiaramente capire l’improrogabile necessità di 
ottemperare all’invito a compiere le opere di misericordia 
spirituali e corporali, non una esclusa, se umilmente 
desiderate impegnarvi onestamente e senza tergiversazioni 
nei vostri doveri di veri cristiani; se volete veramente e 
fortemente essere veri figli di Dio, perché di questo, oggi 
in particolare, c’è urgenza per i piani che egli sta 
svolgendo sopra tutti e ciascuno di voi, piani di cui non 
capireste mai l’importanza e la vastità e che solamente 
contribuendo con tutti voi stessi, in semplicità e onestà 
assolute, aiuterete a realizzare, come vi è richiesto. 

 
2238 Non disdegnate dunque questo mio ulteriore aiuto 
che maternamente ancora vi porgo e abbandonatevi a me 
rinunciando poco a poco alla vostra limitatissima logica 
umana. 
Vi benedico! 

 
6 aprile 2002 
Gesù 

 
2239 La vita è bella! Ti invito, vi invito a crederlo con 
tutto il vostro cuore: entrerete così nella gioia pasquale: 
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adesso, come augurio festoso; dopo, come conseguenza 
logica, che farà di voi dei cristiani autentici. 

 
2240 Le forze del male si sono date convegno e hanno 
deciso di procedere in massa contro l’umanità dolente, 
impaurita, indifferente, scettica, superficiale e si 
centuplicano forsennatamente ogni qualvolta urtano contro 
la roccia forte ed inespugnabile di un vero cristiano. 

 
2241 Unitevi anche voi, centuplicate le vostre preghiere, 
fate con esse una diga insormontabile che la piena di 
quelle acque limacciose non potrà così superare e credete 
ciecamente, senza più dubbi o incertezze, alla potenza 
infinita del vostro Dio, grande e misericordioso tanto da 
rendere vano e ridicolo l’urto delle forze del male più 
sopra ricordate. 

 
2242 Miei piccoli fratelli, affidate la vostra mano nella 
mano divina di tanto Padre e tutto il vostro spirito a lui, 
affinché egli ne faccia parte integrante della moltitudine 
dei suoi fedeli chiamati ancor oggi a raccolta per 
combattere l’unica battaglia, l’unica guerra che valga 
veramente la pena d’intraprendere: la guerra contro 
l’implacabile, ma non invincibile, nemico delle anime 
vostre. 
Vi benedico! 
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10 aprile 2002 
Gesù 

 
2243 Malizia, egoismo, preconcetti, pregiudizi, rancori, 
egocentrismo, orgoglio, presunzione, protagonismo … 
Via, via per sempre quell’enorme cumulo di difetti, di cui 
ho appena iniziato l’elenco, che immiseriscono le vostre 
anime tarpandone le ali per impedir loro il volo verso i più 
alti cieli, verso i più vasti orizzonti per i quali sono state 
create! 

 
2244 E voi, non ditemi che almeno una volta non avete 
sentito quanto vi stava stretto l’abito che ambienti, 
abitudini, persone vi tessevano addosso portandovi quasi 
inconsciamente a tanto grigiore, stante la vitalità e la 
luminosità, anche se così represse, della scintilla magica 
racchiusa nel vostro cuore! 

  
2245 Rafforzate la vostra fede, miei cari fratelli: sia questo 
il vostro impegno prioritario; pregando intensamente, 
sacrificandovi anche nelle più piccole occasioni della 
vostra giornata, le ridarete smalto e concorrerete a far sì 
che essa non si disperda (come invece oggi avviene sia 
attorno e ben vicino a voi, sia nelle terre confinanti quella 
che fu chiamata “culla del cristianesimo”), vanificando lo 
sforzo degli amici nostri, che vorrebbero testimoniarla 
tanto da renderla perseverante fino alla fine della vita di 
ciascuno, così da vincere l’unica valida guerra di recente 
ricordata, giungendo a catena al tempo del mio ritorno 
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sulla terra, ove sarei confortato ritrovando quella fede 
ferma e gioiosa che permetterà all’umanità intera di salire 
con me al Padre! 
Vi benedico! 

 
18 maggio 2002 
Gesù 

 
2246 Lasciati guidare senza opporre la benché minima 
resistenza, con l’abbandono che ti è consueto, ma che oggi 
ti richiedo, perché desidero sia totale la tua docilità; 
completo e fiducioso questo abbandono, come di bimbo in 
braccio alla sua mamma. 

 
2247 Ti accorgerai così, gradatamente, quanto sia dolce 
l’obbedienza assoluta e quanto soave ogni dolore che ti 
porta man mano a un’esaltazione gioiosa che, nella sua 
totalità, diventerà nel nostro regno costante, eterna 
beatitudine. 

 
2248 Che la mamma celeste guidi ogni tuo passo umano 
con quella mano leggera e forte, che ti sosterrà sempre.  
Sii a Lei fedele! Ha tanta necessità di accogliere la tua 
abnegazione e ti aiuterà perché essa diventi macerazione 
completa del tuo io annientato in lui, nel Padre, che 
approva e appoggia questa mia esortazione trasmettendoti, 
attraverso me, la sua benedizione. 
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2249 Tieni sempre presente, a tuo continuo esempio, la 
figura di Pietro, come di recente ti ho ricordato e quella del 
“dolce Cristo in terra”: ti aiutino e ti spronino nelle tue 
anche minime difficoltà che, purtroppo, la tua scoperta 
sensibilità spesso ti fa ingrandire a dismisura! 

 
2250 Ti voglio bene e non ti lascerò un istante: ricordalo! 
E vedi di contribuire, con la tua testimonianza sempre più 
vicina alla perfezione, a rendere tangibile la mia Parola 
antica e sempre nuova!  

 
20 giugno 2002 
Gesù 

 
2251 Stiamo avviandoci al commiato; stiamo avviandoci 
alla fine di uno stretto rapporto “scritto” tra me e voi tutti, 
coadiuvato da mia madre, dal Padre celeste, da san 
Giuseppe e da quelli che mano a mano si sono aggiunti 
lasciando la Chiesa militante per quella purgante e infine - 
ancora non tutti e, fra gli esclusi proprio qualcuno da voi 
ritenuto più idoneo - dalla Chiesa trionfante che è, come 
promesso, vera, eterna felicità. 

  
2252 Ma io resterò con voi sempre, perché mi avete voluto 
vicino e non tradirò mai il fratello mio fedele che, 
combattendo strenuamente in ogni momento, si mantiene 
nello stato di grazia che è ormai suo abito. 
Non allarmatevi, dunque, io sarò sempre con voi se, come 
ardentemente vi auguro, non consentirete mai neppure un 



 

675 
 

piccolo strappo a codesto abito, che mano a mano si 
colorerà del candore luminoso dei miei figli prediletti, dei 
cari figli destinati da sempre a completare la gloria dei 
cieli. 

 
2253 Le mie raccomandazioni ve le ho trasmesse, assieme 
a tutti di quassù, con ripetizioni a non finire fatte all’unico 
scopo d’imprimere bene nella vostra mente quello che 
ciascuno di voi era tenuto a fare per la salvezza della 
propria anima. 

 
2254 Ammonimenti, raccomandazioni ripetute più e più 
volte, come fossero dirette a qualcuno ben più manchevole 
di voi; ma lo scopo era, come certamente intuivate, quello 
di spronarvi il più possibile, per giungere quanto prima 
all’attuazione di un forte, assiduo, valido cammino verso la 
perfezione. 

 
2255 Non ci siete ancora arrivati, ma questo mio “scritto” 
vuole sollecitare in voi il bisogno imprescindibile di 
riprendere in mano gli “scritti” e leggerli, compulsarli, 
meditarli profondamente affinché non una parola sia 
disattesa, ogni significato, più o meno recondito, 
chiarificato, così che ciò che ancora non si è manifestato in 
voi esploda, in questo modo, in tanti raggi di luce che 
concorrano, assieme a quelli di tutti i miei fidi, a 
illuminare gioiosamente le tenebre che ancora oscurano 
gran parte, purtroppo, dell’umanità. 
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2256 Figli miei carissimi! Vogliatemi bene, per il bene che 
io vi porto; amatemi, perché io tanto vi amo; non 
disdegnate più, nemmeno minimamente, la mano che per 
oltre cinquant’anni ho posato sul vostro capo.  
Così, una volta sicuri di questo amore infinito, amerete per 
esso tutto il vostro prossimo in quell’effluvio di gioia che, 
come vi dissi, sa già di Paradiso. 

 
2257 Armatevi dunque di santa volontà, non tralasciando 
ogni sforzo per giungere perfetti al mio cospetto.  

 
2258 La dolcissima mia madre vi sosterrà, felice di vedervi 
tutti operai attivi nella vigna del Signore Dio vostro che, 
quale incoraggiamento affettuoso, vi impartisce ora la sua 
potente, misericordiosa benedizione! 

 
28 giugno 2002 
Gesù 

 
2259 Non basta la volontà di fare - l’hai constatato in 
questi giorni - se essa non è suffragata dalla preghiera che 
ne è la struttura portante, preghiera sempre più intensa man 
mano che se ne ravvisa l’estrema necessità a sostegno di 
forze sempre meno efficienti. 

 
2260 E tu l’hai potuto accertare in questi giorni, durante i 
quali vuoi il dolore fisico, vuoi il frastuono intorno cui 
soggiacevi pur non partecipandovi, ti impedivano volta a 
volta di concentrarti nella preghiera o nella meditazione 
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moncandoti le ali per qualsiasi anche piccolo volo. 
 

Che devo fare, Gesù? 
2261 Ti occorre una volontà più ferma, ferrea! Fin dal 
mattino, alimentala con la preghiera incessante che 
pronuncerai, anche coricata, dal primo risveglio e 
continuerai così per almeno un’ora per riprendere poi 
lungo il corso della giornata, con gli obbligati intervalli 
delle necessità di ogni giorno. 

 
2262 Ma non sprecare mai tempo in cose futili, non 
“rubare il tempo al tuo Signore” come recentemente ti ha 
fatto intendere quella frase da te letta di padre Pio, anzi di 
san Pio da Pietrelcina. Il tuo primo direttore spirituale!  
Quanto ti ha amata, quanto ha sofferto anche per te, 
sollevandoti da cadute, che ti avrebbero dato “in pasto” 
all’orribile tuo nemico! Facendoti sua figlia spirituale, già 
conosceva il progetto di Dio su di te: ecco perché durante 
la cerimonia del tuo matrimonio tenne la mano destra così 
a lungo sul tuo capo!  

 
2263  “Sa che dovrà passarne tante, signora, ma che lui 
non mancherà mai di proteggerla”. (Questa la frase che mi 
disse una delle donne che frequentavano assiduamente la 
piccola chiesa di San Giovanni Rotondo). Sapeva egli 
infatti, anche se le pie donne intorno a lui non potevano 
percepirlo, che il Signore tuo Dio ti aveva scelto per porti 
nella schiera di chi avrebbe partecipato sempre alla sua 
passione per collaborare così alla tua redenzione e a quella 
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dei tuoi fratelli tutti. 
 

2264 Ti ringrazio ancora della tua dolorante docilità e ti 
raccomando vivamente di non abbassare mai la guardia, 
come già ti è stato richiesto. Vedi di tenerlo sempre 
presente, perché già ti accorgi che non è facile tenere a 
bada le tante tentazioni che vorrebbero vanificare la tua 
umiltà. 

 
2265 Tutti di quassù ti sosterranno, ma tu sfronda, sfronda 
tutto il superfluo e metti a nudo l’essenzialità del tuo 
spirito che, non più sotto il moggio, brillerà come quel 
famoso faro che tu, appunto, avresti dovuto essere con tutti 
i membri della tua grande famiglia: non uno escluso, non 
uno escluso! Prega ancora e sempre più perché ciò si attui. 
Ti benedico! 

 
30 luglio 2002 
Gesù 

 
2266 La panacea! La panacea per i tuoi mali spirituali già 
te la componemmo volta a volta per plasmarti a nostro 
gradimento; quella per i tuoi mali fisici è tutt’uno con il 
pieno e incondizionato abbandono alla nostra volontà, che 
si compiace provare, attraverso appunto i mali fisici, 
l’autenticità della tua fede e volta a volta stabilisce il 
“dosaggio”, per così dire, di ogni dolore nella certezza 
della forza di accettazione, atta a formare il mosaico del 
“Getsemani” che tu e ognuno può non solo sopportare, ma 
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accettare con serenità e, pure, con gioia, se l’allenamento è 
stato spontaneamente seguito nell’abbandono totale più 
sopra menzionato. 

 
2267 Vedi di non sottovalutare mai l’avversario, che 
mantiene risorse insospettabili di istigazione al male e, 
soprattutto, non si rassegna mai alla sconfitta. 
Ti benedico! 

 
22 agosto 2002 
Gesù 

 
2268 Non dimenticate, figli miei carissimi, quanto la fede, 
la preghiera e l’abbandono, in ogni avversità della vita, 
possano su tutto quanto parrebbe allontanarvi dalla fine 
gloriosa che attende i figli miei vittoriosi, di gran lunga 
vittoriosi, sulle umane sventure permesse per saggiare e 
premiare poi la loro forte resistenza. 

 
2269 Non aspettate di giungere a molti anni di matrimonio 
per un bilancio coscienzioso della vostra vita coniugale!  

 
2270 Fermatevi in tempo, nel trascorrere veloce dei vostri 
giorni, in personale raccoglimento, seguito da un onesto, 
tranquillo, amoroso colloquio con il coniuge nella 
prospettiva di bene, di interesse comune, rispetto al nucleo 
familiare che avete costituito nel sacramento che vi ha per 
sempre uniti. 
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2271 Rivedete insieme i pregi e i difetti dell’uno e 
dell’altro; e nella serena, attenta, accurata disamina fatta 
alla luce di quella saggezza che avete invocata dallo 
Spirito divino, esaltando i primi e sottolineando 
energicamente i secondi, vedete di porre fine al trascinarsi 
ozioso di tanti atteggiamenti, di tante regole omesse quasi 
per timore, per individuare o sostituire quelle abitudini - 
anche e proprio quelle apparentemente buone, come già 
ebbi a dirvi - per giungere al sicuro, anche se lento in un 
primo tempo, miglioramento di ciascuno e di tutti voi.  

 
2272 Solo così avrete la più ampia benedizione del vostro 
Dio, che opererà su voi sempre più in profondità sì da 
formare finalmente e veracemente le famiglie, le piccole 
chiese domestiche da tanto tempo auspicate e tanto, tanto 
utili e importanti per l’esempio ad un mondo che, pur 
trascinato nel vortice ingannevole di modi di vita amorali e 
immorali, è sitibondo di purezza, di verità, di amore vero. 

 
2273 Figli, figli miei carissimi! Mostratemi il volto della 
vostra anima in tutta onestà e senza giustificazione alcuna 
delle vostre carenze - Dio vede e osserva fin nel profondo 
ogni reazione, ogni movimento che è in voi - e io vi 
mostrerò il mio volto, luminoso tanto da far rifulgere 
anche voi del chiarore inimmaginabile che mi è proprio. 

 
2274 Che voi siate benedetti, dal più piccino al maggiore 
dei miei fratellini! Scorra tra di voi il flusso del mio amore 
e ciascuno, specialmente parlo ai genitori, formuli giudizi 



 

681 
 

sempre positivi sugli altri e li aiuti a educare con effettivo 
senso morale e religioso la vita di ciascuno, anche se non 
“di sangue” come dite voi, perché è per tutti che io ho dato 
il mio sangue e voi, adulti, dovete agevolare il compito che 
mi sono assunto di portarvi tutti al Padre. 

 
2275 Vi benedico! Non vi sembri strano né esagerato se 
segnalo, e vorrei fosse segnalato ai più giovani, 
l’importanza che ha avuto, che ha e che avrà la vostra 
“matriarca” che ha sempre volto al bene i vostri passi, 
illuminata da noi perché fosse velata di dolcezza la sua 
autorità in seno alla sua grande famiglia. 
A presto! 

 
1 settembre 2002 
Gesù 

 
2276 Desidero che i tuoi figli siano finalmente e veramente 
attenti e vigilanti nell’ascolto di queste parole che 
sgorgano dal mio cuore appassionato e che, senza 
attendere eventi straordinari agenti su di loro senza alcuna 
partecipazione della loro volontà, li scuota 
provvidenzialmente tanto in profondità da farli finalmente 
consci del pericolo enorme che li sovrasta. 
Questo pericolo li toglierebbe all’afflusso benefico che li 
vuole sempre e soltanto seguaci di quella luce chiarificante 
che li porterà alla verità, che è vita e via, insegnatelo, via 
verso l’Eternità. Quell’Eternità che vi attende da secoli 
secondo quanto la mia paziente bontà volle promettere a 
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tutti quelli che, mantenendosi nella grazia del divin Padre, 
saranno a lui portati da me, che tutti li trarrò, perché il 
Santo di tutti i santi - il Santissimo - è fedele, sempre, alle 
sue promesse. 

 
2277 Andate ora, miei cari figliuoli, e siate felici di aver 
avuto per così lunghi anni la gioia di sentirci vicini con 
tutta l’amorevole partecipazione a ogni vostra più o meno 
palese difficoltà di crescita nel campo della formazione 
morale e religiosa. In forza di questi aiuti, siateci fedeli, 
sempre! 

 
2278 Figliolini miei, amici miei carissimi! Sappiate che mi 
compiaccio dei passi da voi fatti in quel famoso campo 
sportivo su cui vi feci immaginare l’avanzare del vostro 
babbo in forza delle vostre preghiere (vedi scritto del 1° 
novembre 1975). 

 
2279 Siano appunto ancora le preghiere, tante, ora che ne 
avete capito l’importanza, a rendervi sempre miei più 
degni compagni di viaggio e, tenendo gli occhi ben fissi e 
mai offuscati dal peccato alla meta luminosa che vi 
attende, non tralasciate mai di testimoniarmi nel mondo, 
seminando la mia parola salvifica ovunque il vostro 
cammino vi porti, così da attrarre tanti dell’umanità 
sofferente che vi circonda, all’imprescindibile necessità di 
risolvere tutti i piccoli e grandi problemi che ogni vita 
comporta, nel mare infinito e dolce del mio imperituro 
amore che, solo, come da Dio Padre da sempre voluto, 
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potrà salvarli per l’eternità gloriosa a loro riservata da 
secoli. 

 
2280 Siate benedetti ora e sempre, in quest’ottica di vita 
che adotterete, da me Figlio, dal Padre nostro che sta nei 
cieli e dallo Spirito Santo che tutti unisce e conforta, aiutati 
e accompagnati dalla nostra dolcissima, celeste Madre! 
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ANNO 2003 
 
 
 
 
 

2 gennaio 2003 
Gesù 

 
2281 Accettati così come sei, senza quegli scrupoli che 
potrebbero rasentare la superbia e sarebbero comunque a 
scapito di quella semplicità di cui mi compiaccio rivestirti. 
Continua a pregare così come fai, ma più intensamente, più 
gioiosamente. 
Ti benedico! 

 
24 aprile 2003 
Che dici, Gesù, al mio povero cuore? 

 
Gesù 

 
2282 Al tuo “povero cuore” io dico: Amami di più, credi 
di più alla mia onnipotenza e alla mia misericordia; lasciati 
guidare il più docilmente possibile e niente verrà ad 
alterare la tua pace, che è la mia pace in te. 

 
2283 Io e te: stupendo binomio che, se tu mi sarai 
completamente fedele e fiduciosa, vincerà sempre, te 
l’assicuro. 
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2284 Pace dunque, fiducia, preghiera intensa e gioiosa, 
come già ti dissi; e diffondi serenità a chi non l’ha e a chi 
crede di averla basandosi solo su motivi umani che 
trascurano la potenza del mio intervento divino. 

 
2285 Amami di più, ti dico, e godrai del centuplo da parte 
mia. Ti benedico! 

 
3 maggio 2003 
Gesù 

 
2286 Esaminiamo insieme i motivi, almeno i principali, 
che ti portano pian piano a ricadere periodicamente in uno 
stato di apatia altamente deleterio sia allo spirito che al 
corpo. 

 
2287 Il primo è la mancanza di metodicità in tutte le azioni 
di pensiero e fisiche, che nella continua astensione di ogni 
regola di tempi e modi non ti porta gradatamente e senza 
sforzo a una solida, e perciò incrollabile, stabilità di tutta te 
stessa, pronta, come così saresti, a sostenere le contrarietà 
che la vita continuamente comporta. 
Anche la preghiera diventa, così, non il valido appoggio 
“contro tutte le avversità”, ma un trascinarsi, alle volte, di 
sterili pensieri inutili e dannosi. 

 
2288 Non facendo poi una vita sana fisicamente parlando, 
non recuperi o dai sollievo alle deficienze fisiche.  
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2289 Amami di più e credi di più alla mia onnipotenza e 
alla mia misericordia. Confida nel mio cuore, spera con lui 
e in lui, e non mancherò di assisterti mostrandoti la mia 
potenza e il mio amore. 
 
1 giugno 2003  
Mi rivolgo a mons. Escrivà: aiutami ancora, ti prego, per 
gli “scritti”. 

 
Sant' Escrivà 

 
2290 Quanto più tu porrai cura nel compiere il piano che 
Dio su di te ha riposto, tanto più alto sarà il posto che 
occuperai nell’alto cielo, quando il Signore deciderà di 
chiamarti a sé, se persevererai fino all’ultimo 
nell’abbandono a Lui, abbandono che è l’obbedienza 
assoluta a ciò che ti comanda, chiedendotelo ovviamente a 
priori. 

 
2291 Figlia mia, perché mi chiedi aiuto per gli “scritti”? 
Dovresti ben sapere, anche se non mi hai conosciuto in 
terra, che io sono forte e cocciuto quando voglio ottenere 
qualcosa e che non abbandono mai i miei figli; del resto, 
ricorderai quanto ti sono stato vicino nei momenti di tua 
debolezza per spronarti a fare bene, contro tutti e contro 
tutto, ciò che ti era stato richiesto! 
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2292 Sei a buon punto, vero? Taglia dunque prontamente 
gli ultimi fili che ancora ti trattengono impedendoti lo 
slancio finale verso la dolcezza infinita del tuo abbandono 
nell’Amore e nella Misericordia del tuo Gesù, che 
recentemente te l’ha sollecitato: “Amami di più, credi di 
più alla mia onnipotenza e alla mia misericordia”. 
Sia sempre questo il tuo programma di ogni giorno, di ogni 
ora, di ogni minuto! Ti benedico! 

 
2293 Grazie per la novena appena iniziata per quel mio 
figliuolo. Ne sono compiaciuto e ti assicuro che non ho 
mai visto sorriso più smagliante sul viso del mio caro 
Alvaro! (Avevo iniziato, su invito della sorella di un 
sacerdote dell’Opus Dei, da tempo ammalato, una novena 
con lei a San Escivà e Mons. Alvaro insieme). 

 
23 giugno 2003 
Sono in un luogo di villeggiatura. 

 
Gesù 

 
2294 Da otto giorni sei qui, in assoluta libertà di 
movimento, di programmi. Perché solo oggi mi chiedi 
lumi con tanto fervore? 

 
Lo stesso di sempre, poiché sono certa del mio amore per 
te, della mia fede assoluta nella tua onnipotenza e nella 
tua misericordia e dell’abbandono più completo che tu 
desideri. 
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2295 Mi occorre tuttavia che tu mi manifesti tangibilmente 
questi sentimenti che mi professi: ho bisogno anch’io di 
una tua carezza, figlia mia carissima, che mi confermi tutta 
la tua nostalgia di me, del mio cuore. Capisci? 

 
25 giugno 2003 
Gesù mio, ieri e oggi ho aspettato e aspetto che ti 
manifesti come desidero.  

 
Gesù 

 
2296 Resta in attesa, in paziente attesa. Niente mi è più 
caro di questa tua docilità, di questa tua pazienza: 
rassicurati. Ne avrai il premio e anche ciò costituirà 
un’ennesima prova del mio amore per te.  

 
2297 Amami così, nella macerazione del tuo io, 
nell’abbandono di bimbo, così sul mio cuore che presto gli 
uomini di fede onoreranno nelle chiese, ahimè troppo 
spesso deserte. (il 27 p.v. ricorrerà la festività del sacro 
Cuore di Gesù). 

 
2298 Concorri anche tu, anche se ti parrà infinitesimo 
aiuto, all’espansione della mia parola. C’è troppo buio 
intorno e c’è bisogno di tante, tante fiaccole, anche 
piccole, per illuminare la crescente oscurità.  
Ma non desidero rattristarti troppo! Rimani serena e 
asseconderò la tua sete di me premiando sempre il tuo 
attento ascolto con la mia presenza sempre più tangibile. 
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2299 Non lasciarti sopraffare dai malesseri fisici. Sii 
comunque prudente. Sta’ con me e io resterò con te. 

 
4 luglio 2003 
Gesù, aiutami a tagliare i fili che ancora mi trattengono 
impedendomi lo slancio verso di te, mio Bene, mio Tutto… 
poiché quando penso di essere tutta protesa, corpo e 
anima, qualcosa viene sempre a turbare il mio puro 
anelito: un ricordo, un pensiero, un motivo musicale 
ricorrente… 

 
Gesù 

 
2300 L’importante è che tu voglia fortemente dimenticarti 
in me, abituandoti poco a poco a mettere in pratica alcune 
regole che ora vado a elencarti. 
Rilassati completamente nel corpo: trova la posizione più 
adatta per non sentirne più il peso, neppure minimamente. 
Cerca, ogni giorno più, di tarpare il volo dei tuoi pensieri 
errabondi; riuscirai così a dominarli impedendo loro di 
distrarti continuamente dal perseguire lo scopo che ti sei 
prefissa. 
Accentua in te la tua sete di amore, di giustizia, di verità, 
di gioia e invoca lo Spirito Santo che ti conduca insieme 
con Maria, madre nostra, alla fulgida sorgente di tutto 
quanto brami. 
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2301 Solo così potrai annientarti e vivere per me solo, con 
me e in me soltanto. Provaci e vedrai quanto poco ti 
sarebbe occorso se avessi più intensamente desiderato ciò 
che oggi mi chiedi. 
Ti benedico! 

 
10 luglio 2003 
Gesù 

 
2302 Non ti sei impegnata troppo nell’eseguire il 
programma stabilito recentemente. Capisco gli impegni 
previsti o sopravvenuti, i controlli medici… Vedi però 
quante cose ancora si frappongono? E il posto che mi 
compete, anche per tuo espresso desiderio, non è quasi mai 
il primo. Ravvediti in fretta se vuoi che creda a tutte le tue 
parole. 

 
31 luglio 2003 
Gesù 

 
2303 Ricordati che gioie e dolori devono essere accolti con 
il medesimo entusiasmo festoso, come di chi riceve tutto 
dal suo Amato come dono del suo immenso amore! 

 
7 agosto 2003 
Quante grazie riceviamo quotidianamente pur senza 
rendercene conto! Ti ringrazio, Gesù! Che tu sia sempre 
benedetto per questa tua generosità che si estende anche 
sui non meritevoli. 
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Gesù 
 

2304 Ecco perché vi ho detto che l’inizio di ogni vostra 
giornata deve essere contrassegnato da un profondo atto di 
riconoscenza e di ringraziamento per quanto da noi 
ricevete anche senza accorgervene, per tutti i piccoli e 
grandi doni che continuamente profondiamo su tutti voi 
perché possiate più speditamente giungere alla 
realizzazione di ciò che vi è stato richiesto dal Padre che 
sta nei cieli: conoscerlo cioè ed amarlo per servirlo e per 
riuscire a goderlo per tutta l’eternità. 
Sia così, miei cari, per tutti voi che ho particolarmente 
amato e per tutti quelli che, tramite la vostra testimonianza, 
trarrete a me. 
Vi benedico! 

 
9 agosto 2003 
Quanto tempo lontani da te, mio Dio, anche solo con il 
pensiero. Abbi pietà e misericordia di noi! 
 
Gesù 

 
2305 Effettivamente esistono diverse soluzioni per vivere 
più cristianamente le vacanze, specialmente se si 
prolungano oltre il giusto tempo consentito. E questo dico 
per ogni singolo come per ogni comunità familiare, i cui 
“capi” ne saranno responsabili.  
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23 agosto 2003 
Gesù 

 
2306 Nonostante la tua fede, non potrai mai giungere a 
conoscere pienamente l’infinita grandezza del mio amore e 
l’infinita gamma di sfumature con cui esso si manifesta ai 
figli che io amo e che ricambiano con intensità questo mio 
infinito amore come possono, sempre meglio man mano 
che si compie in loro la catarsi da loro e da me per primo 
profondamente desiderata. 

 
2307 Amami sempre di più, sorella mia, e sempre meglio! 
Hai già constatato che, togliendo ogni complicazione 
dovuta al vostro modo di pensare, contorto quasi sempre e 
abbandonandoti con sempre maggior fiducia a noi, a me, la 
tua vita viene come guidata da un filo sottilissimo che 
invisibilmente e inopinatamente ti fa compiere non la tua, 
ma la mia volontà che, vedendoti così a me docile, 
centuplica i suoi aiuti e ti conduce a una serenità che ti 
porta pian piano alla caratteristica del vero cristiano che è 
appunto sereno e, con il tempo, gioioso. 

 
2308 E lasciati amare più compiutamente dal tuo Dio 
eliminando gli ultimi tentacoli che vorrebbero invischiarti 
sempre più, allontanandoti dal tuo vero, unico Bene. 
Ti benedico, mia cara! A presto. 
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27 agosto 2003 
Gesù 

 
2309 Ogni tua Comunione è per me una carezza. 

 
31 agosto 2003 
Da giorni sto leggendo “Testimone della misericordia del 
Padre”, libro su suora Erminia Brunetti. Le vicende sono 
particolarmente belle e sento, a un certo punto, quasi 
invidia, non del dialogare con Gesù, che è simile a quello 
da me conosciuto, ma per i “segni” che Gesù le aveva 
profuso. Ieri avevo pensato: sono presuntuosa e invidiosa! 
Perdonami Gesù. 

 
Gesù 

 
2310 Lascia a me i tempi e i modi. Non siete tutte uguali, 
benedette anime a me donate, e ciascuna è guidata 
singolarmente secondo il nostro volere. Tranquillizzati! O 
hai veramente dimenticato i diversi momenti in cui hai 
toccato con mano i nostri interventi che, in piccole e grandi 
occasioni della tua vita, abbiamo voluto elargirti? Sta’ 
serena, ti ripeto da tempo, presto ne avrai ancora 
esperienza. 
Ti benedico! 
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17 ottobre 2003 
Gesù 

 
2311 La scarsezza della tua fiducia in noi è la causa della 
tristezza che, fortunatamente di rado, ti assale togliendoti 
la gioia, che pure ben conosci, del più completo 
abbandono.  
Vinciti, devi vincerti: lo puoi, ricordando che scarsezza 
non è mancanza o severa deficienza, ma semplicemente un 
grado leggermente inferiore a quanto sarebbe giusto, a 
quanto io vorrei da te, sia per il tuo bene che per la 
soddisfazione di chi ti vuole serena anche per l’apporto 
costantemente elargito a questo fine. 

 
2312 Vedi di provvedere presto, sta tutto in te: nella tua 
diligenza, nella tua costanza, nel tuo accresciuto amore per 
il sacrificio perenne che sai a me gradito, come a tutti di 
quassù. 

 
2313 Che tu sia benedetta in questo ulteriore sforzo di 
meglio adeguarti a quanto ci aspettiamo da te, mia cara, 
piccola, dolente ma felice (come sarai allora) sorella e 
figlia!  
Offri i tre sunnominati fiori (diligenza, costanza, amore 
per il sacrificio) alla tua mamma celeste in questo mese 
particolarmente a lei dedicato e, come sai, ella ti 
ricambierà con il centuplo, com’è nostra “misura” per così 
dire. 
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4 novembre 2003 
Gesù 

 
2314 La mia parola è salvifica, tesa, come sapete, a porvi e 
farvi continuare sulla via verso l’eternità gioiosa che tutti 
vi attende. 
Ma… concedetemi questa ennesima esortazione: sia essa 
approfondita, meditata e assimilata tanto da farne parte 
integrante di voi stessi. La mia parola è, deve essere, 
educatrice per te, per voi, per tutti.  

 
2315 Per meglio spiegare a chi non sa di latino, posso 
aggiungere che l’aggettivo, derivante dal verbo educare, 
ben s’attaglia a ciascuna delle vostre anime, la quale, 
attraverso la Parola, deve lasciarsi penetrare affinché si 
giunga ad estrarre, a tirar fuori appunto, tutto il male che è 
in voi - di cui qualche volta siete inconsapevoli - per 
rendervi conto inequivocabilmente delle vostre miserie, 
per affrontarle e debellarle per sempre. 

 
2316 Hai, avete, avranno fatto ciò sempre, o tutto è rimasto 
in superficie, vanificando così il mio aiuto fraterno che 
oggi vi ho meglio specificato? 
Adeguatevi, se così è stato, conformando la vostra vita al 
mio autorevole esempio, non lasciandovi fiaccare da chi 
vorrebbe la rovina della vostra anima. 
Vi benedico! 
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11 novembre 2003 
Gesù 

 
2317 “Resta con me, Signore, perché è necessario averti 
presente per non dimenticarti. Tu sai con quanta facilità ti 
abbandono…”  

 
2318 Imprimi nella tua memoria l’inizio di questa nota 
preghiera, così che non ti vengano mai meno e la forza per 
continuare l’erto cammino cui sei tenuta, e la luce che in 
tal modo riceveresti di continuo, senza cioè interruzioni 
deleterie, perché tu possa vedere sempre con chiarezza la 
volontà di Dio Padre in ogni piccolo accadimento della tua 
vita. 

 
2319 E invita gli altri a fare altrettanto; gli altri, quanti più 
puoi, poveri figli miei, così tentati con sempre maggior 
accanimento, così deboli, tanto da non opporre più la 
resistenza necessaria a non cadere e cedere alle mille 
tentazioni in ogni campo. 

 
2320 Intensifica perciò le tue preghiere ed insisti con gli 
altri perché non avvenga che anche i più stretti vicini si 
accascino e muoiano fra quelle spire mortali, perché è 
tanto più facile alla natura umana cedere al male 
ritenendosi incapace di combatterlo… mentre pregando 
sempre più intensamente e con continuità, scaturirebbe da 
loro quella forza indispensabile al combattimento. 
Ti benedico! 
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19 novembre 2003 
Gesù 

 
2321 Sempre obbediente, sempre docile, sempre paziente! 
È così che ti voglio, come ho voluto nel tempo dalle altre 
anime a me particolarmente devote.  
Ciò non toglie alcunché al tuo diritto a spiegazioni atte ad 
illuminare i percorsi talvolta oscuri di quanti hanno voluto 
nel tempo ostacolare il mio progetto su di te, anima 
benedetta, che finora hai accolto con sempre più affinata 
serenità le non poche prove a te riservate. Vuoi cedere 
proprio ora? Non credo tu lo desideri, anche perché io non 
lo voglio! Così ti si apriranno quegli orizzonti che 
parevano chiudersi in un’opaca atmosfera di rinuncia. 

 
2322 E ricorda a chi può dimenticarsene che anch’io non 
feci cose nuove, ma resi nuove tutte le cose perchè più 
chiara apparisse la mia dottrina che è riassunta nell’unica 
parola che anche i più retrivi, i più “conservatori”, direste 
voi, riconoscono ora più che nei secoli passati: l’AMORE, 
la potenza del quale scioglierà i dubbi circa le decisioni da 
intraprendere. 
Che tu sia benedetta! 
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SCRITTI   SUCCESSIVI 
 
 
 

ANNO 2004 
 
 

 
 
 

25 gennaio 2004 
Gesù 

 
2323 Continuate il lavoro con più alacrità. Pregate, 
confidate maggiormente nella mia misericordia e siate 
sempre sereni e gioiosi. 

 
11 giugno 2004 
Gesù 

 
2324 E' incondizionata la tua fede? E' assoluto il tuo 
abbandono alla nostra volontà? Se è così, di che temi? Di 
chi avrai paura? Io sostengo la tua debolezza e 
rinfrancherò le tue forze affievolite onde più sicura tu 
possa avventurarti nel buio che ora ti affligge.  

 
2325  Sii sicura del mio appoggio e qualunque sia lo 
svolgimento prossimo della questione che ti sta a cuore, io 
ti starò comunque al fianco e ti sosterrò con la mia forza 
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amorosa, non dubitare, non dubitarlo mai.  
Ti benedico! 

 
8 luglio 2004 
Gesù 

 
2326 Come resina sul tronco dell'albero, noi stillammo sul 
tuo cammino gocce amare e gocce dolcissime per 
agevolarti nel districarsi dalle pastoie che volevano 
intralciare l'adempimento del lavoro che ti affidammo. 

 
2327 Adesso, sei più forte, più sicura e nessuna cosa e 
nessuna persona scalfirà l'armatura che le tue continue 
preghiere e il continuo sforzo di dimenticarti per donarti 
tutta a noi hanno costruito a tua difesa, imperitura se la tua 
costanza non verrà meno. 

 
2328 Coraggio, figlia, sorella cara! Non demordere, non 
demordere mai: c'è troppo bisogno, oggi più di prima, di 
un'opposizione forte e decisa all'impeto, alle volte 
sconsiderato, alle volte ben programmato, del nemico 
implacabile delle anime vostre.  
Che tu sia benedetta! 

 
 
 
 
 
 



 

700 
 

ANNO 2007 
 
 
 
 
 

28 giugno 2007 
Maria santissima 

 
2329 La costanza e la perseveranza: due qualità tanto care 
al mio cuore e a quello del mio Gesù! 

 
2330 Costanza nell'osservanza dei Suoi comandamenti e 
nell'esempio mai discontinuo da offrire a tutti come 
testimonianza attiva della tua fede; costanza nella 
preghiera sia nei momenti lieti che in quelli oscuri quando 
ti senti abbandonato, mentre sei tu che stai fidandoti troppo 
delle tue capacità umane, dimenticando che solo Dio può 
agire servendosi di te anche se non chiedi, anche se non 
implori, anche se non ti abbandoni come dovresti. 

 
2331 Ma che idea vi siete fatti di un Padre che può non 
ascoltarvi, non partecipare in tutte le occasioni della vostra 
vita, non godere con voi, non soffrire con voi? Non 
diffidate mai della sua potenza misericordiosa e non 
stancatevi mai di chiedere, di bussare alla sua porta, con la 
costanza e la perseveranza di cui all'inizio che voi così 
poco sapete usare! 
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2332 Miei cari figli! Apprezzo la vostra intenzione di 
recarvi nei luoghi che ancora per poco mi ospiteranno sulla 
vostra terra (si riferisce a Medjugorie, dove Ella dal 1981 
continua ad apparire a sei veggenti); ma fin d'ora, non 
lasciate passare giorno che non vi spinga ad impetrare il 
nostro aiuto, la nostra benevolenza, i nostri consigli 
materni e fraterni!  

 
2333 Raccoglietevi pertanto nel silenzio dentro e fuori di 
voi, non lasciandovi stordire dall'imperversare delle “tante 
cose da fare”. Solo così potrete udire la nostra voce di 
consolazione, di consiglio, di aiuto nelle diverse 
circostanze della vostra vita. 
E questo vale per tutti voi, miei cari figli e per tutti quelli 
cui comunicherete questa certezza.  
Vi benedico! 
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Lettera di Mons. Aldo Rosati, Coordinatore Diocesano 
dei Gruppi di Preghiera di San Pio da Pietrelcina. 

 
 

2 ottobre 2006 
 

 
 

Desidero segnalare, nell’anno mondiale della famiglia, un 
testo che mi venne recapitato nella sua prima edizione del 
1994 e che ora viene riproposto, ridotto e completato al 
2003, nel sito internet: www.esseoessefamiglia.it  
Sono convinto che questi scritti, ispirati a una donna, 
sposata da san Pio da Pietrelcina e madre di numerosi figli, 
possano essere di grande aiuto nel cammino spirituale 
delle famiglie, tanto ostacolato soprattutto negli ultimi 
anni. 
Ai fratelli dei gruppi di preghiera di san Pio da Pietrelcina 
e a tutti quelli che avranno l’opportunità di leggere questi 
scritti, vorrei in particolare evidenziare la semplicità e la 
profondità delle parole ispirate, linguaggio del resto che è 
proprio del Vangelo. Una semplicità e una profondità che 
vanno al cuore dei problemi personali di genitori e figli, 
incoraggiando, spronando, rimproverando dolcemente, 
educando… in una parola amando veramente! 
Gesù, in uno di questi scritti, così si è espresso parlando di 
san Pio: “Il tuo primo direttore spirituale! Quanto ti ha 
amata, quanto ha sofferto anche per te, sollevandoti da 
cadute, che ti avrebbero dato “in pasto” all’orribile tuo 
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nemico! Facendoti sua figlia spirituale, già conosceva il 
progetto di Dio su di te: ecco perché durante la cerimonia 
del tuo matrimonio tenne la mano destra così a lungo sul 
tuo capo!... Sapeva egli infatti… che il Signore tuo Dio ti 
aveva scelto per porti nella schiera di chi avrebbe 
partecipato sempre alla sua passione per collaborare così 
alla tua redenzione e a quella dei tuoi fratelli tutti…” 
Quali parole più adatte di queste si potrebbero trovare per 
esortare ad un’attenta e meditata lettura di questo testo! In 
questi tempi poi nei quali siamo chiamati a una corale 
preghiera ed invocazione per la pace, per le famiglie e per 
la conversione di tutti! 
Che san Pio possa aiutarci in questo cammino, anche 
attraverso l’opera da Dio affidata a questa sua figlia 
spirituale. 

 
 
 

    mons. Aldo Rosati, Coordinatore Diocesano 
dei Gruppi di Preghiera di San Pio da Pietrelcina. 

 
 
  


